

गङ्गा-कुंडार

पढ़ने योग्य उत्तमोत्तम उपन्यास

और कहानियाँ

रगभूमि (दोनों भाग)	११, ६५	अवकाश	११, १०१
बहता हुआ फूल	२॥, ३१	मधुपर्क	१०१, २१
हृदय की परख	११, १॥१	मा (दो भाग)	३१, ३१
धेत्रशाजा (दो भाग)	३१, ४१	कर्म मार्ग	लगभग १॥१
हृदय की प्यास	१॥१, २१	कन	११, १०१
मिस्टर व्यास की कथा	२॥१, ३१	अप्सरा	लगभग १॥१
नदन निवृज	॥११, १११	गिरिवाला	११, १॥१
प्रेम-प्रसून (प्रेमचंद)	१२१, १॥२१	कर्म-फल	१॥११, २१
प्रेम पंचमी	॥११, ११	तूलिका	११, १॥११
प्रेम द्वादशी	११, १॥११	अश्रुपात	११, १॥११
प्रेम-गंगा	११, १॥११	जासूस की डाकू	१॥११, २१
गोरी	११, १॥११	विचित्र योगी	११, १॥११
जरी	११, १॥११	पवित्र पापी	३१, ३॥११
पूत	१॥११, २१	मृत्युञ्जय	॥१११, २१
पूयोदय होगा	११, १॥११	पाप की ओर	११, १॥११
	२॥१, ३१	मंगल प्रभात	३१
	लगभग ११	विवाहित प्रेम	१॥११
	॥१२१, १॥२१	सुशीला विधवा	११
	१॥११	पतितोद्धार	लगभग ११

यह प्रकार की पुस्तकें मिलने का पता—

गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय, लखनऊ

2000 年 12 月 10 日

गढ़-कंडार

1970年1月1日

1992-1993

[illegible]

李一氓

— **Abstract** —

作者 王 健

[illegible]

有暇作書者，其意亦不遠乎此。

२५५३

大正十三年

【例 1】已知 $\sin \alpha = \frac{1}{2}$, $\cos \alpha = \frac{\sqrt{3}}{2}$, 求 $\sin 2\alpha$ 的值。

प्रकाशक
श्रीदुलारेखाज भागंठ
अध्यक्ष गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय
लखनऊ



मुद्रक
श्रीदुलारेखाज भागंठ
अध्यक्ष गंगा-फाइनआर्ट
लखनऊ

भूमिका

जब जीवन के मुक्त आकाश में अविराम अलप्य बहते हुए देह के किसी मेघ खंड से सूर्य की एक उज्ज्वल किरण घँघ जाती, वह भी अपने आलोक-पथ को किसी अलप्य शक्ति के प्रभाव से छोड़कर मेघ के स्नेह-सजल हृदय में शांति लेती—विधाम करती है, उसी समय कल्पना का इद्रजाज 'इंद्र धनुष के रंगों में प्रत्यक्ष होता है। रंगों की एक दूसरी ही सृष्टि ससार के रंग मंच के छोग मनोहर यवनिका के रूप में खुली हुई देखते हैं। हमारे मित्र, 'माधुरी' के भूतपूर्व तथा 'सुधा' के वर्तमान प्रधान संपादक और गंगा पुस्तकमाला के संपादक और अथर्व पटित दुलारेलाजजी भागवत के जीवन में ऐसा ही शुभ संयोग हुआ था। आज उनके यश के प्रभात काल का पद्म मध्याह्न की मरीचियों से प्रखर, पूर्ण-विकसित, हिंदी की दशो दिशाओं को अपनी अमर सुगंध से परिप्लावित कर रहा है।

मित्रवर पं० दुलारेलाजजी भागवत के जीवन की धारा को, उनके परिवार में प्रचलित प्रथा के प्रतिबल, उर्दू से हिंदी की तरफ बहाने का श्रेय एक मात्र उनकी धर्मपत्नी स्वर्गीया श्रीमती गंगादेवी को है। इन विदुषी साध्वी महिला को ईश्वर प्रदत्त जैसा अपार सौंदर्य मिला था, वैसे ही अनेक गुण भी इनकी प्रकृति के मृदुल सूत्र में पिरो दिए गए थे। तिरोधान के पश्चात् अपने पति की आत्मा में मिलित होकर यह हिंदी का इतना बड़ा उपकार करेंगी, यह किसी को पहले स्वप्न में भी मालूम न था। "गंगा पुस्तकमाला" इन्हीं के नाम से स्थापित की गई है। अतः इनकी जीवनी का सचित अंश दे देना हम यहाँ आवश्यक समझते हैं।

इनका जन्म श्रीमान् फूलचंद्रजी भागवत ई० ए० सी० के यहाँ हुआ था। हिंदी बहुत अच्छी जानती थीं, और संस्कृत तथा अंगरेज़ी का भी इन्हें ज्ञान था। शिक्षा के साथ ही-साथ गृह कार्यों में भी यह अत्यंत कुशल थीं। सीमा पिरोना आदि नारिणों के लिये आवश्यक ललित कलाएँ भी वह

जानती थीं। इन्हें संगीत का भी ज्ञान था, और सबसे बढ़कर ईश्वरीय उपहार जो इन्हें मिला था, वह इनकी निराल सुकुमार प्रकृति थी। छोटी अवस्था में ही श्रीयुत दुलारेलालजी के साथ इनका शुभ विवाह विपुल आयोजन तथा उत्साह के साथ हुआ। लखनऊ में भार्गव कुल के सुप्रसिद्ध स्वर्गीय पंडित प्यारेलालजी के ज्येष्ठ पुत्र होने के कारण श्रीयुत दुलारेलालजी के विवाह में खास तौर से कुल योजनाएँ की गई थीं। स्वर्गीया सौभाग्यवती श्रीगंगादेवी ने यहाँ, इस उदूँ के अजेय दुर्ग में आकर, देखा, लखनऊ हिंदी के प्रेम से रहित है, और विशेष रूप से उनका परिवार तो उदूँ की प्रतिष्ठा के पीछे और भी बुरी तरह से पड़ा हुआ है। नवलकिशोर-प्रेस उदूँ की पुस्तकों तथा अखबारों के प्रकाशन का भारतवर्ष में प्रधान केंद्र हो रहा है। श्रीमती गंगादेवी की आँखें यह सब देखकर, हिंदी की दुर्दशा पर चुपचाप कुछ अमूल्य मोती गिराकर रह जाती थीं। पर वह हताश नहीं हुई। अपने पति के हृदय में हिंदी का आशा की लता अपने सुकुमार प्रयत्नों से उन्हींने रोपित कर दी। श्रीयुत दुलारेलालजी ने उस १६ वर्ष की छोटी ही-सी अवस्था में अपनी जातीय महासभा की मुख पत्रिका भार्गव-पत्रिका छ का संपादन-भार उठा लिया, और इस तरह हिंदी की सेवा के लिये दत्त-चित्त । पर सती गंगादेवी को अपने उपदेशों के सुफल देखने का अयकाश न मिला। वह स्वर्गीय ज्योति जिस कार्य के लिये पृथ्वी पर उतरी उसका इस प्रकार श्रीगणेश कर, २-३ मास हो पति के साथ रहकर, इस नश्वर ससार को त्यागकर अपने पति की आत्मा में लीन हो गई।

"गंगा-पुस्तकमाला" में आज हिंदी की सेवा के जो सुफल प्रत्यक्ष हो रहे हैं, इसकी लता उन्हीं गंगादेवी के स्नेह के जल से सींची हुई लहलहा रही है। उनकी कल्पना से निकली हुई, श्रीयुत दुलारेलालजी के सतत परिश्रम से बढ़ती हुई इस "गंगा पुस्तकमाला" में आज १०८वाँ पुष्प पिरोया जा चुका है, जिसके आनंद का उत्सव मनाने के लिये आज हिंदी के प्रमुख साहित्यिक यहाँ एकत्र हैं। इस माला का पहला पुष्प

* उनके पहले भार्गव पत्रिका उदूँ में ही निकलती थी, अब हिंदी में भी निकलने

या, माझा के अध्यक्ष माझाकार दुलारेबाळजी भागंध की लिखी हुई "हृदय तरंग"-पुस्तक, जिसका समर्पण उन्होंने अपनी प्राणाधिका स्वर्गीया सहधर्मिणी को, उनकी उस प्रेरणा की उन्हें याद दिलाते हुए, किया है, और यह "गढ़ कुंदार" इसका १००वाँ पुष्प है। इस माझा में हिंदी के ज्येष्ठ प्रतिष्ठ बड़े बड़े प्राय सभी महापुरुष लेखक आ गए हैं। आचार्य, प० महावीरप्रसादजी द्विवेदी की लिखी हुई सुकवि-सकीर्तन, अमृत आलाप, साहित्य सदर्भ, कवि सम्राट् प० श्रीधर पाठक का 'भारत-गीत', समाजोच्च-प्रवर मिश्रबधु लिखित हिंदी-नगरज, पूर्व भारत, मिश्रबधु विनोद आदि, कविवर श्रीयुक्त जगन्नाथदास "रत्नाकर" बी० ए० का लिखा हुआ बिहारी-रत्नाकर, उपन्यास-सम्राट् श्रीयुक्त "प्रेमचंद" जी की लिखी हुई रंगभूमि, कयला, प्रेम ह्लादशी, प्रेम पंचमी, प्रेम-प्रसून आदि, समाजोच्च प्रवर प० कृष्णबिहारीजी मिश्र बी० ए०, एल् एल् बी० की लिखी हुई देव और बिहारी, छायावेदाचार्य प्रसिद्ध औपन्यासिक श्रीयुक्त चतुरसेनजी शास्त्री की लिखी हुई हृदय की परख, हृदय की प्यास, लोकप्रिय औपन्यासिक प० विरवभरनाथजी शर्मा कौशिक की लिखी हुई मा, और 'चित्रशाला' कविवर पंडित रूपनारायणजी पांडेय की कवितार्थों का समग्र पराग, नवीन सुंदर साहित्यिक प० विनोदशंकरजी व्यास की लिखी हुई तूजिका, पुरस्कृत कवि श्रीयुक्त गुलावरजजी वाजपेयी "गुलाब" की कृतिका आदि, डॉक्टर प्राणनाथ विद्यालंकार का ईंगलैंड का इतिहास, भट्टजी की दुर्गावती, हिंदी, प० गोविंदवल्लभजी पंत की वरमाळा, श्रीयुक्त भगवानदास केला का भारत-गीत अर्थ शास्त्र, प्रो० दयाशंकर दुबे का विदेशी विनिमय तथा और-और सुप्रसिद्ध साहित्यिकों की लिखी हुई उत्तमोत्तम रचनाएँ इस माझा में पिरोई गई हैं। इतना बड़ा हिंदी का प्रकाशन, इतने थोड़े समय में, आज तक किसी भी कार्यालय से नहीं हुआ। इन अमूल्य पुस्तकों के द्वारा श्रीमान् भागवजी ने हिंदी की जो सेवा की है, उसका मूल्य निर्धारित करना मेरी शक्ति से बिल्कुल बाहर है। पहले "माधुरी" का आपने योग्यता पूर्वक संपादन किया, अब उसी के जोड़ की अपनी पत्रिका "सुधा" का प्रकाशन कर रहे हैं। "माधुरी" और 'सुधा' में बराबर आप नवीन लेखक

को प्रोत्साहित करते रहे हैं, कितनी ही महिला-लेखिकाएँ तैयार कीं। बराबर नवीन लेखकों के चित्र छाप छापकर उनका उत्साह बढ़ाते गए। यह क्रम हिंदी की किसी भी पत्रिका में नहीं रहा। "सुधा" में जिनजिन लेखकों के चित्र निकले हैं, दूसरी प्रतिष्ठित पत्रिकाएँ अब भी उनके चित्र निकालना अपनी मर्यादा की प्रतिकूलता समझती हैं। दूसरे प्रातों के उनसे भी गए यह लोगों का बड़ी अच्छा से बड़ा परिचय दिया जाता है। पर अपने प्रात के प्रतिष्ठित लोगों का सम्मान करते हुए उनका दम ही रुक जाता है। इस प्रोत्साहन-कार्य में भार्गवजी का स्थान सबसे पहले है। अन्यत्र सभाओं में निमंत्रित होकर प्रतिवर्ष हिंदी के नवीन कवियों को पदक-पुरस्कार आदि दे-देकर आप बढ़ावा देते रहते हैं। यह सब आपके हिंदी प्रेम का ही पवित्र परिणाम है। लखनऊ जैसे उर्दू के क़िले में इस तरह हिंदी का विशाल प्रसाद गढ़ा कर देना कोई साधारण-सी बात नहीं थी। इसके लिए कितना परिश्रम तथा कितना अध्यवसाय चाहिए, यह समझ मनुष्य अच्छी तरह समझ लेंगे।

श्रीदुलारेलालजी भार्गव का जन्म हुआ था वसंत पंचमी को, उनके विवाह की वह अमूल्य स्मृति भी उन्हें मिली वसंत पंचमी की रात, गंगा-पुस्तक माला का प्रकाशन प्रारंभ हुआ वसंत पंचमी के दिन, और आज इस माला के १०८८ वर्ष पुष्प की पूर्णता भी होती है वसंत-पंचमी को। ईश्वर का प्रार्थना है, वह माला को १००८ पुष्पों से सजाकर हिंदी के ऐसे उदार सच कार्यकर्ता की कीर्ति को अन्य देशों में भी सादर समर्पित करे—असंख्य साधना अपना पुरस्कार प्राप्त करे।

इति शान्ति, शान्ति, शान्ति

लखनऊ,
वसंत-पंचमी, १९८६

सूर्यकांत त्रिपाठी

परिचय

इस उपन्यास की घटनाओं के परिचय के लिये और कुछ लिखने की आवश्यकता न होती, परन्तु उसमें यत्र तत्र तत्कालीन इतिहास की वर्चा है, इसलिये यहाँ थोड़ा-सा विशेष परिचय देने की आवश्यकता जान पड़ी। बुंदेलखण्ड के इतिहास का सक्षेप में भी यहाँ वर्णन करना अभीष्ट नहीं है। इतिहास का जितना सबध इस कहानी से है, बहुत सक्षेप में केवल उसी का उल्लेख कर देना काफी होगा।

पहले यहाँ गोंडों का राज्य था, परन्तु उनके महानेश्वर या सम्राट् पाटलिपुत्र और पश्चात् प्रयाग के मौर्य हुए। जब मौर्य क्षीण हो गए, तब पड़िहारों का राज्य हुआ, परन्तु उनकी राजधानी मऊ सहानिया हुई, जो नौ गाँव छावनी से पूर्व में लगभग ३ मील दूर है। आठवीं शताब्दी के लगभग चंदेलों का उदय खजुराहो और मनियागढ़ के करीब हुआ, और उनके राज्य-काल में जुम्हौति (आधुनिक बुंदेलखण्ड) आश्चर्य पूर्ण श्रो और गौरव को प्राप्त हुआ। सन् ११८२ में पृथ्वीराज चौहान ने अंतिम चंदेलराजा परमर्दिदेव (परमाल) को पड़ोस-नदी के किनारे सिरसागढ़ पर हराकर चंदेल गौरव को सदा के लिये अस्त-व्यस्त कर दिया।

इसके बाद सन् ११९२ के लगभग पृथ्वीराज चौहान स्वयं शहा-बुद्दोन गोरी से पराजित हुए। उस समय कुठार का गढ़ और राज्य पृथ्वीराज चौहान के सूबेदार और सामंत खेतसिंह खगार के हाथ

में था। वह ११९२ के बाद स्वतंत्र हो गया, और खगारों के मे जुमौति का अधिकांश भाग ८० वर्ष के लगभग रहा।

इस बीच में मुसलमानों के कई हमले जुमौति पर हुए, परन्तु किसी भी दीर्घ समय तक के लिये कभी यह प्रदेश मुसलमानों की अधीनता में नहीं रहा। कुडार के खगार राजाओं की मातहतता में अनेक क्षत्रिय सरदार और सामंत थे, परन्तु राजा के साथ उनका संबंध बहुत ही निर्बल था, और मातहतता नाम-मात्र की ही थी। कुडार का अंतिम खगार राजा हुरमतसिंह था। उसकी अधीनता में कुछ बुदेले सरदार भी थे। सोहनपाल के भाई, माहौनो के अधिकारी, भी ऐसे ही सरदारों में थे। सोहनपाल के साथ उनके भाई ने न्यायोचित बर्ताव नहीं किया था, इसलिये उनको कुडार राजा की सहायता की याचना करने पड़ी। उनका विश्वस्त साथी धीरप्रधान नाम का एक कायस्थ था। धीरप्रधान का एक मित्र विष्णुदत्त पांडे उस समय कुडार में था। पांडे बहुत बड़ा साहूकार था। उसका लाखों रुपया ऋण हुरमतसिंह पर था—शायद पहले से पांडे घराने का ऋण खगार राजाओं पर चला आता हो। धीरप्रधान अपने मित्र विष्णुदत्त पांडे के पास अपने स्वामी सोहनपाल का अभीष्ट सिद्ध करने के लिये गया। हुरमतसिंह अपने लड़के नागदेव के साथ सोहनपाल की कन्या का विवाह-संवध चाहता था। यह बुदेलों की स्वीकार न हुआ। उसी जमाने में सोहनपाल स्वयं सकुटुब कुडार गए। हुरमतसिंह ने उनकी लड़की को जबरदस्ती पकड़ना चाहा। परन्तु यह प्रयत्न विफल हुआ। इसके पश्चात् जब बुदेलो ने देखा कि उनकी अवस्था और किसी तरह नहीं सुधर सकती, तब उन्होंने खगार राजा के पास सवाद भेजा कि लड़की देने की तैयारी है। परन्तु विवाह

रीति-रस्म खगारों की विधि के अनुसार यती जाय । खगार उसको चाहते ही थे । मद्य-पान का उनमें अधिकता के साथ चार था ।

विवाह के पहले एक जलसा हुआ । खगारों ने उसमें खूब शराब पाली । मद मत्त होकर नशे में चूर हो गए । तब बुदेलों ने उनका शा कर दिया । इस घटना का सन् १२८८ (संवत् १३४५) घट-
ताया जाता है । बुदेलों के पहले राजा सोहनपाल हुए । उनका
ह्रात सन् १२९९ में हो गया । उनके बाद राजा सहजेंद्र हुए और
न्होंने सन् १३२६ तक राज्य किया । इस प्रकार बुदेले कुडार
अपनी राजधानी सन् १५०७ तक बनाए रहे । सन् १५०७ में
बुदेला राजा रुद्रप्रताप ने ओगछे को बसाकर अपनी राजधानी ओरछे
में तायम कर ली ।

सहजेंद्र की राज्य-प्राप्ति में करेरा के पँवार सरदार पुण्यपाल ने
हायता की थी । इसके उपलक्ष्य में सहजेंद्र की कुमारी, जिसका नाम
पन्यास में हेमवती घटलाया गया है और गज्य के भाट के कयना-
नुसार रूपकुमारी था, पँवार सरदार को व्याह दी गई ।

इस उपन्यास में से जितने वर्णित चरित्र इतिहास-प्रसिद्ध हैं,
उनका नाम ऊपर आ गया है । मूल घटना भी एक ऐतिहासिक
सत्य है, परंतु खगारों के विनाश के कुछ कारणों में थोड़ा-सा मत-
भेद है ।

बुदेलों का यह कहना है कि कुडार का खगार राजा हुरमतसिंह
जवरदस्ती और पैशाचिक उपाय से बुदेला-कुमारी का अपहरण
युवराज नागदेव के लिये करना चाहता था, खगार लोग अपने
अंतिम दिवसों में शराबी, शिथिल, क्रूर और राज्य के अयोग्य

हो गए थे, इसलिये जान-बूझकर वे विवाह-प्रस्ताव की आग में शराब पीकर कूदे, और गुली लड़ाई में उनका अंत किया गया। एक कारण यह भी बतलाया जाता है कि खगार राजा दिल्ली के मुसलमान राजाओं के मेली थे, इसलिये उनका पूर्ण सहार जरूर हो गया था।

खगार लोग और घात कहते हैं—जरा दबी जवान से। उनका कहना है कि बुदेलों ने पहले तो लडकी देने का प्रस्ताव किया, फिर कपट करके, शराब पिलाकर और इस तरह अचेत करके खगारों व जन-वच्चो-सहित मार मिटाया। वे लोग यह भी कहते हैं कि बुदेलों मुसलमानों को जुमौति में ले आए थे।

खगारों का पिछला कथन इतिहास के बिल्कुल विरुद्ध है, और युक्ति से असंभव जान पड़ता है, इसलिये कहानी-लेखकों तक को ग्राह्य नहीं हो सकता।

बुदेलों ने अपना राज्य कायम करने के बाद जुमौति की शान को बनाए रखने की काफी चेष्टा की। इस प्रदेश की स्वाधीनता के लिये उन्होंने घोर प्रयत्न किए, और बड़े-बड़े बलिदान भी। बुदेल खड को वर्तमान हिंदू जनता में जो प्राचीन (classical culture) हिंदुत्व अभी थोड़ा-बहुत शेष है, उसकी रक्षा का अधिकांश श्रेय बुदेलों को ही है।

बेचारे खगारों का नाम सन् १२८८ के पश्चात् जुमौति के संवध में बिल्कुल नहीं आता। उनका पतन उसके बाद ऐसा घोर और इतना विकट हुआ कि आजकल उनकी गिनती बहुत निम्न श्रेणी में की जाती है। परंतु इसमें जरा भी संदेह नहीं कि एक समय उनके गौरव का था, और उनके नाम की पताका जुमौति के अनेक गढ़ों पर वीरों और सामंतों के ऊँचे सिरों पर फहराया करती

थी। उनके पतन की जिम्मेदारी उनके निज के दोषों पर कम है। उसका दायित्व उस समय के समाज पर अधिक है। लेखक को इसी कारण अग्निदत्त पांडे की शरण लेनी पड़ी।

जिस तरह गढ़-कुडार पर्वतों और वनों से परिवेष्टित बाहर की दृष्टि से छिपा हुआ पड़ा है, उसी तरह उसका तत्कालीन इतिहास भी दबा हुआ-सा है।

परंतु वे स्थल, वह समय और समाज अब भी अनेकों के लिये आकर्षण रखते हैं।

उपन्यास में वर्णित चरित्रों के वर्तमान सादृश्य प्रकट करने का इस समय लेखक को अधिकार नहीं, केवल अपने एक मित्र का नाम कृतज्ञता-ज्ञापन की विवशता के कारण बतलाना पड़ेगा। नाम है दुर्जन कुम्हार। सुल्तानपुरा (चिरगाँव से उत्तर में २ मील) का निवासी है। कहानी में जिन स्थानों का वर्णन किया गया है, वे जगलों में अस्त-व्यस्त अवस्था में पड़े हुए हैं। दुर्जन कुम्हार की सहायता से लेखक ने उनको देखा। “गढ़-कुडार” का अर्जुन कुम्हार इसी दुर्जन का प्रतिबिम्ब है। “गढ़-कुडार” की कहानी उसने सुनी है, उसने समझी भी है या नहीं, यह तो नहीं कहा जा सकता, परंतु उसको यह कहते हुए सुना है, “धातू साब, मोरे चाए कोऊ टूँका-टूँका भलैई कर धारै, पै नौन-हरामी मोसैं कभउँ ना हुइए।”

लेखक

गढ़-कुंडार

कुंडार की चौकियाँ

तेरहवीं शताब्दि का अंत निकट था। महोबे में चंदेलों की कीर्ति पताका नीची हो चुकी थी। जिसको आज बुंदेलखंड कहते हैं, उस समय उसे जुमौति कहते थे। जुमौति के चेतवा, सिंध और केन द्वारा सिंचित और विदीर्ण एक बृहत् भाग पर कुंडार के खगार राजा हुरमतसिंह का राज्य था।

कुंडार जो वर्तमान कौसी से उत्तर पश्चिम कोने की तरफ ३० मील दूर पर है, इस राज्य की समृद्धि-संपन्न राजधानी थी। कुंडार का गढ़ अद्य भी अपनी प्राचीन शास्त्रीनता का परिचय दे रहा है। वीहड़ जंगल, घाटियों और पहाड़ों से आवृत यह गढ़ बहुत दिनों तक जुमौति को मुसलमानों की आग और तलवार से बचाए रहा था।

महोबा के राजा परमर्दिदेव चंदेल के पृथ्वीराज चौहान द्वारा हराए जाने के बाद से चंदेले क्षिप्त भिन्न हो गए। पृथ्वीराज ने अपने सामंत खेत-सिंह खंगार को कुंडार का शासक नियुक्त किया। उसी खेतसिंह का वंशज हुरमतसिंह था। हुरमतसिंह लड़ाकू, हठी और उदार था। परंतु घृद्धावस्था में उसकी उदारता अपने एक-मात्र पुत्र नागदेव के निस्सीम स्नेह में परिवर्तित हो गई थी।

नागदेव प्रायः चेतवा के पूर्वीय तट पर स्थित देवरा, सेंधरी, माधुरी और शक्तिभैरव के जंगलों में शिकार खेला करता था, सेंधरी और माधुरी अभी बार्ही हैं, शक्तिभैरव जो पूर्व काल में एक बड़ा नगर था, आजकल जंग-भग भग्नावस्था में है। वर्तमान चिरगाँव से पूर्व की ओर १५ मील पर एक घाट देवराघाट के नाम से प्रसिद्ध है। देवरा का और कुछ अर्थ शेष नहीं है। तेरहवीं शताब्दि में देवरा एक युद्धांगण था। अद्य तो खोज खगाने पर

पर रही। परंतु उसके परचात एकदम उसका अंत हो गया। यहाँ के नैक वैश्य और सुनार मौली, चिरगाँव और अन्य-अन्य कस्बों में चले गए और यहाँ ही जा पड़े।

यद्यपि जुम्हौति का सब कुछ चला गया, मान-भर्यादा गई, स्वाधीनता गई, समृद्धि गई, सब विक्रम भी चला गया—तो भी चंदेलों के बनाए रखत मनोहर और करुणोत्पादक मंदिर और गढ़ अब भी बचे हुए हैं और पची हुई हैं चंदेलों की मौलियों, जिनके कारण यहाँ के किसान अब भी चंदेलों का नाम याद कर लिया करते हैं। यहाँ के प्राकृतिक दृश्य, जिनका सौंदर्य और भयावनापन अपनी अपनी प्रभुता के लिये परस्पर होड़ लगाया करता है, अब भी शेष हैं। पल्लोथर की पहाड़ी पर खड़े होकर चारों ओर देखनेवाले को कभी अपना मन सौंदर्य के हाथ और कभी भय के हाथ में दे देना पड़ता है। ऐसा ही उस समय भी होता था, जब संख्या समय पल्लोथर के नीचे चेतवा के दोनों किनारों पर शख और घटे तथा कुँडार के गढ़ से खगारों की तुरही बजा करती थी। और अब भी है जब पल्लोथर की चोटी पर खड़ा होकर नाहर अपने नाद से देवरा, देवल, भरतपुरा इत्यादि के खँडहलों को गुँजाता है और चेतवा के कलकल-शब्द को भयानक बनाता है। अब कुँडार में तुरही नहीं बजती। हाँ, टीकमगढ़ के महाराज के कुछ सैनिक इसकी रक्षा में अपने दिन बिताया करते हैं।

अर्जुन पहरेदार

पूरा का महीना था। सूर्यास्त होने में बहुत देर थी। देवरा से पाप मीठा पूर्व पल्लोपर की पहाड़ी की जग में बहनेवाले नाले के दोनों किनारों के पेड़ों की झुरमुटों को नीलिमा पर रवि-रश्मियाँ नाच रही थीं। घेतवा के पश्चिमी किनारे पर से ऐसा भास होता था, मानो वनदेवी के पद चारण के छिपे पल्लोपर ने लया, सुनहला पाँवड़ा बिछा दिया हो।

दो सवार नाले में से निकले और चमूसी की देवरा की चौकी की ओर आए। एक की आयु मग्नह या अठारह वर्ष से अधिक न होगी। प्रशस्त लल्लाट कुछ लबाई छिप, गोल चेहरा, आँखें कुछ बड़ी और चादाम के आकार की हल्की काली, नाक सीधी और होंठ लाल, ठोड़ी आधार में एक हल्के से गढ़े-वाली और जरा सी आगे की झुकी हुई और गर्दन सुराहीदार। केश पीछे गर्दन तक लगे और बिलकुल काले और ठन पर कहीं कहीं रेश के कण। भौंहें पतली, लची और खिंची हुई और पलक दीर्घ। सीना चौड़ा और कमर बहुत पतली, बाहु लंबे और हाथ की उँगली पतली। मूँगिया रंग के कपड़े पहने हुए, छोटी सी टाक और तरकस पीठ पर, कमर में तलवार और कंधे पर कमान। भास पर लगा रोरी का तिलक किसी समय हाथ पक जाने से पुछ गया था और माथे पर तिरछी लकीर के आकार में बन गया था। इस आरक्त वक्र रेखा ने मुख के हलके गेहुँपरग को और भी तेजो-मय बना दिया था। गले में सोने की माला थी। दूसरा सवार २३ या २४ वर्ष का युवक था। पहले सवार का बाल्यावस्था ने अभी बिलकुल साथ नहीं छोड़ा था और दूसरा युवावस्था में प्रवेश कर चुका था। रंग साँवला, लंबे काले बाल चेहरे की श्यामलता को और भी गहरा बना रहे थे। मस्तक छोटा, आँखें बड़ी, नाक सीधी पर तु छोटी, भौंहें मोटी और गुच्छेदार, ठोड़ी चौड़ी और आगे की अधिक झुकी हुई, बाएँ कान में मणि-जटित बाझी, सीना बहुत चौड़ा, हाथ छोटे परतु बहुत पुष्ट, सारी

साँचे में ढाखी गई हो। आँख बहुत काखी, सजग और जख्मी-नख्खी चलनेवाली, गले में पड़ी मोतियों की माला चेहरे के साँवलेपन को दीप्ति दे रही थी। चेहरा गोल। होंठ कुछ मोटे। इसके माथे पर भी रोरी का तिलक था, परन्तु वह पुछा नहीं था। यदि इस सवार के तिलक की लकीर लयी तिरछी बन गई होती, तो आकृति कुछ अधिक भयानक हो जाती।

दोनों सवार चमूसी की चौकी पर पहुँचे। पाँच सौ सैनिकों में से केवल दस-पाँच चौकी पर थे। यात्री अपने किसी निज्जु काम से इधर-उधर गए हुए थे। दो सैनिकों ने झटपट आगे आकर दोनों सवारों को प्रणाम किया, और उनके छोटे थाम लिए। साँवले सवार ने कुछ प्रखर फट से कहा—
“और सब लोग क्या सो रहे हैं?”

एक सैनिक ने उत्तर दिया—“नहीं अन्नदाता, खेतों से लौटकर आए और नदी में नहाने चले गए।” जिसको “अन्नदाता” कहकर संबोधन किया गया था, वह फिर घोड़े पर सवार होकर बोला—“सामंत चमूसी से कह देना कि मैं कल लौटकर आऊँगा, तब तक आशा है कि उनके सैनिक नहा-धोकर नदी से लौट आवेंगे। यदि देवरा चौकी के पहरे का यही हाल रहा, तो फुहार की कुशल नहीं।” चौकी के पास ही मार्ग में एक छोटी सी फुलवादी थी। फलों में कुछ पेड़ अनार और अमरुद के थे, और फूलों में गेंदा लगा हुआ तथा दो बड़े पेड़ खाल कनैर के। फूल बहुत बड़े बड़े थे और रंग उनका बहुत आकर्षक था।

हुमार ने घोड़े पर से उतरकर दो फूल कनैर में से तोड़कर एक अपने साक्रे में खोंस लिया और एक अपने साथी को दे दिया।

उसने कहा—“फूल बहुत सुंदर है, परन्तु निर्गंध है।”

साँवले सवार ने मुस्कराकर उत्तर दिया—“इस पर भी देवताओं पर चढ़ता है। मनुष्य इसको बहुत कम खगाते हैं।”

“और लगाएँ तो?” उसने पूछा।

“युद्ध का चिह्न है, जगाने से किसी न किसी युद्ध के लिये विवश होना।” वह बोला।

फाटक बंद कर लेता है। तिस पर सोहनपाल वहाँ सकुटुब आया हुआ है, इसलिये वह और भी अपनी अमेयता का परिचय देगा। भाई पांटे, श्वर का मार्ग तुम बतलाओ, तुमको इस ओर अपने पिता के साथ आने का प्रायः अवसर मिलता है।”

पांटे ने कहा—“हाँ, हमारे पिता लेन देन के सबध में इस तरफ के गाँवों में कभी-कभी आते हैं, परतु शिकार खेलने के लिये नहीं।”

दूसरा सवार—“जी हाँ, जब तक उनका लेन-देन देहातियों के साथ होता है, सब तक आप लेन देन करते रहते हैं जंगल के जानवरों के साथ।”

पांटे नामक युवक की ठोड़ी कुछ कठोर हुई और होंठ कोई कड़ी बात कहने के लिये कुछ हिले, परतु उसने अपने भाव को शासित कर पूर्व-दिशा की ओर देखकर कहा—“रात अँधेरी है, परतु कुंठार का क़िला यहाँ से दिखता है, और उसी की सीध में भरतपुरा की गढ़ी भी दिखती है। घोड़ा बड़ाइए, मैं मार्ग दिखलाता हूँ।” पद मारकर पांटे आगे हुआ। दूसरा सवार अपनी दिहली की चार चूका हुआ देकर कुंठार। यदि पांटे ने कुंठार को हँसकर उत्तर दिया होता, तो बात और बढ़ती, और कड़ी बात कहनेवाले “कुंठार” सम्बोधित युवक को कम-से-कम यह सतोष हो जाता कि जो पर जोहा बजाने से कुछ शब्द तो हुआ।

अँधेरा होते होते दोनों सवार भरतपुरा गढ़ी के सामने जा पहुँचे। फाटक बंद थे, परतु गढ़ी के भीतर से चहल-पहल की आवाज़ सुनाई पड़ रही थी। थोड़ी ही दूर पर बसे हुए गाँव से धुआँ की गुंज उठ उठकर धीरे-धीरे आकाश में पतली पड़ती जाती थी। सूर्य का प्रकाश न था और न तारों की रोशनी। किरणों की चकाचौंध और तारों की मिलमिलाहट पीच का समय निविड़ अंधकार का होता है। आँखों को टटोलने पर भी कठिनता से कुछ सूझता है। इस समय बेतवा की धार भरतपुरा के सूँढ़ की घनी वृक्षावलि की अस्पष्ट रेखा और सामने गढ़ी का बंद द्वार, बस यही कुछ-कुछ दिखता था।

किसी ने फाटक के बुज की खिड़की में से कंकण स्वर में कहा—“कहाँ बोल, नई तो तीर छूटो।”

श्यामकाय सवार ने दुगने कर्कश स्वर में कहा—“फाटक खोल जल्दी, दिन भर के धके हुए हैं।”

पिचकी में से फिर उसी ने कहा—“मैं हों अर्जुन, जानत कै नई। कै महाभारत में अर्जुन हते, कै धय मैं हों। ‘फाटक खोल जल्दी!’ जैसे इनके बापई को दधो खात होई।”

पाडे की बड़े जोर की हँसी आई। यदि इस समय प्रकाश होता, तो देख लिया जाता कि पांडे के बहुत सुंदर दाँत मोतियों को लजाते थे और होंठों के कोनो पर ऐसे घन अर्द्धवृत्त बनते थे कि जैसे और कहीं देखने में नहीं आते। श्यामकाय सवार ने उनको और किसी समय देखा था। पांडे की पचम स्वर की हँसी में कुछ छूत सी थी। श्यामकाय सवार को भी हँसी आ गई। उसको दबाकर उसने फिर अपने कंठ को कर्कश करने की चेष्टा की। कंठ कुछ कर्कश हुआ। पांडे अब भी थोड़ा थोड़ा हँस रहा था, परंतु उसकी हँसी का स्वर उतना ही सुनाई पड़ता था, जितना घीया की झंकार का अंतिम विस्तार। इसे पांडे के साथी ने सुन लिया। इसलिये कंठ की कर्कशता बीच में टूट गई। कंठ की गति को हास की अंतिम कल्लोल ने चेष्टा करने पर भी अर्द्ध कर्कश बनने दिया था, उधर पांडे की अमुक्त हँसी ने कुमुक को पहुँचा दी, तो इस सवार का गला बेतहाशा फैल गया।

मोला—“अबे लुच्चे खोल दे, बहुत देर हो गई है।”

धुर्ज से किसी ने उसी स्वर में कहा—“लो बेटा, अब सँभर कें घोलियो। नई तो जो मौसं कुबच कै रहे, ऊमैं दो ठौरें तीर हम दूँस देयें। भजा ब्यार खों साजे रैहै।”

पांडे ने कहा—“कुँभर, यह चदेले का चेला है। ऐसे नहीं खोलेंगा। इसको नाम बतलाइए।”

धुर्जवाले ने यह बात सुन ली। मोला—“ओहो, एकजे पिज पिज थोले। नाँव थताओ, नाँव ! नाँव बड़े दसंन छोटे। दिल्ली में राम पिथौरा आए हैं खू खोजत हों मैं फाटक, सो आकें लडुआ खा जियो। जो, अब टर नामो। नाँव में ईह जो घेरा फाटके हते। मोर आइयो, तब मिलहैं सँजत। औरों

शौन जो अब तुमने लप्प लुप्प करी, तो फोरइ देउं। अर्जुन कौ बान खाके कोऊ राम को नाँव लौं नई लै पाठत।”

पाहे ने कहा—“यह हैं महाराज हुरमतसिंह के कुमार नागदेव और हम हैं पांडेजी के लडके अग्निदत्त। अबे येईमान, अब तो खोलेंगा फाटक।” ठंडी हवा के मारे हम निकला जाता है।”

बुर्ज पर से ढीठ अर्जुन बोला—“सावत से पूँछ कै अबै हाल आभोमें।”

नागदेव ने कहा—“यह चढ़ेला भो पक्का सुअर है। कैसे-कैसे चाँदाजों को पहर पर रख छोड़ा है कि माम बता देने पर भी फाटक नहीं खोलता है। जी चाहता है कि साले को इस स्तोपड़ो में आग लगा दूँ।” पिछली बात नागदेव ने कुछ धीरे से कही। पाहे ने और भी धीरे से उत्तर दिया—“न तो यह स्तोपड़ा है, और न इसमें आप इच्छा होते हुए भी आग लगा सकते हैं। यदि बात सचो है, तो सोहनपाख इसी गद्दी में किसी के साथ ठहरा हुआ है। इसके सिवा और शिष्टाचार में अपना कुछ बिगड़ेगा नहीं।”

इस उपदेश की किपी और अवसर परशायद विलगो उड़ाई जाती, परंतु इस मौके पर नाग को यह सलाह समझ में आ गई।

थोड़ी ढेर में फाटक खुल गया। आठ दस आदमी मशाल लिए हुए निकल आए। आगे आगे हथियारों से सजा हुआ ३०-३५ वर्ष का एक रोबीला सैनिक था। मशालों के जलराते हुए तीव्र प्रकाश में इस व्यक्ति की लंबी बाँकी नाक भरा हुआ साफ चेहरा, पतले और इद होठ, तनी हुई मूँछें, बहुत बड़ी और दम आँखें, नाटा क्रूर, मोटी गर्दन और बलिष्ठ देह स्पष्ट और तुरत दिखलाई पड़े गईं। ठीक पीछे कभी मशालों के प्रकाश में और कभी अपने सरदार की छाया में छिपता-सा चला आता हुआ धुर्जवाला वह व्यक्ति था, जिसने अपना नाम बटे दम के साथ अर्जुन बतलाया था। इसका रंग पक्का श्याम, शरीर बट बट की तरह लंबा चौड़ा, आँखें काफ़ी बड़ी और माया खुला हुआ, नाक लंबी और मिरे पर कुछ चिपटी, दाढ़ने गाल में बहुत परिश्रम और बहुत हँसने के अभ्यास की एक लकीर। आयु इसकी चाचीस-बयालीस वर्ष के लगभग होगी। मूँछ में एक घाघ सक्रुद्ध बाल था, परंतु देह भर से बल टपका पड़त। आँखें इस समय नीचे की थीं, विनम्र और विनीत भाव को अपने

प्रकृति के प्रतिकूल धारण करने की चेष्टा कर रहा था। मोटे मोटे डोंठों पर भयभीत होने की मुद्रा लगा रखी थी, परंतु उनका तबीयत हँसी का तूफान उठ उठकर रह जाता था। मालूम होता था कि यह अपनी प्रश्नोत्तरी का दीर्घ प्रायश्चित्त करने की तैयारी कर रहा है। परंतु उसका चाखीस-बयालीस वर्ष का अभ्यास उसे विवश किए हुए था।

इस दल के सरदार ने फाटक से निकलते ही कहा—“असदाता को हरी चंदेले का जुद्धार स्वाकार हो।”

नागदेव ने मुसकिलाकर उत्तर दिया—“रावजी, प्रणाम करता हूँ—पहरा तो आपका बड़ा कड़ा है।”

हरी—“असदाता, आज्ञास्त्र का समय कुछ कठिन है। सूचना मिली है कि कालपी में शुक्र और पठान इकट्ठे होकर जुम्हौति पर धावा करने का मन कर रहे हैं।”

नागदेव—“यह तो कोई नई सूचना नहीं है। हम लोगों को खुदर में यह भी मालूम हुआ है कि दिल्लीशाह बलवन की दो सेनाओं को कलनौती के मुसलमान सूबेदार तुगारिल ने विध्वंस कर डाला है, और यह धागा अपना राज्य बगाल में अलग स्थापित करने की चेष्टा में है।”

हरी चंदेले ने पूर्ववत् हड़ता के साथ कहना आरंभ किया—“नया समाचार यह है कि कालपी का सूबेदार इस समय इस दुविधा में है कि दिल्ली-शाह की फौज का माध हूँ या स्वयं कालपी का मालिक बन बैठूँ, क्योंकि सुना गया है कि बलवन स्वयं सेना लेकर कलनौती की ओर जा रहा है। कालपी दो घोड़ों पर सवार होने जा रही है। वह चाहती है कि उधर बलवन को यह विश्वास रहे कि विश्वासघात नहीं किया जा रहा है और इधर यह महशुसकांशा है कि यदि बलवन भी तुगारिल से लड़ाई में दार गया, तो दिल्ली चाहे जिसके पास जाय, कालपी तो अपने हाथ में बनी रहे। इसलिये कालपी का जमाव मुझे सुटके में डाले हुए है। परंतु असदाता को यहाँ उठ लग रही होगी। भीतर चले। भीतर और भी मिहमान हैं, जिनका समाचार मैंने यथासमय पहुँचा दिया था।”

पीछे अग्निदत्त खड़ा हुआ था। उसको देखकर चंदेले ने हाथ जोड़कर कहा—“पाँडेजी, प्रणाम।”

अग्निदत्त ने सम्राटों-जैसी मुसकिराहट के साथ आशीर्वाद कहा और नाग-देव को कटुता के जाल में गिरने से बचाने और चंदेले के अतिथि-सत्कार को अक्षुण्ण बनाए रखने की इच्छा से प्रेरित होकर बोला—“आपका जैसा पहरेदार है राघजी, उससे भरतपुरा को किसी आक्रमण की चिंता न रहनी चाहिए।”

फाटक बंद करके समय या असमय पाकर अर्जुन नागदेव के सामने अपने हाथों के बल साष्टांग गिरने का उपाय करके बड़ी ज़ोर से, परंतु सयत्न ध्वाम से पृथ्वी पर जा रहा। नागदेव हँसकर बोला—“उठ-उठ, घुमा कर दिया। तुम्हारा जैसा घोर मुझे पसंद है। परंतु तुम्हारी जैसी जीभ मुझे पसंद नहीं है। रुदन का रुद्ध गला बनाकर अर्जुन बोला—“मोर्खों चूक भई। छिमा करी जाय।” और मुँह पर दोनों हाथ रखकर मशालों की रोशनी से चेहरे को छिपाने की हड़ कामना करता हुआ थँधेरे को ओर खिसक गया। पाँवों की तीक्ष्ण दृष्टि ने उसको मोड़ लेते समय देख लिया। रुद्ध गले का स्वरो सघने सुन लिया, परंतु हास विस्तारित होंठ और हँसता हुआ कनखिया पाँवों ने देखीं। पाँवों भी मुसकिरा उठा। उसने सोचा—“यह बड़ा पाउर मालूम होता है।”

भरतपुरी की गढ़ी

गढ़ी तीन कोनों पर बनी हुई थी और उसमें चार आँगन थे। फाटक के सामने वाला आँगन सबसे बड़ा था और उसमें पाँच सौ सैनिक हाज़िरी सकते थे। यह आँगन नदी की ओर मोलाई में था और एक ऊँची दीवार और दो छतें इसकी रक्षा किए हुए थे। बाक़ी पश्चिमीय, उत्तरीय और पश्चिम-दक्षिणीय दीवार कहीं मोल और कहीं तिरछी थी, और इससे सटे हुए सीधे गढ़े और पुष्ट कोठे अटारियाँ और उनके आँगन थे। तीनों छतों के दक्षिण ओर पूर्व की ओर मुहाने थे। पहला खड फाटक के निकट था। यह छोटा था। इसमें हरी चंदेल सकुल रहता था। दूसरे खड में रसद तथा हथियार रखने और सैनिकों के रहने का स्थान था। तीसरे खड में अथवा सैनिकों के रहने की जगह थी। इस खड के अगले हिस्से में इस समय कुछ सैनिक थे। और शेष में हरी चंदेल के मिहमान ठहरे हुए थे। दीवार से लगा हुआ तालाब था, जिसमें प्रायः पानी भरा रहता था। इसी के पास धोयारों के घर थे और उनसे कुछ दूर उत्तर और पश्चिम दिशा की ओर भरतपुरा गाँव। हरी चंदेल ने अपने निवास-स्थान के पास एक कोठे में पांडे और कुमार का डेरा ढलवा दिया।

हरी ने उपयुक्त अवसर पर नागदेव से कहा—“अन्नदाता भोजन के बाद विश्राम करेंगे या कुछ राज-वार्ता सुनने का कष्ट उठावेंगे।”

नाग बोला—“राज वार्ता अवश्य सुनूँगा। शायद बैठक हो।”

नाग स्वभाव का उद्धत था। आप के लाड़ प्यार में उसके उद्धतपने का फक़रशता का रूप प्राप्त हो चला था। वह दिलोर था और तख़्तवार चलावे के अवसर का स्वागत किया करता था। सहसाप्रवर्ती था, कष्टसहिष्णु और हठी। कष्ट परिहास करना उसको बहुत पसंद था, परंतु बार के उत्तर में बार खाने से वह नहीं घबरानेवाला था। अभिमानी था और उदार। प्रयोजन सिद्धि के लिये प्रत्येक प्रकार के उपाय काम में खाने के विरुद्ध न था, परंतु

उसके स्वभाव में न था। अपने को जाति में बहुत ऊँचा समझता था, परन्तु दूसरों का जाति गर्व कठिनता के साथ सह सफ़टा था। कभी-कभी सुरा का सेवन करता था, क्योंकि उसकी कल्पना थी कि शक्ति या भैरव के पूजकों को सुरा प्रसाद रूप में मिलती है और उनके लिये उसका सेवन करना पूजा के समान ही पवित्र कार्य है।

सुरा के प्रसाद पान के अनन्तर उसका मन रसमय हो उठता था, परन्तु जैसे वह रुखा था। अग्निदत्त और नाग ने साथ-साथ पढ़ना आरम्भ किया और साथ ही-साथ बढ़ किया।

अग्निदत्त तथियत का रुखा न था। रसिक था। परन्तु स्वभाव में शिथिलता बिलकुल न थी। निश्चय धैर्य के साथ करता था, परन्तु निश्चय कर लेने के बाद फिर हलसुल होना नहीं जानता था। शांति के समय में उसको अपने भाषण पर बड़ा अधिकार रहता था, परन्तु क्रुद्ध होने पर सुशी का उत्तर तलवार से देता था। वीर था, धार था। अपमान राई रत्ती-भर सहन नहीं कर सकता था। दयावान् था और सुशील, उन्मादक प्रेम का उपासक था और था बहुत दण्य प्रकृति, जाति-पौति के ऊँच नीच के बिलकुल अघड़ेला की दृष्टि से देखता था। शरीर का हलका था, और बहुत देर तक परिश्रम करने का बल रखता था, परन्तु करता वही काम था जिसमें उसका मन अपने आप लगे, पर-वश कोई काम न करता था। महारवा फाँची था और अपना जौहर प्रकट करने को सदा उत्सुक। मनोभाव को छिपाने का इस थोड़ी-सी अवस्था में उसने आश्चर्यमय अभ्यास कर लिया था, परन्तु अपने मन के सिवा और किसी की आज्ञा का पालन करने में उसके असह्य कष्ट होता था। जिन्ध समय वह तलवार या तार चलाता था, बड़े पुराने पुराने योधा दाँत तले उँगली दबा लेते थे। जुझौति की पुरानी वीर-गाथाओं को वह अपनी वश विरुदावला समझता था। वह कुंदार के विष्णुदत्त पाँडे का पुत्र था, जो कुंदार के राजा का साहूकार था। नाग का मित्र था, परन्तु नहीं उसके किसी अतर्तम गूढ़तम भाव की मित्रता के साथ टकरा हो जाती थी। वहाँ वह मित्रता को एक ओर रख देता था।

— करने के पश्चात् चंदेल की वादा की हुई बैठक हुई।

चंदेल अभी कोठे में नहीं आया था कि नाग ने अग्निदत्त से कहा—“पांटे, मेरा जी न जाने क्यों उथल पुथल सा कर रहा है। जी में न जाने क्यों कुछ ममोप सो उठ रही है। मोहनपाल यदि बुद्ध करने के लिये आए होते, तो कोई चिंता जी में न उठती। जी में कुछ एक नई सी व्याधि का उत्पात जय से सुना अभी से है, परंतु आज विशेष रूप से हृदय अन्तः-व्यस्त सा हुआ जा रहा है। तुम्हें इस तरह की व्याकुलता का कभी भान हुआ है ?”

पांटे चमत्कृत हो उठा। मानो कोठे में किसी ने काँटा चुभो दिया हो। उसने अँगड़ाई लेकर छिपे लुके कनखियों से फुटार की ओर देखा और ज़रा हँसते हुए बोला—“यह व्याकुलता तो सभी को कभी न कभी सताती है, परंतु इस समय तो मुझको आपकी व्याकुलता की दवा की खोज करनी है। जब मेरे ऊपर इस व्याकुलता का आक्रमण होगा, तब आपकी सहायता की आशा और प्रतीक्षा करूँगा।”

“भरत की सौगंध, मैं तुम्हारी प्राण पण से सहायता करूँगा।” बड़े आवेश के साथ खगार कुमार ने कहा।

“काम करने पर अपनी प्रतिज्ञा को भूल न जाहूँगा।” अग्निदत्त एक और अँगड़ाई लेकर बोला।

नाग ने मुट्ठी बाँधकर कहा—“भूल जाऊँ, तो खगार ठाकुर न कहता, चमार कहता।”

अग्निदत्त आँटें मलकर कुछ आतुरता के साथ बोला—“बस, बस। आगे कुछ और मत कहिए, मुझे आपकी बात का पूरा विश्वास है। अब वर्तमान विषय की एक कठिनाई पर विचार कर लीजिए। मोहनपाल की लड़की यदि वैसी सुंदर और कोमलंगी न हुई, जैसी कि उसके रूप की कीर्ति हम लोगों ने सुनी है, तो ?”

नाग ने दृढ़तापूर्वक उत्तर दिया—“यह असंभव है। इस विषय में कीर्ति कभी झूठ नहीं बोलती। यह सुंदर है और

नागदेव खज्जा से कुछ सिकुड़ गया और खिड़की की ओर देखने लगा। अग्निदत्त को मनुष्य स्वभाव की बहुत कुछ परख थी। उसने

यमकर कहा—“एक कठिनाई और है, और वह कदाचित् बिज्जन बाध उपस्थित करे।”

नाग कुछ भयभीत होकर बोला—“वह क्या है?”

अग्निदत्त ने फिर योधा-सा यमकर कहा “सोहनपाल जाति-पौति का देखेला उपस्थित करेगा।”

नाग ने चोट-सी खाई। वह कुछ तीव्रता के साथ बोला—“मैं जगार ठाकुर हूँ। वह भी हमसे कुछ ऊँचा नहीं है। मैंने तुम्हारे पिता से पता लगाया है कि सोहनपाल की नसों में भी वही रक्त बहता है, जो मेरी नसों में। धतलाओ, हम लोग सोहनपाल से किस बात में कम हैं?”

“जाति-पौति के विषय में आप मेरे विचार जानते हैं। मैं तो ब्राह्मणों को भी आपसे ऊँचा नहीं मानता। मैं तो कहता-हूँ कि ब्राह्मणों में और आप में भी सर्वध होने लगें, तो मैं सबसे पहले ऐसे सबध का स्वागत करने के लिये तैयार हूँ।” इतना कहकर अग्निदत्त कुछ सोचने लगा। एक विचार एकाएक नाग के जी में ठठा। उसने सोचा—“अग्निदत्त की यहन अत्यन्त रूपवती और भोली-भाली है। मैं उसको अपनी यहन से बढ़कर मानता हूँ। कहीं अग्निदत्त की इस बात के गर्भ में यह प्रस्ताव तो नहीं छिपा है कि मैं उसके साथ विवाह-सबध स्थापित करूँ? यह असंभव है। यह बात उसके और मेरे दोनों के स्वाभिमान के प्रतिकूल है और फिर जिसको सब यहन करके माना है, उसके विषय में तो ऐसी कल्पना भी नहीं की जा सकती है। परन्तु पाड़े की बात को अतर्दरी में कुछ रहस्य अवश्य है।” नाग ने अपना कंठ बहुत कोमल करके कहा—“तुम्हारी बात का रहस्य पा महाराज, कुछ समझ में नहीं आया।”

पाड़े को नाग की इस साधारण सी बात में किसी सकेत का, किसी अर्धस्फुट आकांक्षा का, किसी प्रचंड, दुःखात प्रेम लीला का भीमत्त्व आभास जान पड़ा। आँखें चढ़ गईं और होंठ काँपने लगा। उसने आँख गड़ाया नागदेव की ओर देखा। वहाँ उसको कोई विशेष गूढ़ता नहीं दिखल पड़ी। अपनी उत्तेजना पर स्वयं लज्जित सा हो गया। एक क्षण में शांत होकर उसने नाग को उत्तर दिया—“मेरा वार्षिक यह है कि यदि

प्रातिवाजा दूसरी जाति में विवाह-समर्थ करना चाहे, तो मझे में करे। जैसे यदि ब्राह्मण किसी खगार ठकुराइन के साथ विवाह करना चाहे, तो मैं खंगार ठकुरों के घर कच्ची रसोई खाने के लिये तैयार हो जाऊँगा, और यदि कोई व्यक्ति यह कहने का साहस करे कि मैं कुँआसि हूँ, तो मैं अपनी इस तलवार की होड़ खगाकर ऐसे व्यक्ति के साथ ध्वज विवाद करके उसको यमलोक पात्रा का रसास्वादन करा दूँ। जहाँ तक मेरे साथ इस विषय का सम्बन्ध है, वहाँ तक सोहनपाल की कुमारी का विवाह समर्थ, यदि वह रूपवती है तो, आपके साथ होने में मंगल-ही मंगल है। और, जैसे मुझसे बनेगा वैसे मैं इस शुभ कार्य को सिद्ध करके कर दूँगा। परन्तु अभी सोहनपाल और उसके सगियों के विचारों का फल लगाना है।”

अग्निवत्त की बात के पहले भाग के उत्तर में एक कटूक्ति नाग के जी में उठी, परन्तु उसकी बात के पिछले भाग ने उसके साहस को मुक्ता दिया। कुछ दूर से पैरों की आहट पाकर दोनों ने उसी ओर ध्यान दिया। कुछ क्षण बाद हरी चदेन और अर्जुन आए। अर्जुन चदेन के पीछे पीछे छाया की तरह आया।

नाग ने हँसकर कहा—“क्यों भाई अर्जुन, पहरा छोड़कर क्यों भाग आए हो?”

अर्जुन के मुँह पर अब हँसी न थी। परन्तु मुख मुद्रा से ऐसा प्रकट होता था कि वह परिहास के किन्नी विषय की खोज में है। यज्ञ के साथ मुँह बढ़ रखने की चेष्टा में वह कुछ भयानक सा मालूम होता था। उत्तर देना ही चाहता था कि चदेन बोला—“अन्नदाता, पहरा बढ़ा दिया गया है। वह मेरे साथ यों ही चला आया है।”

नाग को अर्जुन की ठिठाई और चदेन की पृष्ठ पोषकता पर दया आई। उसने सोचा—“वाह, क्या सगति है!” बोला—“परन्तु आप तो कहते थे कि राजवार्ता का प्रसंग होगा।” और उसने प्रमुखमय दृष्टि के साथ अर्जुन की ओर देखा।

हरी ने कहा—“यह विश्वस्त सेवक है। आप उसका हर समय भरोसा कर सकते हैं। परन्तु इस समय यहाँ उसके रहने की जरूरत नहीं है।” अर्जुन

को चदेले ने कोठरी छोड़ देने का इशारा किया । अर्जुन तुरत बाहर चला गया ।

नाग ने पूछा—“यह कौन जाति का है ? क्या यह भी चदेले वंश की शोभा है ?”

अपनी हाल की बीबी का खयाल करके राजकुमार के होठों के एक कोने पर मुमकिराहट की एक बहुत बारीक रेखा खिंच गई, परंतु हरी ने उसको देख लिया । दूसरी ओर मुँह करके ज़रा लंबी श्वास ली और बोला—“चदेलों के वंश की शोभा अब कोई कहीं नहीं है । अन्नदाता, यह चदेले नहीं, जाति का कुम्हार है ।”

नाग ने आश्चर्य के साथ कहा—“कुम्हार ! कुम्हार और सिपाहरी ! यह जतु आपने कहीं से पकड़ा ?”

चदेले स्वभाव का शिष्ट और शांत था, परंतु सैनिक था और चदेले बोला—“जहाँ अन्नदाता, और लोग बसते हैं वहाँ से इसका भी निवास है कुम्हार है और सिपाही है । आजँब और दिल्ली की किसी विशेष जाति की लक्ष्य नहीं है, सम्राट् राजनिवाहन भी तो कुम्हार ही थे । आप इसका सदा भरोसा कर सकते हैं ।”

नाग की भौंह के बाल कुछ खड़े हो गए । परंतु बात सुनियुक्त थी और जिस राजवार्ता के सुनाने का चदेले ने वचन दिया था और जिसके बिना वह इस समय आया था, उसकी प्रतीक्षा ने नाग के सुलभ कोप को जागृत नहीं होने दिया । नाग ने हरी को अपने पास कुछ अधिक सौजन्य के साथ बिठा लिया । खिड़की में होकर ठंडी हवा आ रही थी, परंतु गरम बप के कारण, दोसिदायक मालूम होती थी । रात कुछ अधिक बीत गई थी चंद्रमा का उदय हो रहा था । खिड़की में होकर नदी की घाट, वृक्षों लगे समूह की अनवरत लंबी श्याम रेखा और उसके पीछे ऊँची नी पहाड़ियों की पोंतें और दो पहाड़ियों की टूट में होकर कुम्हार गढ़ की मसी दिखलाई पड़ी । अग्निदत्त इसी अस्पष्ट दृश्य में कुछ टटोलने की चेष्टा कर रहा था कि नाग ने कहा—“रावजी, जो महारथ पूर्ण कथा कहने हैं, उसको, पाँडेजी ज़रा ध्यान से सुनिए ।”

चंदेल ने कुछ सकोच के साथ अल्प वयस्क पांडे को देखकर कहा—
“आरंभ कैसे ?”

नाग—“हाँ तुरंत । आप पूरी बात बेल्टके कह सकते हैं ।” हँसकर
बोला—“यह मेरे गुरु हैं ।”

हरी चंदेल ने कहना आरंभ किया—“दिल्ली का बादशाह बलबन इस
समय बगाल की ओर गया हुआ है । वह तुंगरिज को कुचलने के लिये कुछ
ठठा नहीं रखेगा । फाल्गुनी के तुर्क जुम्हौति को भयान्य करने के विचार में हैं,
ऊपर से अवश्य कोई बात अभी ऐसी प्रकट नहीं कर रहे हैं जिससे तुरंत युद्ध
की संभावना की जा सके, परंतु यदि कुछ पिशाच बलबन तुंगरिज के
मुखाबिले में हार गया, तो ये लोग हमारे ऊपर आक्रमण करने की चेष्टा
करेंगे, और यदि जीत गया, तो कदाचित् उस समय तक शांत रहेंगे जब
तक वह जीता है ।”

नाग ने कहा—“परंतु राजाजी, हम लोग दिल्ली के साथ वैर नहीं बिता-
हना चाहते । आपको शायद यह नहीं मालूम है कि इस समय बलबन के
साथ हमारा संबंध संधि के आधार पर है ।”

हरी ने उत्तर दिया—“यह बात मुझको मालूम है अज्ञानता । इसीलिये
मैं कहता हूँ कि बलबन के हार जाने या मर जाने पर फाल्गुनी के मुसलमान
हम लोगों से उसी अधीनता की आशा करेंगे जो इस समय बलबन हम
लोगों को विवश करके हमसे प्राप्त कर रहा है । जुम्हौति में इस समय एक
भाव जहर मार रहा है कि दिल्ली का अब चाहे जो कोई अधिकारी हो, हम
लोग दिल्ली के मुसलमानों की या कहीं के भी मुसलमानों की सत्ता स्वीकार
नहीं करेंगे ।”

नाग किसी दिवार में डूब गया । अग्रिदत्त ने कहा—“सामंतजी, यह
आप ठीक कह रहे हैं । बलबन के समाप्त होते ही कुतार जुम्हौति की स्वाधी-
नता के लिये प्रयत्न प्रयत्न करेगा ।” और उस युवक के हँसके काले नेत्र एक
क्षण के लिये अधिक काले जान पड़े ।

चंदेल ने बिना किसी उल्लाह के परंतु दृढ़ता के साथ कहा—“कुतार इस
समय जुम्हौति में सबसे अधिक प्रबल शक्ति है, परंतु और भी बहुत-सी

छोटी छोटी शक्तियाँ इधर-उधर बिखरी पकी हैं, जो कुंठार की बहुत ही साधारण अधीनता को मानती हैं। जो ठाकुर अपने को बुदेला कहते हैं, उनका और कुंठार का संबंध और भी बहुत गीब है। मेरे पकोस का दल पति बुदेला, जो दरवा में एक छोटी-सी गद्दी-मात्र बनाए बैठा है, इतना घमडी है कि जिसना अन्नदाता में भी अभिमान न होगा।”

नाग ने जैसे किसी स्वप्न से जागकर उत्साह-पूर्ण स्वर में कहा—“कुंठार बुदेला संबंध को मैं बहुत दृढ़ बनाना चाहता हूँ।”

बुदेला को मानो ईप्सित अवसर मिल गया हो। बोला—“अन्नदाता, यही आज की वार्ता का प्रसंग भी है।”

अग्निदत्त ने कुछ आतुरता के साथ कहा—“जमा कीजिएगा सामंतजी, एक बात मैं पूछना चाहता हूँ। क्या आपका पकोसी दलपति अपनी सलवार का भी बहुत घमड़ करता है?”

बुदेला ने उत्तर दिया—“कुछ न पूछिए, बहुत। परंतु आवश्यकता पकने पर मैं उसको ठीक कर दूंगा।”

अग्निदत्त ने मुसकिलाकर कहा—“आप जब ठीक करेंगे, तब करेंगे। मैं आगामी अक्षय तृतीया के दिन दंगल में उसको पहले लड़काहूँगा।” एकाएक मुसकिलाइट को दबाकर अग्निदत्त ने सामंत हरी से अपनी कथा कहने की प्रार्थना की।

हरी ने फिर कहना आरंभ किया—“दिल्ली के साथ संबंध बलबन के निपटते ही छिन्न हो जायगा। कालपी के या कहीं-न कहीं के मुसलमानों से हमको लड़ना पड़ेगा। जुम्हीति के इधर-उधर चारों ओर समर की आग सुलग रही है। दिल्ली के साथ संबंध रखना अब हमारे लिये हितकर भी न होगा। यदि हम दिल्ली की अधीनता निबाहेंगे, तो किसी-न-किसी के साथ टकर लेनी पड़ेगी और न निबाहेंगे, तो लेनी पड़ेगी।”

नाग ने रोककर और कुछ अधीर होकर कहा—“आप बुदेलों की कुछ चर्चा छेड़ रहे थे?”

हरी—“हाँ अन्नदाता, वही कहता हूँ। न्योना के बुदेले कुंठार के जागीरदार हैं, परंतु इस तरह महाराज को सुहार करते हैं जैसे उनपर कोई शक्ति

पक्ष गया हो । उनके कुटुंबी माहौली के वीरपाल अपने की बड़ा प्रभावशाली समझते हैं और प्रायः कुंवार आने का कष्ट भी नहीं उठाते । आते भी हैं, तो इतना गर्व दिखलाते हैं कि उनका सिर आकाश से बातें करने लगता है । वीरपाल का मातुल कुंवारगढ़ का जागीरदार मुकुटमणि चौहान कुंवार की चार सहस्र सेना का नायक है, परंतु दशहरे के समय कुंवार के लिये कभी पूरी सेना को छाते हुए नहीं देखा गया । कछुवाहे, पड़िहार, पेंवार सब इसी तरह का शिथिल सवध स्थापित किए हुए हैं । करों का पुण्यपाल तो कुंवार की पर्वों भी नहीं करता और यह कहते हुए सुना गया है कि कुंवार का राज्य तो कुंवारगढ़ के भीतर ही सीमाबद्ध है । सोहनपाल जो अर्जुनपाल के कुंवर और वीरपाल के भाई हैं, अवश्य कुंवार के भक्त हैं ।”

नाग के चेहरे पर घटते हुए ध्यान के चिह्न दूर हो गए और उरसाह तथा बरसुकता के लक्षण दिखलाई पड़ने लगे । नाग ने पूछा—“यदि यदेलों की भक्ति हमारे प्रति ऐसी ही है, जैसी आपने बर्णन की है, तो सोहनपाल के विशेष भक्त होने का क्या कारण होगा, राजजी ?”

यदेल ने उत्तर दिया—“मैं अभी बिनती करूंगा । अर्जुनपाल ने तीन विवाह किए थे । पहली पत्नी कुंवारगढ़ के मुकुटमणि चौहान की लड़की थी । दूसरी पत्नी ग्वालियर के तोमर राजा हरीसिंह की पुत्री है और तीसरी वीरल के ईश्वरसिंह धधेरे की पुत्री है । राजा हरीसिंह की लड़की के लड़के सोहनपाल हैं और ईश्वरसिंह धधेरे की लड़की के लड़के वीरपाल और दयापाल हैं । अर्जुनपाल ने थोड़े से गाँव तो सोहनपाल को दिए हैं और शेष माहौली की भूमि वीरपाल और दयापाल को दे दी है । जैसा यथावत इनके परदादे जगदास पंचम के साथ उनके बाप वीरभद्र ने किया था, वैसा ही यथावत अर्जुनपाल ने सोहनपाल के साथ किया है और सोहनपाल जगदास की भाँति ही दुखी हैं । यह आपसे सहायता की मेधा के लिये आए हैं ।”

“हम लोगों को न्याय का साथ देना चाहिए ।” नाग ने पंडे की रवी-कृति के लिये कहा ।

अग्निदत्त ने उत्तर दिया—“परंतु वीरपाल आपका जागीरदार है।”

नाग ने कुछ उष्णता के साथ कहा—“इसीलिये तो कुहार को हस्तक्षेप करने का अधिकार है।”

अग्निदत्त ने चदेज से पूछा—“सोहनपाल स्वयं किननी सेना मैदान में जा सकते हैं?”

चदेज ने उत्तर दिया—“पाँच सौ सैनिक, परंतु इस समय उनके पास पंद्रह आदमी हैं।”

नाग ने कुछ हिचकते हुए पूछा—“क्या सब सिपाही हैं?”

चदेज ने उत्तर में कहा—“सब सिपाही हैं। सोहनगल इस समय मारे मारे से मटक रहे हैं। उनका कुटुंब भी इस समय गढ़ी में ही है।”

अग्निदत्त ने साहस के साथ धरन किया—“पेद की बात है, परंतु रावजी, कुटुंब में कौन-कौन है?”

चदेज ने उत्तर दिया—“उनका लड़का सहजेंद्र है। लड़की हेमवती और उनकी पत्नी है।”

नाग को इस कुटुंब का और विशेष परिचय पाने के लिये मन में बड़ा कौतूहल था, क्योंकि इतना तो उसको भी मालूम हो गया था, परंतु विशेष परिचय प्राप्त होने की आशा में वह धैर्य के साथ इस नीरस कथा को सुनता चला गया था। वह किसी तरह और कुछ जानने के लिये व्यग्र हो रहा था, परंतु कथेरे को इस व्यग्रता का खयाल ही क्या हो सकता था? अग्निदत्त जानता था। उसने सहज में ही कहा—“भगवान् विपद् किसी को न दे। पत्नी और पुत्री दोनों सुकुमारी होंगी और यात्रा का रुष्ट और परिस्थिति की चिंता उनको बहुत क्लेश देती होगी। ब्याह तो लड़की का हुआ न होगा?” और खिड़की की ओर मुँह फेर लिया।

हरी ने सरलता के साथ उत्तर दिया—“कन्या कुमारी है, लड़का भी अविवाहित है। कन्या की आयु भी कुछ अधिक हो गई है।”

अग्निदत्त ने और भी दृढ़ता के साथ पूछा—“क्या रूप गुण में कुछ जो योग्य घर उसको अभी तक नहीं मिला?”

“जो खिड़की में से हवा का एक नेत्र खोज रहा है।”

हुआ भीठे तेज और मोटी चत्ती का दीपक बुझ गया। हरी ने अर्जुन को पुकारा। उसने तुरत बाहर से कहा—“आओजू” और एक चण में आ गया।

चदेन ने कहा—“दीपक शीघ्र जलाओ।”

नाग ने कुछ चकित होकर पूछा—“क्या यह द्वार के पास ही बिपका बैठा था?”

चदेन ने उत्तर दिया—“कुछ हानि नहीं है, उस मूढ़ की समझ में एक शब्द भी न आया होगा।”

अर्जुन बुझे हुए दीपक को उठाकर चलने को दी था कि बोला—“नईजू, इत्ती तो मैं कै सकत कि घेटी कै रूप छार छार बरसत। गया सौं, रानी सी लगत ”

चदेन ने डपटकर कहा—“बुप बइमाश। दीपक जलाकर शीघ्र ले आ।” अर्जुन बुपचाप दीपक जलाने के लिये बाहर चला गया। चदेन निरतब्ध होकर रह गया। नाग ने हँसी को दबाया और अग्निदत्त खिलखिलाकर हँस पड़ा। बोला—“रुष्ट मत होइए, मुहँ लगा सेवक है। उसकी जीभ और पहरा दोनो मजे के हैं।”

चदेन को बड़ी खेजा आई, परंतु उसने कहा कुछ नहीं। थोड़ी देर में अर्जुन दीपक ले आया।

चदेन ने रुष्ट कंठ से कहा—“खबरदार! द्वार के पास मत बैठना, नहीं तो इतने कोड़े लगाऊँगा कि खाल टपक पड़ेगी।”

नाग ने बड़ी कृपालुता के साथ कहा—“जाने दीजिए, उसने कोई बड़ा अपराध नहीं किया है।”

अर्जुन वहाँ से खिसक गया। थोड़ी देर तक सब चुप रहे।

चदेन ने कुछ रुखे गले से कहा—“मैंने ये सब बातें महाराज की सेवा में चिट्ठी द्वारा लिख भेजी थीं, और आपको मालूम ही होगी। अब आप स्वयं यहाँ पधारे हैं। सोहनपाल से आपका साधारणकार होगा। जो कुछ आप उचित समझें, सोहनपाल को उत्तर दे दें। परंतु मेरी बिनती है कि महाराज की सम्मति बिना आप कोई वचन न दें।”

नाग ने सुजनता के साथ उत्तर दिया—“नहीं शक्ती,

कोई धन न दूँगा । परंतु मैं एक-दो दिन आपकी गद्दी में और ठहरना चाहता हूँ । आप कृपाकर कल महाराज की सेवा में सदेसा पहुँचा दें ।”

हरी चंद ने हँस-हँसकर कहा—“गद्दी भजदाता की है । जो चाहे तब तक ठहरें । मैं सदेसा कल भेज दूँगा ।”

1

आक्रमण

चंद्रमा आकाश में ज़्यादा चढ़ आया था। जगल में पेड़ों के समूहों की स्वप्नमय अस्पष्टता लगभग व्यों की-व्यों थी। सामने भरतपुरा की सूंघ के पेड़ों की पॉलि और पीछे पहाड़ों की ऊँचा-भीची लकीर के बीच में केवल कुछ डरावना धुआँ सा दिखलाई पड़ता था। गढ़ी के नीचे से चढ़नेवाली बेतवा परधरों से टकरा टकराकर रात के सप्ताटे को हिलोड़ रही थी।

नागदेव सोहनपाल और उसके कुटुंब के विषय में और अधिक परिचय प्राप्त करने की बत्कठा से व्याकुल हो रहा था, परंतु शिष्टाचार की सीमा का उल्लंघन नहीं कर सका। चंदेल उठ बैठा। उसने जाते समय कहा—“राज-कुमार के पास सवेरे पहर दिन चढ़े सोहनपाल जुहार करने आएँगे।”

नागदेव बोला—“मैं उनकी प्रतीक्षा करूँगा।”

चंदेल के चले जाने पर नाग ने अग्निदत्त से कहा—“पादे, यदि भरतपुरा की इस छोटी सी गढ़ी में देख भाज न-की, तो फिर शायद ही कभी अवसर मिले।”

अग्निदत्त को निद्रा आने लगी थी और उसको सोहनपाल के या उसके कुटुंब के विषय में इस समय कुछ और जानने का कोई प्रबल अनुराग न था। किसी तरह सोहनपाल चर्चा से छुटकारा पाने की हठ कामना से अग्निदत्त ने अनुरोध किया—“इस समय इस विषय पर अपने को अधिक व्यस्त मत कीजिए, बल कुछ यत्न सोचा जायगा।”

इसके पश्चात् अग्निदत्त सो गया, परंतु नाग को नींद नहीं आई। नाग ने निद्रा के आगमन को सहज करने के लिये दीपक बुझा दिया और हथर-उधर करवट बदलने लगा।

थोड़ी देर बाद कोठरी के पीछे उसको कुछ आहट मालूम पड़ी, जैसा कोई सावधानी के साथ कुछ ठोक रहा हो। थोड़ी देर तक नागदेव ने कुछ ध्यान नहीं दिया, परंतु ठोकर का शब्द अब कुछ अधिक तीव्र हो

नाग ने खिड़की के पास जाकर कान लगाया। खिड़की दीवार के विचकुर ऊपरी सिरे के ऊपर थी और दीवार के आसार के बहुत मोटे होने के कारण कोई उसमें से मुँह निकालकर नहीं देखा सकता था। नाग को मालूम हुआ जैसे कोई दीवार के नीचे धीरे धीरे झुंझ-उधर पैर रख रहा हो और कोई दीवार को तोड़ रहा हो या उसमें खूँटी गाढ़ रहा हो। नाग को तुरत प्रतीत हो गया कि इस तरह चुपचाप चलने-फिरनेवाला व्यक्ति गढ़ी का मित्र नहीं हो सकता। उसने तुरत अपनी तीर कमान में भाली और तलवार ली। धीरे से जाकर अग्निदत्त को जगाया। अग्निदत्त ने विस्तर में पड़े पड़े धीरे से कहा—“आप विश्वास रखिए, मोहनपाल का कुमारी सुंदर है। कल देख लेना।” और जोर से खराटा भरने लगा। परंतु नाग ने हाथ पकड़कर उसे उठा दिया। कोठरी में अधिकार देखकर बहुत धीरे से उसने पूछा—“राजकुमार?” नाग ने कान में कहा—“हाँ मैं हो हूँ। इधियार उठा लो। गढ़ी पर कोई आने की चेष्टा कर रहा है। सुनो।”

अग्निदत्त की सारी सुस्ती चल दी। झटपट उसने अपने हरये ले लिए। बोला—“कोठरी का बगल में दीवार पर होकर गुर्ज में जाने के लिये सीढ़ी बनी है। यदि कोई आवेगा तो वहीं होकर। मैं वहाँ जाकर खड़ा होता हूँ। तब तक आप चुपचाप चंदेल को सचेत कर दें। अभी बड़ा तमाशा होगा।”

नाग ने इदना के साथ कहा—“तुमको मैं वहाँ खड़ा न होने दूँगा। मैं वहाँ खड़ा होता हूँ, तुम चंदेल या चाहे जिसको सचेत कर दो।” और फिर कुदकर बोला—“चंदेलों का पहरा सिरुँ हम लोगों को परेशान करने के लिये था। इस समय उसका पहरेदार मुर्दों में बाँझो लगा रहा है। जाओ, देख न करो।”

अग्निदत्त परछाई की तरह चुपचाप वहाँ से फाटकराते गुर्ज के पास पहुँचा। गुर्ज की अटारी पर चढ़कर खिड़की के पास, जहाँ से अर्जुन ने संध्या के समय दोनों को लज्जकारा था, पहरेदार पड़ा सो रहा था। पहरेदार। उसने स्थिति को न समझ पाया, घबरा-सा गया। धीरे से कहा—“शोर मत करो। बाहर से कोई गढ़ी प

हमला करनेवाला है । सावधानी के साथ यहीं खड़े रहना । मैं तब तक सामत को जगाता हूँ ।”

पहरेदार ने पूछा—“आप कौन हैं ?”

अग्निदत्त ने उत्तर दिया—“कोई सही, वैरी नहीं हूँ । क्या तुम अर्जुन नहीं हो ?”

पहरेदार बोला—“जी नहीं, वह कुम्हार है, मैं अहीर हूँ ।”

अग्निदत्त ने पहरेदार की खींग का कोई जयाय न देकर तेज़ी के साथ बंदे के कमान की ओर दग बढ़ाया । दरवाज़े पर पहुँचा था कि हयोदो के अँधेरे में पड़ा हुआ एक आदमी तुरंत बैठ गया और उसने कमान पर तीर चला देने के लिये चढ़ाया । अग्निदत्त ने देर लिया । तुरत बोला—“मैं हूँ कुम्हार का पाँडे, राजकुमार का साथी । सामत को जल्दी जगाओ । गद्दी पर हमला हो रहा है ।”

वह आदमी बोला—“राय महाराज, बड़ी चूक हो गई होती । काय गद्दी के कोने को आ रओ है ?”

अग्निदत्त ने कुपित होकर, परंतु फुमफुसाइत में, कहा—“भये गधे, सामत को जगाकर सेना को सचेत कर, कहानियाँ मत पूछ । ज़रूरदार ! हल्का मत करेगा, नहीं तो खेल त्रिगद जायगा ।” यह व्यक्ति अर्जुन था । सामत को जगाने के लिये भातर जाते-जाते फड़ता गया—“मैं नई मोड़ें गदा । और जो मोसेँ गदा कहत ऊवों फिर कमऊँ ऊतर देउँ ।”

अग्निदत्त ने शरघराहट को अपने हृदय पर अंकित नहीं होने दिया ।

उधर नाग नगी ललवार लिए, परंतु बिना फन्च के, गद्दी की दीवार पर पहुँच गया । सैनिकों के चलने फिरने के लिये दीवार की मुट्ठाई पर रास्ता था और चौड़ाई के अंतिम सिरे पर एक दीवार भगूरे और तिरछी बिड़कियों से ढकी थी । जिस ओर से शब्द आ रहा था ठीक उसी ओर थोड़ी दूर बढ़कर नाग पड़ा हो गया । वह शब्द दीवार के सिरे तक आ चुका था । ऐसा जान पड़ता था जैसे कोई कीलें ठोककर ऊपर चढ़ता चढ़ा आ रहा हो । रतने में पास ही भगूरे के ऊपर एक सिर निकला जिस पर चाँदनी केलम का छोटा चमक गया । नाग को विश्वास हो गया कि

सैनिक है और शत्रु है। उसने फुर्ती से तलवार की मूठ को दाहने हाथ में
 दो उँगलियों में छटकाकर एक तीर माथे पर तानकर चलाया। तीर क्लिप
 के छोटे से जाकर टकरा गया। उसने क्लिप का छेदन नहीं किया, प
 थोट ऐसी जोरदार की कि डम सैनिक के पैरों ने अपना आसन छोड़ दि
 और वह नीचे भरभराकर गिर पड़ा। एक आध सैनिक उसके नीचे की त
 या। वह भी गिर पड़ा। नीचे कुछ लोगों में धीरे-धीरे शतचीत हुई, प
 उसकी भाया नाग की समझ में न आई। नाग को निश्चय हो गया
 नीचे मुसलमान सेना है। थोड़ी देर में नीचे शब्द कुछ और ज्यादा
 लगा। गाँव की ओर से चिल्लाहट की पुकार आई और कुछ घरों में
 लगने के लक्षण दिखलाई पड़े। इसने में एक सैनिक का सिर और दिख
 पड़ा। अब की बार नाग ने इस सिर को कुछ और ऊँचा हो जाने दिया
 फिर सिर पर तीर नहीं मारा, किंतु गर्दन और छाती के बीच में निश
 लगाया। अबकी बार तीर ने टकराने या फिसलने की आवाज़ नहीं की।
 आवाज़ की जैसे किसी चीज़ को तोड़कर घुस गया हो। यह सैनिक भी
 भराकर और चीत्कार के साथ नीचे जा पड़ा। अब गद्दी के नीचे के लोगों
 मालूम हो गया कि भीतर से गद्दी को रखा हो रहा है, परंतु उनके नि
 में कुछ ही क्षण का अंतर पड़ा होगा, क्योंकि उसी स्थान पर एक
 सिर दिखलाई दिया। इसको भी नाग ने कुछ ऊँचा और होने दिया
 फिर पूरे जोर के साथ गर्दन और छाती के बीच का लक्ष्य लेकर
 चलाया। तीर चला। क्लिप का शब्द हुआ। वह सैनिक कुछ दिख
 गया, परंतु इससे अधिक उस तीर का और कुछ प्रभाव नहीं दिखलाई प
 नाग ने तुरंत दूसरा तीर पूरे जोर के साथ छाती पर मारा। इससे भी
 नीचे नहीं गिरा, परंतु नीचे की ओर उतर गया और गद्दी के नीचे जो
 एकजित थी, उससे तुर्की भाषा में उसने कुछ कहा।

गाँव में आग का प्रकोप कुछ बढ़ा हुआ दिखलाई पड़ा और चिख
 बहुत सुनाई पड़ी। गद्दी के भीतर भी हलचल सी मची मालूम हुई।
 चंद्रमा आकाश के बीचो-बीच था। चेतवा का चार चीत्कार का साथ
 और घगल में से सावर और चीतल की पुकार रह रहकर हो जाती

नाग को अपने तीर पर कुछ क्रोध आया । उसने तलवार से सिर पर वार करने का निश्चय किया, परंतु ढाल साथ नहीं थी ।

फिर सिर तो नहीं दिखलाई पड़ा, किंतु उसकी जगह हाथ में कमान और तीर आगे को झुका हुआ था । नाग तीर की दिशा से ज़रा अलग हो गया । तीर चला और कोठे की छत से टकरा गया । नाग ने वेग और स्फूर्ति के साथ उछलकर कँगूरे के ऊपर दिखलाई पड़नेवाले कमान के सिर पर तलवार का ऐसा बारीक वार किया कि कमान कट गई, परंतु मुसलमान सैनिक गिरा नहीं । वह तलवार लिए हुए कँगूरे के पीछे छाती के नीचे तक दिखलाई पड़ा । तूणीर से तीर निकालकर चलाने के लिये समय न था । बाएँ हाथ में ढाल का काम लेने के लिये कमान घामकर तलवार का भरपूर वार नाग ने मुसलमान सैनिक की कमर पर किया, परंतु वह पीछे को थोड़ा-सा झिज गया, और वार उसकी तलवार की मूठ पर पड़ा । मुसलमान सैनिक की तलवार कटकर गिर गई, और बीच से नाग की तलवार भी तड़ से टूट गई । मुसलमान सैनिक गद्दी के प्राचीर पर से नीचे कूदा, पर भारी कवच और तबे के बोझ के कारण थम न सका, कंधे के बल जा गिरा । इतने में कँगूरे के पीछे एक सिर और दिखलाई पड़ा । नाग को एक क्षण में भान हो गया कि अब जीवन अधिक समय का नहीं है, ज़रा तिछ्छी आँखों अपने पीछे की ओर देखा, उस ओर किसी सहायक के आने का लक्षण न दिखलाई दिया । ओर से एक पैर अपने पास पड़े हुए सैनिक की छाती पर जमाकर उसे तिछ्छे से सीधा किया और टूटो हुई तलवार आगतुक सैनिक के सिर पर फेरकर मारी, जो चूककर बाहर जा पड़ी । बाहर खड़े हुए सैनिक, जो बारी-बारी से ऊपर चढ़ने का पक्ष कर रहे थे, इस घटना को न समझ सके और ठिठक गए । नाग ने फिर कमान संभालकर तुरंत एक तीर कँगूरे के पीछे निकले हुए सिर के बीचो-बीच मारा । आगतुक ने इसी समय सिर ज़रा तिछ्छी किया कि तीर की भाज आँख के ऊपर के लोहे को चीरती हुई आँख में घँस गई और वह सैनिक चिल्लाकर नीचे गिर पड़ा । साथ ही अपने पीछे के सब साथियों को चेता हुआ धरा—

प्राचीर पर पड़े हुए जिस सैनिक की छाती पर नाग पैर रोपे हुए था, उसके हाथ स्वतंत्र थे । उसने 'फुर्ती' से छुरी निकालकर नाग के नरो पैर में मारी, जिससे वह हटकर अलग जा खड़ा हुआ । मुसलमान सैनिक ने छुरी लेकर नाग पर फिर वार किया, नाग कमान फेककर उस सैनिक से छापककर लिपट गया । मुसलमान सैनिक ऊपर से नीचे तक लोहे के कवच और तबों से लदा हुआ था, और नाग के शरीर पर रक्षा का कोई सामान नहीं था । इस लिपट के कारण उसके शरीर में कई जगह ची आईं, परंतु लड़ाई की गर्मी में उस समय आँसो नहीं ।

इस लिपट के धक्के को कवचावृत मुसलमान सैनिक न सँभल सका और न नाग ही अपने धक्के से स्वयं सँभल सका । दोनों लतपत गि पड़े और दीवार पर लुढ़कने-पुढ़कने लगे ।

इतने में सीढ़ियों पर कई मनुष्यों के चढ़ने का शब्द सुनाई दिया । सबसे पहले अग्निदत्त प्राचीर पर पहुँचा । एक हाथ में भाला और दूसरे में ढाल लिए था, कमर में तलवार और कंधे पर तीर कमान, परंतु शरीर पर कवच इसके भी न था । पीछे सामंत हरी था । वह कवच और किन्नर युक्त था । उन लोगों ने नाग की नाज़ुक हालत को तुरंत समझ लिया ।

मुसलमान सैनिक नाग की गल्ल में पूरे वेग के साथ छुरी मोंकना । चाहता था कि अग्निदत्त ने ढाल पर छुरी का वार झुटकर ले लिया ।

हरी चदेला कई लड़ाइयाँ लड़ चुका था । गुर्ज चढ़ाने में चतुर था । इस समय वह अपनी भारी गुर्ज खास तौर पर ले आया था । उसने कड़ककर कहा—“छोड़, नहीं तो अभी तेरा सिर किन्नर-टोप समेत चकनाचूर होता है ।”

नाग ने अपने मित्रों को पहचान लिया और मुसलमान सैनिक ने अपने शत्रुओं को समझ लिया । एक दूसरे से अलहदा हो गए । नाग ने लड़े होने का प्रयत्न किया, परंतु अब उसे मालूम हुआ कि पैर में छोट आई है, इसलिये बैठ गया ।

चदेला सामंत ने कड़ककर कहा—“अबरदार ! छुरी अलग कर, किन्नर टोप और सब हथियार हमारे हवाले कर ।”

नीचे से जोर का शब्द हुआ—“अल्लाहो अकबर !”

गद्दी की दूसरी ओर शब्द हुआ—“अल्लाहो अकबर !”

गद्दी की तीसरी ओर शब्द हुआ—“अल्लाहो अकबर !”

गाँव में, जहाँ चण चण पर आग की लपटें बढ़ती चली जाती थीं, शब्द हुआ—“अल्लाहो अकबर !”

प्राचीर पर पड़े हुए अग्निदत्त और हरी चदेज में घिरे हुए सुसज्जमान सैनिक ने भी जोर से शब्द किया—“अल्लाहो अकबर !”

अर्जुन ने सीढ़ी से ऊपर आकर कहा—‘जय भवानी मेया की !’ शब्द अस्वेच्छा था, परन्तु उसका साथ लपटों ने दिया और बेतवा नदी की अनन्त भरभराहट ने ।

अर्जुन ने चदेज से कहा—“जगौ दाठजू सारे के मूढ़ पै, देजत का आय हो ? नई तो मैं देत ।”

चदेज ने कहा—“कैदी नहीं मारा जायगा । अर्जुन, इसको निरशस्त्र करो ।”

अर्जुन तपाक से उस सैनिक के ऊपर चढ़ बैठा । सैनिक ने अपनी टूटी-फूटी हिंदी में उसको घर्जित किया और अपने-आप अपने हथियार दे दिए और कपच तथा मित्रम भी उतार दिया । इतने में सामंत के आठ सैनिक और आ गए ।

सामंत हरी ने अर्जुन से कहा—“दो सैनिकों के साथ इसको यहाँ से ले आकर द्वार-बुर्ज में बंद करा । पहरा कड़ा रहे ।” अर्जुन ने ऐसा ही किया ।

सामंत ने बिना शिष्टाचार के, परन्तु कुछ कोमलता के साथ, नाग से कहा—“आपको मालूम होता है, चोट आ गई है । आप यहाँ से पाँचजी के साथ साहनपालजी के जनवासे की ओर जायें । वहाँ और भी सैनिक हैं । आप तुरंत घाव पर पट्टी बंधवाएँ । इधर का प्रबंध करके मैं अभी दूसरी ओर जाता हूँ ।”

नाग ने कुछ उत्तर नहीं दिया, परन्तु वह जाने के लिये उद्यत दिखलाई पड़ा । अग्निदत्त ने कहा—“मैं इसी जगह आपके साथ रहकर कुछ करतब दिखाना चाहता हूँ ।”

सामंत ने विना सकोच के कहा—“छिर्यों की रक्षा करने में आज आपके पुरुषार्थ की ज़्यादा अच्छी परीक्षा होगी, मेरा आज्ञा का पालन कीजिए। यहाँ से कुँवर को ले जाइए।”

नाग ने अग्निदत्त से अनुरोध पूर्वक कहा—“पाटे यहाँ से चलो। जान पड़ता है कि मुसलमान कई ओर से इस छोटी सी गढ़ी पर आक्रमण कर रहे हैं। हम लोग थोड़े-से आदमी हैं। छिर्यों की रक्षा अधिक आवश्यक घर्ष है। और फिर गढ़ी के नायक की आज्ञा हम सबको इस समय सुप्राप्त माननी पड़ेगी।”

दोनों वहाँ से चले गए। नाग अपनी चोट का कष्ट भूलकर और अग्निदत्त विना चोट का घाव खाकर।

सामंत हरी सैनिकों को वहाँ नियुक्त करके तुरंत वहाँ से चले दिया जहाँ जो सैनिक मिले, उनको जल्दी जल्दी आवश्यक स्थानों पर नियुक्त करके दीक्षा हुआ छिर्यों के निवास की ओर गया।

उसका कुटुंब सोहनपाल के निवास स्थान पर पहुँच चुका था।

एक सैनिक ने चदेज से कहा—“उत्तर की ओर नाले के पास बाव दीवार पर होकर कुछ मुसलमान सोड़ी लगाकर चढ़ आए हैं।”

चदेज ने आदेश में आकर कहा—“और तुम जीते-जागते यहाँ च आए हो?”

सैनिक ने निर्भय होकर उत्तर दिया—“दाउजू, चार सिपाही उनसे लो लौ रहे हैं, कुछ सिपाही मर गई और पैंचाओ।”

अग्निदत्त ने आगे बढ़कर कहा—“मैं जाऊँगा।”

सामंत ने तेज़ होकर कहा—“तुम नहीं जाओगे। यहीं बने रहो मैं जाऊँगा और बीस सैनिक और।”

रनिवास के सामने सैनिकों की अधिक भीड़ जमा हो गई थी। गुर्ज चला चले बीस सैनिक लेकर चदेज चलने को हुआ। नाग से बोला—“यदि मारा जाऊँ, तो मेरे परिवार के साथ चदेजों-जैसा से बर्ताव हो।”

भीड़ में से एक वृद्ध सैनिक ने आगे आकर चदेज से कहा—“आप गढ़ी में क्या कोई गुप्त मार्ग आने-जाने का है?”

चदेन ने उत्तर दिया—“जी हाँ है। क्यों ?”

उस व्यक्ति ने कहा—“मैं कुछ अपने बुंदेले और कुछ आपके सैनिक लेकर मुमकमानों पर बाहर जाकर आक्रमण करना चाहता हूँ। रात में आप बेल्तके गढ़ी में बंद होकर खड़े हों, परंतु सूर्योदय होते ही यही कठिनाई का सामना करना पड़ेगा। हम लोग बाहर से हल्ला करके जब मुमकमानों पर दूटेंगे, तब उनको यह भान होगा कि गढ़ी की सहायता के लिये कोई और सेना आ गई है, कम से कम कुछ लोग बरौल की गढ़ी में और कुडार इस घेरे का समाचार भेज देंगे, वहाँ से और सहायता तुरंत वहाँ आ जायगी।”

चदेन ने कहा—“और आपका कर्तुष ? आप मेरे प्रतिधि हैं।”

वृद्ध उत्तर दिया—“उत्प्रिय होकर क्या आप नहीं जानते कि हमारे पीछे हमारे कुडु बों की रक्षा अग्नि देवता करते हैं।”

चदेन कुडार करके बीस सैनिकों के साथ गढ़ी के उत्तर पश्चिम कोने की ओर चला दिया। थोड़ी देर में उस ओर से इधियारों के चलने की खड़ाखड़ और घायलों का चीरकार सुनाई पड़ने लगा।

उक्त वृद्ध व्यक्ति ने कहा—“प्रधानजी, रनवास की रक्षा का प्रयत्न कीजिए, हम लोग गुप्त मार्ग से जाकर बाहर से मुमकमानों पर हल्ला बोलते हैं।”

भीड़ में से एक दूसरे वृद्ध मनुष्य ने, जो क्रद में मँझोजा, शरीर का पुरेरा और फुर्तीला था, निकलकर उत्तर दिया—“महाराज, बुंदेले और कुछ भरतपुरा के सैनिक लेकर जायें। ठहरिए, मैं भी साथ चबूंगा। भरतपुरा के सैनिक मार्ग बतलावेंगे।”

जिस पुरुष को इस वृद्ध ने “महाराज” कहकर संबोधित किया था, उसने कहा—“ठाक है, धीरे चलो। परंतु यहाँ का ठाक प्रबंध शीघ्र कर दो।”

कुमार नागदेव ने कहा—“मैं यहाँ पर अपने २५ सैनिक लेकर लड़ूँ। जब तक एक बिंदु भी रक्त का शरीर में रहेगा, मुमकमान जनवास में नहीं सकेंगे। क्या मैं आप का परिचय पा सकता हूँ ?”

महाराज दुरमतसिंह

“महाराज” सवोधित पुरुष ने आह भरकर उत्तर दिया—“इस समय कुमार, मैं अधिक परिचय नहीं दे सकता । मैं सोहनपाल बुंदेला हूँ । यह धीर प्रधान फायस्थ मेरे जन्म सगी और मेरे दाढ़ने हाथ हैं, यह इनका पुत्र दिवाकर है, यह मेरा कुँवर सहजेंद्र है । और लोगों का विशेष परिचय आपको फिर मिल जायगा । ये लोग बुंदेले हैं और मेरे साथ एक पत्तल में बैठकर खानेवाले भाई बंद हैं ।”

इतने में फाटक पर “अएलाहो अकबर !” की प्रचंड ध्वनि हुई ।

नाग ने चमककर आदेश किया—“अग्निदत्त, तुम दस सैनिकों को लेकर जाओ । फाटक की रक्षा करो, पर नहीं, तुम यहीं जनवासे पर मेरे साथ रहो ।”

अग्निदत्त ने झुंझुकाकर कहा—“मैं ऐसा कोमल नहीं हूँ, जैसा आप समझते हैं । जुझौति का नाम नहीं डुबोऊँगा, फाटक पर जाने दीजिए ।” और वह जाने के लिये उद्यत हुआ ।

नाग ने कहा—“अच्छा जाओ, परंतु कवच और मिल्जम पहनकर जाना ।”

अग्निदत्त—“अब समय नहीं है, और न मेरे पास कवच अवच है ।”—इतना कहकर दस सैनिकों को साथ लेकर अग्निदत्त फाटक की ओर चला दिया ।

सोहनपाल ने अपने जबके से कहा—“सहजेंद्र, तुम मेरे साथ चलो दिवाकर यहाँ रहेगा ।”

सहजेंद्र ने “जो आज्ञा” कहकर क्रदम बढ़ाया ही था कि धीर प्रधान बोला—“नहीं महाराज, कुँवर यहाँ रहेंगे, दिवाकर बाहर जायगा । यहाँ पर भी चत्रियों के धर्म का निर्वाह हो सकता है, परंतु इस समय आपको बाहर जाने का निषेध है ।”

सोहनपाल बोला—“ऐसा ही सही । बेटा दिवाकर, इधर आओ मेरे साथ । पाँच बुंदेले और बाईस भरतपुरावाले इधर चले ।”

नाग ने भरतपुरावाले झूट दिए और धीर ने पाँच बुंदेले चुन लिए, और यह छोटी-सी टुकड़ी यहाँ से चला दी । अब यहाँ पर दस बुंदेले और बीस-नाग तथा दिवाकर और रह गए ।

काटक पर "जय कुंडार की" "जय हुरमतसिंह" की ध्वनि सुनाई दी। इधर नाग ने उसी समय एक छोटा सा समर-सभा का अभियोग कर डाला।

नाग ने कुछ चिंता के साथ कहा—“मुसलमान पूर्व की ओर से गढ़ी के भीतर आ गए हैं, परंतु उनकी संख्या अधिक नहीं जान पड़ती, गढ़ी तो सामंत का छोटा सा दुख अब तक कभी का विध्वंस हो जाता। अब बग लोगों को रहना तो पास-पास चाहिए, परंतु इतने पास नहीं रहना चाहिए कि प्रहार करने का सुवीरता न पा सकें। इसलिये ज़रा सा फैल जाओ। एक एक युद्ध के नीचे चार चार भरतपुरिए रहकर ज़रा अंतर से लड़े हो आधी और शेष दो सैनिक हम लोगों के साथ जनवासे की ड्योढ़ी पर बड़े हैं।”

सहजेंद्र नामक युवक, जो कवच और क्लृप्तम पहने था, विदही हुई चौदनी में मोटा तगड़ा मालूम होता था, कुछ खरखराए हुए गढ़ी से बोला—“हम लोग, कुमार, उसको जनवासा नहीं कहते हैं, समझा कहते हैं।”

नाग की जीभ पर एक तीखी बात आई, परंतु उसने अपने भाव को दबा लिया। बात बदलकर बोला—“आप किस हथियार के अधिक पक्का हैं ?”

सहजेंद्र—“मैं इस समय अपने खाँडे का भरोसा करता हूँ।”

नाग ने देखा कि उसके पास सिखा सरकस के चौर कोई हथियार नहीं। अकचकाकर बोला—“मेरा तो हथियार माचौर की शर्त है ही दुख गया है। क्या मुझे आप इस समय छोटी-बड़ी किसी तरह की शर्त मिलवा दे सकते हैं ?”

सहजेंद्र ने उत्तर दिया—“दूंगा, ज़रा उधरिए।”

सहजेंद्र भीतर जाने को तैयार हुआ ही था कि तभी एक युवक का रुखा उड़ाती हुई एक भीड़ आती दिखलाई पड़ी। नाग दृष्टि में आकर अकबर !” बाहर भी कई स्थानों से यही शब्द सुनाई दिया।

सहजेंद्र भीतर जाने से रुक गया। बोला—“कुमार अब सरकस में युद्धो, आगे बढ़कर रण लो।”

युद्धो की पॉचों ७

विजली की तरह टूट पड़ीं। इतने में गाँव की ओर भीषण अग्नि ज्वालाएँ दिखलाई पड़ीं। वहाँ से भी—“अल्लाहो अकबर!” का और युद्ध का शब्द सुनाई पड़ा।

एक भरतपुरिष् ने नाग से कहा—“महाराज, अपुन मोरी तरवार लै लैनी।”

नाग को ऐसा हपं हुआ, जैसे किसी ने कोई राज्य देने की आशा की हो। बोला—“और तुम क्या करोगे?”

सैनिक ने उत्तर दिया—“मैं महाराज सारन खों धरती पै पटक पटक के चपेटों। जा देह आजहँ नौन-यानी सँ उरिन हूँ।”

नाग की आँख में एक आँसू आ गया। पोंछकर बोला—“जा भाई।”

उस बहादुर के हाथ से तलवार लेने के लिये नाग ने हाथ बढ़ाया ही था कि सहजेंद्र ने पैने स्वर में कहा—“उसकी तलवार मत लीजिए। यह वीर सैनिक चाहे जिस जाति का हो, कुत्ते की मौत नहीं मरने दिया जायगा। ड्योढ़ी के भीतर हम चारों चलें।”

नाग ने अभिमान के साथ कहा—“एक तलवार देते जाइए और सब लोग खियों की रक्षा के लिये भीतर चले जाइए।”

इतने में उसके घायल पैर में कहीं से एक तीर आकर लगा। वह बैठ गया। एक तीर और आया, परंतु वह सिर के ऊपर से निकल गया।

सहजेंद्र ने दोनों सैनिकों की सहायता से नाग को उठाकर ड्योढ़ी के भीतर किया, और किवाड़ बंद कर लिए।

नाग ने अपने हाथ से तीर निकालकर फेंक दिया। खून की धार बह निकली, जो चंद्रमा के प्रकाश में भा दिख गई। पहला घाव भीतर था, परंतु उसके आस-पास खून जम गया था। तीर निकालकर उसने ड्योढ़ी के छेदे होने की चेष्टा की कि पैर निर्बल मालूम पड़ा, एक पैर के बल मुक गया।

सहजेंद्र ने विचलित होकर कहा—“कपड़ा, थोड़ा-सा कपड़ा घाव बाँधने के लिये?”

आँगन में दो खियाँ खड़ी हुई थीं। एक युवती थी, दूसरी कुछ ठके

हुए वयस की। दोनों के पास तलवारें थीं, परंतु युवती के पास तीर-कमान भी थे। युवती ने आगे बढ़कर अपनी साड़ी के एक भाग में से वस्त्र फाड़कर सहजेंद्र को दे दिया।

नाग ने उसको देखा। संपूर्ण आकृति चंद्रमा के प्रकाश में स्पष्ट नहीं दिखलाई पड़ी, परंतु उसने जो कुछ देखा, उसके सारे शरीर में सनसनी फैल गई। उसे जान पड़ा, मानो दुर्गा अविरत हुई है। परंतु उसके हृदय में केषन श्रद्धा का ही भाव जाग्रत नहीं हुआ। जो भाव जाग्रत हुए, वे युवक के थे और आशा के थे।

सहजेंद्र ने अपने हाथ से घाव पर पट्टा बाँध दो। नाग को अपने भीतर दुगुना बल प्रतीत हुआ। बोला—“मैं खड़े होकर लड़ सकता हूँ। मुझे हथियार दोजिए।”

सहजेंद्र ने कहा—“हेमवती, यह कुंदार के महाराज के कुमार नाग हैं। हम लोगों का सहायता के लिये यहाँ उपस्थित हैं। जाओ, कमान और दो झूथ भरे हुए तरकम ले आओ और एक ठाल और भारी खोँड़ा। मैं तब तक द्वार के पास का किक्करी के पास खड़ा होता हूँ। मा, तुम भी मेरे पास यहाँ आओ।”

यह दूसरी ओर सहजेंद्र के पास बहुत धीरता की चाल से किक्करी के पास जाकर खड़ी हो गई। नाग ने दोनों भरतपुरिए सैनिकों को इशारे से किक्करी के पास भेज दिया। किवाड़ों के पास कई किक्करियाँ थीं। सब तिरछी। किवाड़ों से लगा हुआ खुज्जा कोठा था और उसके आगे अँगन।

अँगन में अकेला, लोहू लुहान नाग खड़ा था। पैर की पट्टी में होकर झून बह रहा था, परंतु आँखों से आशा, आह्लाद और मर मिटने की आभा।

हेमवती हथियार लेकर आ गई। चौण, मृदुल और कोमल स्वर में हेमवती ने पूछा—“भाई और मा कहाँ हैं?”

नाग ने सकेम में उत्तर दिया। गले से कुछ कहना चाहता था, पर यह रुंध गया।

हेमवती ने ड्योड़ी में अपने

को एक पण में देखा

उसने ठाक, तलवार और एक तरकस नाग को दे दिया। कुछ दूरी बूझ से बोली—“ठहरिए, दूसरा तरकस पीठ पर मैं बाँधे देती हूँ, तब तक आप अपना पहला तरकस खोल लीजिए। उसके तीर छोटे हैं, ये बड़े हैं और कमान के अनुकूल।”

नाग ने अपना तरकस खोल दिया। कुमारी ने दूसरा तरकस बाँध दिया।

हेमवती के कर स्पर्श के कारण नाग की देह में रोमांच हो आया। देह शिथिल सी हो गई और उसको किन्ना ऐसी भाव का अनुभव हुआ, जैसे उसने अपने जीवन में पहले कभी नहीं किया था। जैसे किसी देवता ने अपनी रक्षा का हाथ बढ़ाया हो, जैसे शांति की वर्षा हुई हो। बाहर से आनेवाला युद्ध चीकर बालकों की अनगल वार्ता सी जान पड़ी। नाग ने प्रयत्न करके धीरे से कहा—“दया बनी रहे।” कहते ही उस ठंड में नाग के माथे पर पसीने के कण आ गए। हेमवती बिना कुछ उत्तर दिए अपने भाई के पास पहुँच गई।

नाग की इच्छा हुई कि उसी भिक्करी के पास मैं भी पहुँच जाऊँ, परन्तु हिम्मत ने साथ न दिया। एक दूसरी भिक्करी के पास जाकर खड़ा हो गया।

जनवासे की छ्योड़ी के सामने मैदान में धूल उड़ रही थी और योधा खड़े हुए दिखलाई पड़ रहे थे। परन्तु यह पहचानना कठिन था कि कौन किस पक्ष में है।

नाग का सिर घूम रहा था और अँधेरे कभी भिक्करी में होकर मैदान में खड़े हुए सिपाहियों को देख रही थी और कभी किसी अगम्य, दुर्बोध चिन्ता के साथ सङ्गठित के समूह को। नाग ने सोचा—“कोमल अग हैं, उद्धृष्टी हुई बड़ी अँखें हैं, सोने का रंग है, गरबीली ठोड़ी है, सीधी नाक है। मैंने मुसकिलाते हुए भी देख लिया है। सौंदर्य ? अपूर्व सौंदर्य है। और पाल और हाथ में तलवार और तोर-कमान ?” मित्रसिंहे से नाग कुछ न सोच सका। करपना का तौता टूट टूटकर उठने-बैठने लगा।

इतने में गढ़ी के बाहर समुल शब्द उठा—“हरहर, महादेव !” “अब देवी की !” इसी के साथ एक बार गर्जन हुआ—“महादेव !”

अकबर!" परंतु शब्द चीण था, और मालूम पड़ता था जैसे कुछ घबरापट्टा आदमियों ने किया हो।

सहजेंद्र ने नाग के पास आकर कहा—"जान पड़ता है कि पिताजी ने बाहर से मुसलमानों पर आक्रमण किया है। थोड़ी देर में लगातार "हर-हर महादेव" की पुकार सुनाई पड़ने लगी और वह फाटक की ओर बढ़ने लगी।

गाँव की ओर से छपटों में होकर भी 'हर हर महादेव' और विष्णुवासिनी देवी का जयजयकार सुनाई पड़ने लगा।

जनवासे के सामने का युद्ध ड्योढ़ी के फाटक की ओर बहुत निकट बढ़ आया।

परंतु आदमी सीन ही दिखलाई पड़े। एक इनमें से हरी चदेख था और दो मुसलमान सैनिक मालूम होते थे। नाग ने, सहजेंद्र ने और हेमवती ने किन्नरी में होकर तीर छोड़े, परंतु उनका कोई प्रभाव होता हुआ नहीं दिखलाई पड़ा।

परंतु हरी सामंत की गुर्ज ने एक सैनिक के किन्नर-टोप और सुरचित तिर को चकना चूर करके बिछा दिया। दूसरे ने उछलकर भरपूर जोर के साथ चदेख की कलाई पर अपने दुश्मने खोंडे का वार किया। चदेख के सरा पीछे डचट जाने के कारण खोंड़ा गुर्ज पर पड़ा। खोंड़ा मग्न से टूट गया, परंतु चदेख की गुर्ज भी दूर जा पड़ी। चदेख अपनी गुर्ज उठाने के लिये बढ़ा हो या कि मुसलमान योद्धा ने फुर्ती से चदेख को धर दबाया।

दोनों आपस में गुथ गए।

सहजेंद्र के पास नाग पहुँच गया। सहजेंद्र ने कहा—"ऐसे अवसर पर सीर भी नहीं चलाया जा सकता।"

एक भरतपुरिण सिपाही ने कहा—"किंवारे खोल दो, पहलें हम मरें, फिर हमारा मालिक कौ रोम टूटे।"

नाग ने कहा—"किवाड़ नहीं खोला जा सकता। जनवास की रक्षा के लिये किवाड़ों का बंद रखना अत्यंत आवश्यक है। यदि किवाड़ खुलते ही यहाँ कोई घुस बैठे, तो अनर्थ हो जायगा।"

हेमवती ने एक ही साथ उत्कठा, अनुरोध, विनय और आदेश के साथ कहा—“परतु चंदेल का प्राण अवश्य किसी तरह बचना चाहिए।”

नाग को नर्तों में बिजली सी दौड़ गई, और उसको अपने भीतर किसी भी सकट का सामना करने का बल प्रतीत हुआ।

हड़ता के साथ धीरे से बोला—“जो आज्ञा देवी।” और तुरत वहाँ से श्रांगन में होकर जीने से हथोड़ी की छत पर चढ़ गया। वहाँ से धम से नीचे कूद पड़ा। वह संभलकर खड़ा हो ही पाया था कि मुसलमान सैनिक चंदेल की छाती पर सवार हो गया। नाग ने समस्या समझ ली। ऊपरकर दुहथा चार अपने खाँड़े का मुसलमान सिपाही के मिर पर किया। खाँड़ा उसके टोप पर से फिसलकर चंदेल की छाती पर जाकर पड़ा। परंतु वह भी छाती पर कवच के ऊपर तवा खाँड़े हुए था। खाँड़े ने उन दोनों में से किसी को आहत नहीं किया।

मुसलमान सैनिक चंदेल को छोड़कर अलग जा रहा हुआ। चारों ओर देखा, अकेला था। चंदेल ने और नाग ने भी देखा कि अकेला है।

फाटक के पास जोर का शब्द हुआ—“हर हर, महादेव।”

नाग ने और चंदेल ने भी पूरे बल के साथ पुकारा—“हर हर, महादेव।”

हथोड़ी के भीतर से स्वर हुआ—“हर हर महादेव।” इस शब्द में पारीक और कोमल स्वर भी मिले हुए थे।

नाग की देह में फिर मनसनी का संचार हुआ।

मुसलमान सैनिक ने कहा—“हमारा अब क्या करोगे? गुलाम बनाओगे, मार डालोगे या छोड़ दोगे?”

नाग ने कहा—“तुमको छोड़ेंगे नहीं, परतु मारेंगे भी नहीं, और हम हिंदू किसी को गुलाम नहीं बनाते।”

चंदेल ने कुछ अशिष्टता के साथ, जो उसके स्वभाव के विपरीत मालूम होती थी, कहा—“मैं इस गढ़ का नायक हूँ। तुम्हारा जीना मरना में शायद है।”

ने गुर्ज उठा की और बोला—

पड़ते हैं, उसका

ठीक उत्तर दो, तो कुछ समय के लिये जीने दूँगा। यदि उत्तर न
॥ या झूठा उत्तर दिया, तो इसी समय इस गुर्ज से तुमको तुम्हारा छुटपन
चाही हुई पहिरत में भेज दूँगा।”

उसने ठिठ्ठाई के साथ कहा—“तुम्हारी गुर्ज मेरी शमशीर से कटी नहीं ?
त जोहे की मालूम होती है ! मैं अभी मरना तो नहीं चाहता।
आप घायल और निहत्थे सिपाही को मार डालेंगे ? अगर आप इस
की क्रांजदार हैं, तो आप चदेन हैं न ?”

चदेन मुसलमान सिपाही की निर्भयता से कुछ अचभे में आ गया।
चदेन ने उत्तर दिया—“हाँ, मैं चदेन हूँ। राजपूत हूँ। मेरी बातों का
तर दो, नहीं तो तुमको मारकर घेतवा में गहा दूँगा।”

मुसलमान सिपाही ने उसी वीरता के साथ कहा—“घायल को, निहत्थे
को, मारोगे ? राय पिथौरा के घायल सिपाहियों को मझोरे में मारकर चदेनों
अश्लीर में क्या पाया ?”

चदेन के मसं स्थल में यह बात चुभ गई, उसने जनवासे की ओर देख-
कर कहा—“एक रस्वा या मज्जून कपड़ा शीघ्र भेजिए।”

नाग ने मुसलमान सिपाही से कहा—“तुम्हारे साथ लड़ने की चाह मेरे
भी में ही रह गई।”

सिपाहा बोला—“तो एक तलवार मुझे दीजिए, आपकी साथ पूरी
हूँ।”

नाग ने चिक्काकर कहा—“और एक यड़ी और चोखी तलवार भी लिये
माना।”

चदेन ने तमककर कहा—“यह आप क्या करते हैं राजकुमार ? कच
और भिल्लम कुछ भी पास नहीं। इस राक्षस के साथ यदि किसी की लड़ाई
होगी, तो मेरी होगी। शत्रु के हाथ में तलवार देने की बुद्धिमानी आप-
जैसों का का काम हो सकता है।”

मुसलमान सिपाही—“राजकुमार ? यह कहाँ के राजकुमार हैं ?”

नाग ने अभिमान के साथ कहा—“मैं फुडार का राजकुमार हूँ। परंतु
मरने-मारनेवालों को एक दूसरे से पद नहीं पड़ना पड़ता।”

सिपाही बोला—“आप जिरह-बग़्तर कुछ नहीं पहने हैं, मैं आपके साथ नहीं लड़ूँगा।”

नाग ने उत्सुकता से कहा—“मैं जिरह बग़्तर मँगाकर पहने लेता हूँ। फिर तो लड़ोगे?”

इतने में ज्योदी में से एक सैनिक तलवार और कपड़ा लेकर आ गया। बाहर बड़े ज़ार के साथ शब्द हुआ—“हर हर, महादेव।”

मुसलमान सिपाही बोला—“लड़ाई से पेट भर गया, अब नहीं लड़ूँगा।”

चंदेल ने कपड़े से उस सिपाही के हाथ पैर बँधवा दिए।

भरतपुरिया सैनिक बोला—“दाउजू, ई राच्छिस के सामने हिंदू जोधा बायल बंदी होतो, तो कौन छोड़ें देतो। देत काए नहूँया एक गुर्ज, सो मूढ़ बगर जाय।”

चंदेल ने इस बयावसर प्रार्थना पर कोई ध्यान नहीं दिया।

उस सिपाही को पास ही एक कोठरी में ले जाकर बंद कर दिया गया।

नाग ने ज्योदी के द्वार पर खड़े होकर सहजेंद्र को बुलाया। और बोला—“युद्ध अब उतना तीव्र नहीं दिखलाई पड़ता। आपके पिताजी ने बाहर से सफलता पूर्वक आक्रमण किया है। फाटक पर जो जयजयकार हो रहा है, उसमें अभिदत्त का भाँवर सुनाई पड़ता है। गाँव में भी वही शब्द गूँज रहा है। मालूम पड़ता है कि मुसलमान-सेना परास्त होकर भाग रही है, परंतु अभी रात २-३ घंटे बाक़ी है, इसलिये रनवास का पहरा दीजा नहीं करना चाहिए। परंतु मेरा शरीर न मालूम कैसा हो रहा है, मुझे प्यास लग रही है।”

सहजेंद्र ने नाग को ज्योदी के भीतर करना चाहा, परंतु वह वहीं रुक कर रह गया। पैर का घाव असाधारण-सा दिखता था, और छत के ऊपर से फूटने में जो धमक बैठी, उसकी आँस इस समय अधिक करारी अनुभव हुई।

चंदेल ने नाग को उठाकर भीतर किया। चंदेल भी घायल-

ता, परंतु वह दोनों भरतपुरियों को लेकर छोटोदी के बाहर हो गया और उसने सहजेंद्र से बिबाह बंद करवा दिया ।

आँगन में पहुँचने पर, नाग धरती पर ही छोट गया और तख्तवार की मूठ का सिराना बना लिया । हेमवती एक कटोरा पानी छाई और उसने कटोरा उसकी ओर बढ़ाया । नाग ने कटोरा लेने के लिये एक हाथ भूमि पर रखकर दूसरा हेमवती की ओर बढ़ाया । चंद्रमा उसके सिर के पीछे था, इसलिये उसका प्रकाश भाल में लटे सहजेंद्र और सामने खड़ी हेमवती पर स्पष्ट पड़ रहा था । उसने एक लम्बा अच्छी तरह हेमवती को देखने की इच्छा से आँखें उसकी ओर कीं, परंतु मानो परवश दृष्टि दूमरी ओर हो गई । दूसरी बार यही चेष्टा उसने पानी पीते में की । अचकी बार वह अपने प्रयत्न में सफल हुआ । धीरे धीरे देर तक पानी पिया और देर तक बढ़ता पूर्वक उसका अवलोकन करता रहा । यही-यही आँखें, लम्बे लम्बे पलक, मृदुल तिर्झी चितवन उसकी आँखों में समा गई । हेमवती ने भी उसे अच्छी तरह देख लिया, और शर्म से आँखें नीची कर दीं । उसने कटोरा लेने के लिये ज़रा व्यग्रता के साथ हाथ बढ़ाया । नाग की क़त्ताई से हेमवती की कोमल उँगलियाँ छू गईं ।

नाग के मुँह से कुछ शब्द निकलने ही वाला था, परंतु न-मालूम किसने सुहर लगा दी । कटोरा देकर फिर उसी तरह छोट गया, घाव में पीड़ा मालूम हुई, परंतु हृदय में उल्लास बहुत अधिक था । बोला—“रत्नवास की रक्षा हो गई । अब मैं यदि मर जाऊँ, तो कोई चिंता नहीं ।”

सहजेंद्र की मा ने कहा—“ठह बहुत पड़ रही है । कुमार को यहाँ के कपड़े से ढक दो ।”

हेमवती कपड़ा ले आई, परंतु उसने अपने हाथ से नाग को नहीं उड़ाया, कपड़ा अपनी मा को दे दिया । मा ने उड़ा दिया । थकावट और रक्त के पड़ जाने के कारण नाग को निद्रा आ गई या अचेतता ?

लडाई का अंत

मुसलमानों ने गढ़ी पर एक ओर से हथ्थे के साथ और दूसरी ओर से कई टुकड़ियों में चुपचाप आक्रमण करने का क्रम रचा था, परंतु नाग के जागरण ने और चंदेल के शीघ्र आगमन ने गढ़ी को बचा लिया। सोहनपाल यदि बाहर न जाता, तो इसमें संदेह था कि गढ़ी बचती या नहीं। जिस समय चंदेल गढ़ी की बेतवावर्ती पूर्वी दीवार के पास पहुँचा, थोड़े-से मुसलमान दीवार लॉचकर नीचे उतर आने का उपाय कर रहे थे। घोर युद्ध करके देर तक वह मुसलमानों की सट्टा उक्त दोवार के पास कम करता रहा। जब वे लोग ज्यादा तादाद में आ गए, तब उसको कुछ पीछे दबना पड़ा। परंतु उस समय बुंदेलों और भरतपुरियों की सम्मिलित कुमक चंदेल के पास आ गई। मुसलमान भी बढ़ गए। गहरी मार काट हुई। सब मुसलमान और गढ़ी के सब सैनिक उस स्थान पर मारे गए। बचा एक चंदेल और दूसरा मुसलमान कैदी।

सोहनपाल ने बाहर जाकर, भरतपुरियों की सहायता से शीघ्र पता लगा लिया कि पूर्वी दीवार के पीछे, फाटक के सामने होकर मुसलमान सिपाही आ रहे हैं और ऊपर चढ़ते चले जाते हैं। सोहनपाल का तात्पर्य शोर मचाकर मुसलमानों के घेरे को भयभीत और निर्बल करने का था। तार और गुँजे भी चलाई गई। मुसलमानों ने उस स्थान पर भागते हुए लड़ाई लड़ी। फिर फाटक के पास अग्निदत्त और उसके सैनिकों ने घाण-घर्षों की शिलाएँ फेंकी, जो वहाँ जमा की हुई रखी थीं। सोहनपाल की चपेट में फाटक के घेरे को मुक़ायिले के लिये सहज बना दिया।

गढ़ी के लगभग चार सौ सिपाही गाँव में रहते थे। ये लोग कठिनाई के साथ और देर में अपने पैरों के बल खड़े हो पाए। इनको आस पास की नची-नीची परिचित भूमि के कारण प्राकृतिक सहायता मिल गई, पहले फिर गढ़ी की ओर से जयजयकार का शब्द सुनकर इकट्ठे हो गए।

और डटकर सामना पकड़ा। सोहनपाल के पीछे से आक्रमण कर देने पर सुपन्नानों को विश्वास हो गया कि हिंदुओं की एक सेना और आ गई और उनके पैर उलझ गए। वे अपने मृत और अधिकांश आहत साथियों को वहीं छोड़कर भाग खड़े हुए। उस समय सवेरा होने में दो-ढाई घंटे की देर थी।

सोहनपाल ने फाटक पर के आक्रमणकारियों को खदेड़ने के बाद कहा—
“जुज पर कौन है ?”

उत्तर मिला—“अग्निदत्त पांटे।”

सोहनपाल ने पूछा—“निवास ?”

उत्तर—“कुठार।”

फिर प्रश्न किया—“आप क्या विष्णुदत्त पांटे के सुपुत्र हैं ?”

फिर उत्तर मिला—“हाँ, वही मेरे पिता हैं। आप ?”

सोहनपाल ने कहा—“धीर युद्धे का पौत्र, और अर्जुनपाल का पुत्र सोहनपाल युद्धेका हूँ। आपने मुझको अभी-अभी गद्दी में ड्योढ़ी के पास देखा था।”

अग्निदत्त ने इस उत्तर में गर्व की गंध पाई। बोला—“जी हाँ, आपसे भेट गद्दी में हो चुकी है।” एक चय ठहरकर पूछा—“आपका निवास ?”

सोहनपाल ने उत्तर दिया—“यह बतलाना मेरे लिये सहज नहीं है।”

अग्निदत्त को स्मरण हो आया कि इस समय सोहनपाल डाँवाडोल स्थिति में भरतपुरा आया है, इसलिये फिर कोई प्रश्न नहीं किया।

सोहनपाल ने कहा—“मैंने दा सैनिक यरौल को सूँढ़ा को और दो धीवर कुठार को रवाना कर दिए हैं। भीतर तो अब कुछ गड़बड़ नहीं है ?”

अग्निदत्त ने कहा—“पता लगाकर बतलाता हूँ।”

थोड़ी देर बाद अग्निदत्त ने सोहनपाल को सूचना दी कि “गद्दी सुपन्नानों से खाली हो गई है, केवल दो सुसज्जमान हैं, परंतु वे क्रौढ़ हैं।”

सोहनपाल ने अनुरोध किया—“अभी गद्दी के किवाड़ मत खोलना, और सतर्क रहना। सब दीवारों के पास पहरा रहे। तब तक हम जाग अगह-जगह आग जलाकर जगहों को गरम करते हैं।”

सुसज्जमान सेना गाँव भी छोड़कर चली गई थी। हिंदू-सेना गरी के सामने आग जलती हुई देखकर “हर-हर महादेव !” कहती हुई सोहन-पाल के दल में शामिल हो गई।

इन लोगों के आ जाने पर सोहनपाल ने पूछा—“कुछ सैनिकों की आवश्यकता हो, तो भेजूँ ? हम लोग अब बहुत हो गए हैं।”

अग्निदत्त ने कहा—“हम लोग भी बहुत हैं, कोई आवश्यकता नहीं।”

तंडुल-वर्षा

सवेरा हुआ। अब तक सब हिंदू सैनिक सतर्क थे, अग्निदत्त गुर्ज के
पर उपस्थित था। इतने ही में ऊषा की अरुण आभा पूर्व दिशा में दिखलाई
दी। सुनहली किरणों के पीछे ढोरो की बुनी हुई चादर में होकर पल्लोथर
की पहाड़ी के दक्षिणी भाग के पोछे से वह झोंक-सी रही थी। पूर्व दक्षिण के
कोने में उसी ओर, कुंवार का किला धुँधला-धुँधला दिखलाई पड़ता था।
कुंवार के आस-पास की पहाड़ियों का जमघट तेज़ जहरों में उतराती
हुई नौकाओं सा भास होता था। बेतवा और पल्लोथर के बीच का जगज
भीरव स्थिर समुद्र-सा सम-स्थल मालूम पड़ता था। बेतवा के कल कल शब्द
के ऊपर केवल कभी कभी टिटिहरी बोल जाती थी।

थोड़ी देर में सूर्य की मृदुल कोमल किरणों के दर्शन हुए। पल्लोथर का
पहाड़ दक्षिण से उत्तर तक एक बड़े मगर की तरह पड़ा हुआ मालूम हुआ।
इसका उत्तरी सिरा एकाएक झूतम हुआ है। पर निकट जाकर देखनेवाले
को जो भयानक सौंदर्य देखने को मिलता है वह उसे भूख नहीं सकता।
दक्षिण पूर्व से उत्तर पश्चिम की ओर बड़ी ऊँची करारोंवाला बकनवारा-
नामक नाजा इसी सिर के ठीक नीचे होकर बेतवा की ओर आया है और
सिरे से चार पाँच सौ डग की दूरी पर देवराघाट के पास ही बेतवा
के विशाल जल में मिल गया है। बेतवा की सहायता से पल्लोथर के उत्तरीय
सिरे को बकनवारे ने बड़ी मूर्ता के साथ तोड़ा है। जहाँ होकर इसने
अपना विकास किया है वहाँ दोनो ओर दो ऊँची-ऊँची, सीधी, तरासी
हुई-सी टोर् खड़ी हैं, जो किसी ध्वस्त गढ़ की गुर्जे-सी मालूम पड़ती हैं।
इन टोर् से ऊपर पल्लोथर की सब से ऊँची चोटी पर अग्निदत्त को
दर्शो दिखलाई पड़ा।

धुर्मा है, तो आग और आग है, तो उसका जलानेवाला उस विफट चोटी
पर अवतरण होगा, म्याय के इस सिंहासन के प्रेरित होकर अग्निदत्त ने

चदेख ने कृतज्ञ कंठ से सोहनपाल से कहा—“आपने आज हम लोगों की जान रख ली।”

सोहनपाल ने उत्साह के साथ उत्तर दिया—“मैंने नहीं, मैंने कदापि नहीं। इसके लिये हम सब को कुमार नागदेव और पांडे अग्निदत्त का कृतज्ञ होना चाहिए।”

अग्निदत्त का नाम लेते समय सोहनपाल ने उसकी ओर बड़े स्नेह की दृष्टि से देखा। अग्निदत्त ने दूसरा आर आँखें फेर लीं।

दिवाकर की सुपुत्र सो आँखें जाग्रत हो गई। धूल धूपरित बड़ी बर्तनी भौंहों के नीचे से प्रकाश की लौ-मी निकल गई। अग्निदत्त के अवसर और सुकुमार गायों को देखकर उसे आश्चर्य हुआ—‘ऐसी छोटी अवस्था और मुह-भर देह में इतना बल-विक्रम!’

दिवाकर के इस तरह चिह्नकर देखने को अग्निदत्त ने पकड़ लिया, उसको दिवाकर का आँखें अच्छी नहीं मालूम हुई। उसने मन में कहा—‘यह शायद अपने को सवार का सबसे बड़ा यात्रा समझता है देखूँगा।’

इतने में किशुन खगार ने चदेख से जुहार करके पूछा—“कुमार कहाँ हैं?”

चदेख ने कुछ वशस हाकर उत्तर दिया—‘रावर में घायल पड़े हैं। नींद में हैं। परंतु चिंता करने का कोई बात नहीं है।’

किशुन खगार दुबले चेहरे, चिरटा नाक, बड़ा आँखों का दुबला पतल फुर्तीना आदमी था। घना दाढ़ा के कारण उसके चेहरे पर कुछ रोष दिखाई पड़ता था। परंतु वह इस बात से कुद रहा था कि उसके अधिक भाग्य भगत नहीं का गई।

सोहनपाल ने कुछ चिंता के साथ कहा—‘मैंने जिन समय गंदी छोड़ी उस समय तो उनके कोई घाव नहीं लगा था।’

चदेख बोला—‘उस समय भावद काफ़ी घायल थे, परंतु जाश में उन्होंने अपना अस्त्रण को प्रकट नहीं होने दिया। आपके चले जान के बाद इच्छा पर मोक्ष युद्ध हुआ जिसके चिह्न बाप अब तक वहाँ देख सकते हैं।’

जगह कुमार के पैर में घायल लगा था। फिर उसी अवस्था में

ज्योदी की छत पर से मेरी रक्षा के लिये कूद पड़े। किवाड़ खोलने में उनको रनवास के लिये सकट प्रतीत हुआ, इसी लिये उन्होंने ऐसा किया। यह यदि न आते, तो मुसलमान ने मेरे प्राण ले लिए होते।”

सोहनपाल ने घबराकर कहा—“और मेरे बुदेले ?”

चदेले ने आह भरकर कहा—“वे सब वीर-गति को प्राप्त हुए।”

वे लाल आँखें तरल हो गईं और उन्होंने परलोक गत योद्धाओं को अश्रुओं की एक अजलि दी।

सहजेंद्र ज्योदी के किवाड़ खोलकर बाहर निकल आया। सोहनपाल ने शीघ्र स्वर में पूछा—“कुमार की अवस्था कैसी है ?”

“अच्छी है, जोहू का घटना बद हो गया है। सो रहे हैं। दिवाकर, तुम तो जल-विस्तृत हो गए हो ?” सहजेंद्र ने कहा।

दिवाकर मुनकिराकर बोला—“कवच पर इतना मेरा जोहू नहीं है जितना शत्रुओं का।”

यह बात उसने मूठ कही। सहजेंद्र को धोका नहीं हुआ, क्योंकि यह बहुत घायब था।

इतने में ज्योदी की छत पर हेमवती आई। चेहरा कुछ कुम्हलाया हुआ था, परंतु रूप की दिव्यता में कोई अंतर न था। एक लट छिटककर फान के ऊपर बिखरकर गले में आ लिपटी थी। बड़ी-बड़ी आँखें गोरे मुँह पर छलक रही थीं। वह हँस नहीं रही थी; परंतु होठों पर सहज मुसकिराहट सी थी। अजलि में चावल भरकर उसने आगतुकों पर बरमाए, मानो बुदेलों की देवी ने सेना का स्वागत किया हो। तडुल-वर्षा परक यह चली गई।

सोहनपाल ने उदासी के साथ कहा—“हम बुदेलों के पास इस समय सुट्टा भर चावलों से अधिक और कुछ नहीं है।”

किशुन खगार ने हँ में हँ भरने का हँसा से सकारा—“जू, चत्रियों का स्वागत चत्रिय इसी प्रकार करते हैं।”

दिवाकर ने अग्निदत्त से बहुत धीरे से पूछा—“क्यों महाशय, यह कौन है ?”

अग्निदत्त—“उत्रिय ।”

दिवाकर—“कौन उत्त्रिय ?”

अग्निदत्त—“उत्रिय ।”

दिवाकर—“कहाँ के ?”

अग्निदत्त—“उत्रिय भूमि के ।”

दिवाकर—“कौन सी उत्त्रिय भूमि ?”

अग्निदत्त—“अपने पैरों-तले की ।”

दिवाकर पहले एक-दो प्रश्नों के बाद फिर शापद और कुछ अग्निदत्त से न पूछता, परंतु उसके उत्तरों ने दिवाकर को ज़रा भड़का दिया। अतिस उत्तर पर वह क्रुद्ध हुआ और चुप हो गया।

सोहनपाख किशुन, अग्निदत्त और अपने साथियों को लेकर भीतर गया, घोष सेना बाहर खड़ी रही।

अग्निदत्त अपने शस्त्र एक तरफ रखकर नागदेव के पास पहुँचा। चिंतित होकर घाव देखे। मुँह पर का कपड़ा खोल डाला। नाग ने आँखें खोजीं। सामने हेमवती न थी। वहाँ कहीं न थी।

किशुन ने कहा—“जू, जुहार पहुँचे ।”

नाग हाथ टेककर बैठ गया। बोला—“काकाजू, प्रणाम। आप अभी आ रहे हैं ? आपको कैसे समाचार मिला ?”

किशुन बोला—“जू, हम लोगों के पास आधी रात के बहुत पीछे गयी। का एक सैनिक गया था। उससे वृत्तांत मालूम होते ही, मैं तीन सौ घोड़े लिए चला आया हूँ। जी कैसा है ?”

नाग—“अच्छा है। पैर में साधारण खोट है ।”

किशुन ने चारों ओर आँखें फिराकर कुछ गर्व के साथ कहा—“उत्रियों को बड़ी करारी चोटें भी फुलझड़ी-सी मालूम होती हैं। क्यों न हो ।”

दिवाकर ने महर्जेंद्र की ओर देखा, परंतु उसने आँखें मिलाते ही मुँह दूसरी ओर कर लिया।

सोहनपाख बोला—“कुमार को किसी अच्छे स्थान में लिटा दीजिए। यहाँ हम तरह-प्रकार रहना स्वास्थ्य के लिये हितकर नहीं होगा ।”

जोग उठाने को बदे । नाग ने खड़े होने की चेष्टा की । न खड़ा हो सका ।
अग्निवत्त इत्यादि ने उसे उठा लिया । उसकी आँखों ने चारों ओर मानो
किसी को ढूँढ़ा । एक किवाड़ के किनारे केवल एक आँख से उसकी भेंट हुई ।
नाग ने और देखना चाहा, परन्तु भोट हो गई ।

चिट्ठी

सामंत हरी चंदेल के पास खाने-पीने की काफ़ी सामग्री थी। भोजनों के उपरांत भरतपुरा गाँव में समुचित सख्यक सेना का प्रबंध करके शेर को गद्दी में जगह-जगह जगा दिया। भय था कि कहीं मुसलमान रात को आक्रमण न कर दें।

सामंत ने अपने हरकारे देवरा चौकी और कुहार भी भेज दिए। उसने कुहार को कुल घण्टन लिखकर भेज दिया। सोहनपाल, नागदेव और अग्निदत्त की विशेष प्रशंसा की और प्रार्थना की कि भरतपुरा में और सेना भेजने की आवश्यकता नहीं है, परंतु नदी के पूर्वी किनारे पर बड़ी सख्या में सेना प्रस्तुत रहनी चाहिए।

दोनों मुसलमान क़ैदियों को वहाँ दो कोठों में अलग अलग रख कर दिया और उनके विषय में नागदेव का मतव्य जानने के लिये सख्या का समय स्थिर किया।

नागदेव की भरहम पट्टी अग्निदत्त और अर्जुन ने की। नागदेव पलंग पर खेटा था, अग्निदत्त एक चौकी पर और अर्जुन नीचे बैठे थे। नागदेव पहले से अधिक स्वस्थ था।

अर्जुन से बोला—“तुम्हारे बाद किसने पहरा दिया था? बड़ा बढ़िया पहरा था। बाज़ बाज़ बन्धे।”

अग्निदत्त ने कहा—“मैं जब पहुँचा तब मुर्दे से बाज़ी जगा रहा था। परंतु यह बात सामंत को नहीं मालूम होनी चाहिए।”

अर्जुन ने उत्तर दिया—“जू, मैंने दाऊजू से भुंसरहँ कै दई हती। लुधिया पौष सेर मांस खाकै ऐसौ जा गिरो जैसे भुंगरा होय। फिर बनने पौवन में वा मार टिकाई कि कौन भूखनै।”

अग्निदत्त ने गम्भीर होकर कहा—“तुम्हें चंदेल से शिकायत नहीं करना दी। अपराध अवश्य था, परंतु उससे बिगड़ा कुछ नहीं।”

नागदेव ने अर्जुन का पृष्ठ पोषण करते हुए कहा—“नहीं पांडेजी । उस पहरेदार की अवज्ञा शूली के दृढ़ के योग्य थी । रुदेव ने बहुत दया की ।”

अर्जुन अपने पक्ष में कुमार को देखकर बोला—“अन्नदाता, दाऊजू के बर्ताव से सवरी सेना रामधुआई अपने प्रान हातन पै जएँ फिरत रहत । मार लेत और फिर पुचकार लेत-मोरे तो रोम-रोम में उनधौ नौन भिदो, वे अवे कएँ कि कुशा में गिर पर अर्जुना, तो मैं अवे हाव दर जाउँ ”

नाग ने अर्जुन की प्रभु प्रशंसा और आत्मरक्षाधा को यहीं रोककर कहा—“अर्जुन, मेरे लिये तुम क्या कर सकते हो ?” उसके गले में विचित्र अनुरोध और आँखों में विचित्र उरकठा थी ।

अर्जुन ने बड़े उत्साह के साथ उत्तर दिया—“महाराज, अपुन के जानै मैं का करये जोग हौं । पै समै परे पै दिखाहौं ।”

अभिव्यक्त ने सकेत में कुमार से कुछ कहा । कुमार नाग ने उसी भाव में अर्जुन से कहा—“यह तो तुम्हारी टाला टूली है । ठीक ठीक घताखाओ, तुम मेरे लिये क्या करने को तैयार होओगे ?”

अर्जुन ने भोल्लेपन मे परतु आवेश के साथ उत्तर दिया—“महाराज, और तौ मैं कटू नई कत, पै आप जा साँची जानियो कै मोरे तन की अपुन के जानै बोटी बोटी कट कै गिर जाय, तो गिरा देहों । और छोटे मौं का बड़ी बात कह्यो ।”

नागदेव ने बड़ी आत्मनिर्मरता के साथ पूछा—“शिकार खेलना जानता है ?”

अर्जुन—“धरे राजा, और मैं दिन भर करतई का हौं । अन्नदाता कों बेन्ने नाहर दिखाओ कै अपुन रोक जैहौ । रीछ, सिंदुधा, जकरी सुँगरा और अन्नदाता चाएँ तो बड़े बड़े सिंगारिया मायर खीतरा दिखा देहों । हिरकई घता देहों, फिर चाएँ अपुन घावौ चाएँ न घावौ । काएँ कौन बस ?”

नाग ने पूछा—“जासूमी भी करना जानता है ?”

“अन्नदाता मोए दस कोस के समाचार लैये हों भेज देयें, मैं रात होत-होत कों भाकें पूरो पतो दे देहों ”

कैदी

थोड़ी देर में सोहनपाल, सहजेंद्र, धीरे प्रधान, दिवाकर और बुढ़ेले सारों को लिए हुए हरी आ गया। पीछे पीछे किशुन खगार भी आया। अर्जुन को वहाँ से किसी ने नहीं हटाया।

आगत-स्वागत के पश्चात् वातावरण आरंभ हुआ। धीरे प्रधान ने कहा—
“श्रीमान् को मालूम हुआ होगा कि हमारे बड़े रावजी राजा अर्जुन-पाल ने घटवारे में महापक्षपात के साथ काम लिया था। माहौली का राज्य धीरपालजी को दिया और राव सोहनपाल को केवल थोड़े से गाँव। हम लोग परस्पर युद्ध का संकट बहुत दिनों तक टालते रहे और अपने भाई बहों से न्याय की प्रार्थना करते रहे, परंतु कई वर्षों के अथक परिश्रम के पश्चात् भी हम लोग इस निरशस्त्र प्रयत्न में सफल नहीं हुए। अब हमको अपने स्वत्व की रक्षा के लिये डायियार उठाने के सिवा और कोई उपाय नहीं सूझता, परंतु हमारे पास हमारे अटूट हृदयों को छोड़कर इस समय और कुछ नहीं है।”

नाग ने पलंग से थोड़ा उठकर मँजे हुए स्वर में कहा—“रायजी, आपका यह कहना सही नहीं है। आपने कल रात भरतपुरा की सूखी इट्टियों में जो प्राण संचार किया और सुसज्जमानों के हाथों से हमारे मान की रक्षा की, उसको कुंठार कभी नहीं भूलेगा।”

सहजेंद्र की आँखों में खगार कुमार के लिये स्नेह का मानो प्रकाश उमड़ आया।

दिवाकर के नेत्रों में सुपुसिम्ही विराजमान थी। सोहनपाल नीची गर्दन किए, मूँह पर हाथ फेर रहा था।

किशुन खगार बोला—“अधियों को अनियों की सहायता करनी ही चाहिए।”

किसी ने इस मतभेद पर कोई विचार प्रकट नहीं किया।

धीर प्रधान ने कहा—“हम जोगों ने घमं की रक्षा के लिये, न्याय पाने के लिये, अब कुंठार की शरण ली है। च्छेजराय से हमारा पूर्व परिचय है, और कुंठार के बहुत निकट भरतपुरा की गढ़ी है। सीधे कुंठार पहुँचकर अपनी प्रार्थना के शीघ्र स्वीकृत होने की हम जोगों को पूर्ण आशा न थी, इसलिये अपने हितु मित्रों का द्वार हमने खटखटाया। सौभाग्य से हमको कुंठार के राजकुमार का दर्शन ऐसे स्थान पर और ऐसे अवसर पर हो गया कि अब हमें अपनी कठिनाइयों का अत कुछ अधिक निकट दितने लगा है।” उत्तर की प्रतीक्षा से धीर नागदेव के मुख की ओर देखने लगा।

अग्निदत्त बीच में बोला—“रावजी को और आपको कुंठार में और भी कई लोग जानते हैं।”

सोहनपाल ने कहा—“आपके पिता पं० विष्णुदत्त पाटे मुझको बहुत अच्छी तरह जानते हैं। उन्होंने मेरे पिता को भी देखा है। हम जोगों का कई जगह साथ हुआ है। परन्तु हम कई ठिकानों से ऐसे निराश हो होकर लौटे हैं कि कुंठार सीधे जाने का साहस न कर सके।

धीर प्रधान ने अपने लेखे-जोखे में अतर आता हुआ देखकर तुरंत वापसी प्रवाह की दूसरी ओर जाने से रोककर कहा—“मुझे भा आपके पिता बहुत अच्छी तरह जानते हैं। मैंने और उन्होंने कुछ दिनों विदेशी भाषा एक ही जगह कालपी में पढ़ी थी। पर इसको बहुत दिन हो गए हैं। इसको उनके द्वारा भी अपनी प्रार्थना भेजने का अभिमान था, परन्तु कुंठार पहुँचकर फिर प्रार्थना अनसुनी रहती, तो अधिक कष्ट होता, इसलिये हम जोगों ने कुछ दूर से प्रयत्न करना श्रेयस्कर समझा। अब कुमार स्थय यहाँ हैं। उनके उत्तर पर अब हम जोगों का इस गढ़ी में और अधिक ठहरना या न ठहरना निर्भर है। यदि हमको निराश होकर लौटना पड़ा, तो भी हमको बहुत खेद न होगा, क्योंकि यह हमारा पहला ही अनुभव न होगा। यद्यपि अब रात के आक्रमण के कारण हमारे सभी सूर्या में बहुत पीछा हो गए हैं, परन्तु हमारे सामने महाराज पंचम की मूर्ति का आदर्श सदा प्रबल रूप में खड़ा रहता है। इसलिये हमारा हृदय हिममत नहीं छोड़ेगा और हम कभी-न-कभी

धोड़े या बहुत साथियों की सहायता से अपनी मनोकामना सिद्ध करेंगे। इसके सिवा हम यहाँ से एक बड़ा मनोहर भाव लेकर छौटेंगे कि यथाशक्ति हम मुसलमानों की शमशीर को कुछ तो मोड़ सके।”

धीर प्रधान कठिनता से अपनी बात पूरी कर पाए थे कि नाग ने आग्रह में आकर, परंतु धैर्य के साथ, उत्तर दिया—“आपने जो उपकार हमारे साथ किया है उसको हम किसी प्रकार भी नहीं भूल सकते। हम चाहते हैं कि हमारा आपका अखंड संबंध हो। मैं जो वचन देता हूँ, उसकी सच्ची यह संपूर्ण चरित्र सभा है।”

चंदेल ने बड़ी चिंता की दृष्टि से राजकुमार की ओर देखा। कुमार ने उस दृष्टि को परख लिया।

“मैं जो वचन देता हूँ वह यह है कि मैं स्वस्थ होते ही कुंभार जाऊँगा और महाराज से आपके लिये सहायता देने के प्रयत्न में किसी प्रकार की कोई कसर न होने देंगा। आप चरित्र के इस वचन का विश्वास करें।”

किशुन सासत ने भी दृढ़ता के साथ कहा—“चरित्र चरित्र का विश्वास सदा से करता आया है, यह आपके वचन का विश्वास न करें, तो जैसी इनकी इच्छा।”

सहजेंद्र ने मन में कहा—“क्या यह चरित्र है?”

विवाकर ने भी यही सोचा और मोहनपाल ने भी। धीर प्रधान ने इस वाक्य पर कोई ध्यान नहीं दिया। बोला—“हम पूरा विश्वास करते हैं और आशा करते हैं कि आपकी चेष्टा सफल होगी।”

‘परंतु एक शर्त है,’ नाग ने मुसकिलाकर कहा—“आपको कुंभार चला कर हमारे नगर को सुशोभित करना पड़ेगा।”

अपने को चरित्र कहने के अभिमान को मन ही-मन जमा करके सोहन पाल ने कहा—“आप बड़ी शाखीमठा के साथ आश्रय देते हैं, हम इसलिये और भी बहुत कृतज्ञ हैं। हमारे जिये नगर में ही कहीं सुबीते का स्थान कुछ दिवस के निवास के लिये यदि मिल जायगा, तो हमारे जिये परम की बात होगी। हम कुंभार के गढ़ में न ठहरकर कहीं बस्ती में

ठहर जायेंगे। कारण यह है कि स्वभावतः गढ़ में आने-जाने की स्वाधीनता कम रहेगी और हम खु देवों को स्वच्छन्द विचरण अधिक आनन्ददायक प्रतीत होता है।”

नाग ने अपनी निराशा को कठिनाई के साथ सवत किया। यद्वात मुसकिराकर कहा—“आप ठीक कहते हैं।”

अग्निदत्त ने तुरंत कहा—“आपको हमारी कुटिया में रहने में आशेष न हो, तो वह आपके लिये प्रस्तुत है।”

धीर प्रधान बोला—“वह स्थान गढ़ से बहुत दूर भी नहीं है और यही सुविधा का है। मैंने उस देखा है। कई सड़ का भवन है और हम लोगों की छोटी-सी मंडली कुशल के साथ उसमें कावचैव कर सकेंगी। जब राजकुमार का घाव पुर जाय और वह यहाँ से चले जायें, तब आप हमारे पास भरतपुरा गढ़ी में सदेशा भेज देना। हम लोग यहाँ आ जायेंगे।”

नाग को इस प्रबंध से असंतोष नहीं हुआ। अग्निदत्त को नाग की सहायता करने का अवसर हाथ लगाने के चित्र की कल्पना करके हर्ष हुआ। इधर उधर की कुछ बातें करने के परचात बुद्धि मंडली यहाँ से गमनोद्यत हुई। धीर प्रधान ने चलते समय नाग और अग्निदत्त के प्रति कहा—“कुँवर महेंद्र और दिवाकर की सगति आपके लिये, आशा है, निदा का कारण न होगी। दोनों ने अवस्थानुकूल यथेष्ट अप्ययन किया है, और थोड़ी बहुत शस्त्र विद्या भी जानते हैं।”

नाग ने विकसित होकर कहा—“खु देवे और खु देवों के सहचर आयुनिक समय में शस्त्र विद्या से अपरिचित रह जायें, यह एक अनहोनी की बात मालूम होती है, और फिर उनका पराक्रम कल रात की कदार्ह में सदा के लिये प्रमाणित हो गया है। मैं तो ऐसे वीर पुरुषों का पूजक हूँ क्या ये सज्जन आखेट प्रिय नहीं हैं ?”

धीर ने उत्तर दिया—“उचित से अधिक।”

सहजेंद्र और दिवाकर दोनों ने उस समय रात्रि के जागरण के कारण उन्मिद होने की बात कहकर और फिर किसी अवसर पर शीघ्र उपस्थित होने का वचन देकर बिदा ले ली। वे लोग कुछ ही दूर गए होंगे

ने अपनी सारी बुद्धि को मथकर कहा—“बु देखों को कुंठार में नहीं धंसने देना चाहिए। माहैनीवाले दशहरे पर महाराज की सेवा में जुहार करने तक नहीं आते। सोहनपाल अपने भाई को पराजित करके क्या कुंठार के अधीन रहेगा ?”

नाग ने अधीर होकर कहा—“आप काकाजू सामत हैं और इसी शन में आपका धर्यन समाप्त हो जाता है। आप राजकीय विषयों पर कभी कुछ सोचते नहीं हैं, इसलिये आपकी राजनैतिक वार्ता अनुभव के आधार पर नहीं होती।”

किशुन सामत को आज अपने विषय में यह नई बात मालूम हुई। मन में विरोध और प्रतिकूलता की मात्रा बढ़ी, परंतु वह कुछ कहना ही चाहता था कि हरी चंदेल बोला—“उन दो मुसलमान क़ैदियों के लिये क्या होना चाहिए ?”

नाग ने उत्तर दिया—“उनकी खबर आपा मेरी समझ में नहीं आती। कुंठार भेज दी जाए, पांटे काका ही उनसे निबटेंगे। महाराज को यह भी लिख दीजिएगा कि मेरा घाव साधारण है, कोई चिंता न करें। तीन बार दिन में घाव अच्छा होते ही अग्निदत्त के साथ कुंठार पहुँचूँगा।”

अग्निदत्त ने कहा—“आपकी अवस्था सकट से परे देखते ही मैं कुंठार जाना चाहता हूँ। सोहनपाल और उनके कुटुंब के डरे की मैं स्वयं व्यवस्था करूँगा।”

नाग ने कहा—“मैं तुम्हें न रोक्कूँगा, जब इच्छा हो तब चले जाना, पर आज मत जाओ।”

पांटे ने स्वीकार किया।

किशुन सामत, जो चुप हो गया था, बोला—“सोहनपाल का सगी धीर अभी तो बड़ बड़कर कह रहा था कि मैं देसो-बिदेसी न जानें कौन कौन सी मापाएँ जानता हूँ। उसका बुला न लीजिए। इन लोगों को कुंठारगढ़ भेजने का क्या आवश्यकता है ?”

नाग—“काकाजू ठीक कहते हैं। उन लोगों को छोटा लीजिए। विजय बाद जैसे समर समा एकत्रित होता है, वैसे हम लोग बैठें।”

यह बात मान ली गई। अर्जुन उन लोगों को छोटा जाने के लिये भेजा गया।

किशुन बोला—“मैं तो सचमुच निरा सैनिक हूँ। राजकीय बातों को क्या जानूँ। आशा हो तो जाऊँ।” किशुन की आँखें भेदें सी हो गईं।

नाग और अग्निदत्त खिलखिलाकर हँस पड़े। नाग ने कहा—“काकाजी, आप तो घुरा मान गए। मैं तो आपके सामने का बाजक हूँ। यदि कोई बात घुरा-भली बनजाने निकल गई हो, तो चमा करना।”

किशुन पिघल गया। बहुत बिनास भाव से योजा—“राम राम! राजा, आप के मुख से यह वचन किसी क लिये कभी नहीं निकलना चाहिए। इन भुरखे बुद्धों से कहीं कभी चमा न माँग बैठना, नहीं तो कुंठार का चढ़ा अपमान होगा। इन लोगों की अकड़ तो देखो, कैसे हाथों की तरह झूम झूमकर चलते हैं, जैसे सपूर्ण भारतवर्ष के स्वामी ये ही हों। मैं शपथ पूर्वक कहता हूँ राजा, इनका धैर्य मैं बतने भी ऐसे नहीं हूँ जितने उनकी तलवार के श्यान में भी समा सकूँ।” किशुन के मन में जो घात छग रहा था, वह उसने कह डाली।

अग्निदत्त ने अवहेल्य के साथ सुना, नाग ने क्रोध के साथ। बुद्धों को सामने से लौटकर आता हुआ देखकर नाग ने कुछ तीव्रता के साथ कहा—“अब ज़रा चुप रहिए।”

अब ये लोग आकर बैठ गए, नाग ने उनको छोटा लिए जाने का कारण समझाया।

साहनपाव बोला—“ये मुमन्त्रमान काजपोयाएरच की ओर से आए होंगे। चाहे जहाँ घुसकर लूट मार करना तो इन लोगों का साधारण काम है। मुझे आशा है, दोनों थोड़ी-बहुत हिंदा जानते होंगे। बुझा जाजिए। प्रधानजी, दिवार और सहजेंद्र ताना उनकी असली भाषा भी समझ लेंगे। शत्रु एक एक करके बुझाहए।”

नाग के मन में कैदियों से वार्तालाप करने और देखने का कौतूहल उपद्रव कर रहा था। उसने सोचा—“हिंदा भी जानतेमहा, इसने क्या? देखने की इच्छा उनके हिंदी भाषा ज्ञान की सूचना पाकर तो शांत होती नहीं।” इस लिये पहले वह कैदी बुझाया गया, जो नाग से खड़ते हुए पकड़ा,

कैदी छाया गया। उसकी नाक हाथ की मुट्ठी-सी मोटी, चेहरा बाज के सदृश चौड़ा, हाथ पैर पुष्ट, सिर पर बहुत छोटे बाल, रँग गोरा और दाढ़ी लंबी थी। जैसे प्राचीनकाल के चित्रों और मूर्तियों में दृष्टों की कल्पना की गई थी, ठीक वैसी ही जोती-जागती छवि थी।

नाग इससे लड़ाई में कहीं नहीं हिचकाया। उतना लंबा चौड़ा न होने पर भी शरीर में ऐसी सामर्थ्य रखता था कि उसने कैदी को देखकर रात में अपने द्वंद्व-युद्ध का अंदाज़ लगाया। वह अपने प्रयत्न का भी में सम्मान करने लगा और किसी आगामी अवसर की आकांक्षा।

नाग ने पूछा—“हिंदी जानते हो?”

कैदी का आँखें चौड़ी चकली थीं, परंतु स्थिर न थीं। नीचो करके बोला—
“बहुत कम।”

धीर प्रधान ने दुभापिष्ट का काम किया।

नाग ने कहा—“क्या नाम है?”

कैदी—“अत्तीवेग।”

नाग—“कौन हो? पठान?”

कैदी—“जी नहीं, तुर्की मंगोल।”

नाग—“कहाँ से आए थे?”

कैदी—“कालपी से।”

नाग एक विचार में खण-भर के लिये दृष्ट गया।

नाग—“कितने आदमी आए थे?”

कैदी चुप रहा।

नाग ने कहा—“तुम्हें यदि नहीं बतलाना है, तो न बतलाओ। कैदी के लिये तुम्हारे यहाँ क्या सजा है?”

कैदी काँप उठा।

नाग ने ज़रा तीव्र स्वर में कहा—“यदि तुम जोग किसी हिंदू को कैद करते, तो उसके साथ क्या बर्ताव करते?”

कैदी ने अधिक चुप रहना सकट-पूर्ण समझकर कहा—“हमारे यहाँ
‘दंडों का विधान है।’”

नाग ने धीरे प्रथाम से कहा कि "इससे स्पष्ट प्रश्न करिए कि कौन कौन से दंड नियुक्त हैं ?"

कैदी ने उत्तर दिया—"कैद वैद दे देते हैं, और कोई स्वीकार करे, तो सुसज्जमान बना लेते हैं।"

इस उत्तर पर सोहनपाल, सहजेंद्र और दिवाकर की आँखों से मानो चिनगारियाँ झड़ने लगीं।

सोहनपाल ने व्यथित होकर कहा—"ये लोग कभी-कभी हमसे भी अधिक उदारता दिखलाते हैं—अर्थात् शीघ्र सत्कार से विदा कर देते हैं।"

नाग ने पूर्ववत् प्रश्न करना आरम्भ किया।

नाग—"वध का दंड किस हालत में देते हैं ?"

कैदी का सिर झुक गया। कुछ न बोला।

नाग—"कालपी में तुम्हारा सेनापति इस समय कौन है ?"

कैदी—"अमीनुद्दीनख़ाँ।"

नाग—"वध कहाँ है ?"

कैदी—"कालपी में।"

नाग—"वह रात में यहाँ था या नहीं ?"

कैदी—"जी नहीं। मैं झूठ नहीं बोलता।"

नाग—"बादशाह बलबन बगाल से मुग़लिक को दंड देकर अभी लौटा था नहीं ?"

कैदी बलबन का नाम सुनकर भयभीत भा हुआ। बोला—"अमी बादशाह नहीं लौटा है।"

नाग—"तुम यहाँ किसके भेजे हुए आए ?"

कैदी—"हमको यहाँ हमारा सरदार खिवा लाया।"

नाग ने कड़ककर कहा—"झूठ मत बोलना, नहीं तो हम तुमको इसी समय वध का दंड देंगे। कैद में रखकर अपनी भोजन सामग्री का नाश करना हम पसंद नहीं करेंगे। हिंदू तो हम तुमको बगाने से रहे।"

कैदी ने पृथिवी पर अपना सिर टेक दिया और प्रार्थों की मँगी।

नाग ने और भी जोर देकर पूछा—“घतलाओ, घतलाओ। पूरी बात घतलाओ।”

कैदी—“हम लोग स्वयं अपनी जिम्मेदारी पर कुंठार लूटने के ह्वादे से यहाँ आए थे। भरतपुरा लूटने का हमारा विचार न था। यदि भरतपुरा हमारे हाथ में आ जाता, तो हम यहाँ से कुंठार जाने के मसूचे पर अमल करते। परंतु हमको अमनुद्दानख़ाँ ने इजाजत दे दी थी और अपने नायब को हमारे साथ कर दिया था। वह छुद इसलिये नहीं आए कि बादशाह बलबन न मालूम कब बग़ल की तरफ़ बुला भेजे। अब विनती करता हूँ कि जान से न मारा जाऊँ। कैद भले ही कर दिया जाऊँ।”

नाग—“यह घतलाओ कि तुम कितने आदमी आए थे?”

कैदी—“हम लोग आठ सौ आदमी थे।”

नाग—“धुदसवार या पैदल या दोनों?”

कैदी—“दोनों।”

नाग—“किस आशा पर आए थे? क्या तुम समझते थे कि आठ आधूमियों की सहायता से कुंठार जात लिया जायगा?”

कैदी—“हम लोगों का केवल लूट करनी थी, देश को अधीन घोषित करना था। हम लोगों ने इस मतलब के लिये इतने आदमी का समझा था।”

नाग—“तुम लोगों को यह बात याद नहीं रही कि बलबन के साथ समय हमारा बिगड़ नहीं है किंतु सधि है?”

कैदी—“परंतु हम लोगों का यह ख़याल था कि बादशाह या तो बग़ल में मर जावेगा या यदि यहाँ से तुराख़ को पराजित करके लौट भी आएगा तो ऐसे छोटे से मामले के लिये किसी को कुछ कष्ट न देगा। इसके सिवा हम लोगों से कहा गया था कि कुंठार के महाराजा ने बादशाह को ख़िरा नहीं दिया है।”

नाग ने अपने दाँत पीसकर क्रोध को रोक लिया। साहनवाल बैठे-बैठे थोड़ा हिलने लगा।

निशान ने बहुत धीरे से सहजेंद से कहा—“जुम्हौति देश की पराधीनता की येही टूटने का समय अभी वर है।”

सहजेंद आह भरकर बोला—“अवस्था बड़ी विपरीत है। देखो कय बदलती है।”

नाग ने कहा—“यब और कुछ नहीं पूछना है। तुम क्या चाहते हो?”

कैदी ने गिबगिबाकर प्रार्थना की—“मुझे कैद में बना रहने दीजिए, परतु मार मत दालिए।”

नाग ने उत्तर दिया—“तुमको कु डार के बदीगृह में भेजा जायगा। महाराज तुम्हारा ध्याय करेंगे।” फिर पहरेदारों को आदेश किया—“इसको इसी समय कदे पहर में कु डार ले जाओ। पाँडेजी महाराज को मेरी ओर से मेरा विनय-पत्र भेज दो, उसमें प्रार्थना कर दो कि मेरे आने तक इसके विषय में कोई अतिम आशा न प्रकाशित की जाय।”

पाँडे ने बिट्टी लेकर पहरेदारों को दे दी। वे खोग उसको लेकर चले गए। फिर दूसरा कैदी आया गया। यह कैदी कुछ अधिक सु दर आकृति का था। युवावस्था के आगे निकल चुका था। रँग सौँवला था। क्रुद लथा, दाढ़ी बीच में से दोनों ओर मुड़ी हुई और मूँछ केवल डोठों के किनारों पर। सिर बड़ा और आया सकरा, नाक सीधा परतु छोटी। आँखें निर्भय मानो मौत का आवाहन कर रही थीं। चाल धीमी और पैर हड़। जिस समय वह आया, अदब के साथ सबा हो गया। आँखें नीची कर लीं, परतु भयभीत होने का उसने और कोई चिह्न प्रकट नहीं किया।

नाग ने पूछा—“तुम हिंदी जानते हो?”

कैदी—“जी हाँ, काम चलाऊ।”

नाग—“कौन हो?”

कैदी—“अरस।”

नाग—“यहाँ क्यों आए?”

कैदी—“शैतान और अभाग हमको यहाँ ले आया।”

नाग—“जानते हो, इसका क्या वज्र है?”

कैदी—“तो तो मैं कल रात को ही आपसे सुन चुका हूँ । इकम दीजिए, मुगल और खुटका दूर हो ।”

नाग—“तुम मौत से नहीं डरते ?”

कैदी—“डरता हूँ । परतु जब तक वह सामने नहीं होती । लेकिन जब सामने ही था पहुँची, तब डरने से क्या होता है ?”

नाग—“तुम यहाँ क्यों आए थे ?”

कैदी—“मैं यदि सच्चा जवाब दूँगा, तो आप प्रसन्न न होंगे । जिस प्रयोजन से हम लोग आए थे, वह छिपा नहीं है । अब तो आप दंड की आज्ञा देकर भी का खुटका दूर कर दीजिए ।”

नाग—“ऐसी अवस्था में हिंदू कैदी के साथ कैसा बर्ताव करते हैं ?”

कैदी—“मुसलमान बनायेंगे, गुलाम कर लेंगे । नहीं तो मार डालेंगे । कैद की इज्जत कम होती है ।”

नाग—“तुम कहाँ के रहनेवाले हो ? घर अरब में है ?”

कैदी—“जी नहीं, मुल्तान में । असें से हमारा खानदान वहीं रहता है ।”

नाग—“तुमको छोड़ दें, तो क्या करोगे ?”

वह छोटी-सी लम्हा इस प्रश्न पर लक्ष्य रह गई ।

कैदी—“सीधा मुल्ताने जाऊँगा । कालपी में अब नौकरी न करूँगा ।”

नाग—“तुम्हारा नाम ?”

कैदी—“इब्न करीम ।”

नाग—“तुम क्या-क्या हुनर जानते हो ?”

कैदी—“वे अब सब बेकार जायेंगे, पर गिना देने में कुछ हानि नहीं है । सब तरह के हथियार चखाना जानता हूँ । सब तरह के हथियार बनाना जानता हूँ । मैंने अभी तक अपने खाँडे से कई गुर्जे काटी हैं, परतु जिस सिपाही की गुर्ज पर धार करने के बाद खाँडे से हाथ धो बैठता, उसकी गुर्ज अभीव थी । यही एक नहीं काट पाई । खाँडा भी गया । और मैं भी रास्ते में ही हूँ ।”

नाग—“तुमको इस प्राण-वध का दंड देना चाहते हैं । मरने के पहले कहोगे ?”

किशुन सामंत्त प्रसन्न हुआ। बुदेला मदली ने जापरवाही दिखलाई। चंदेल चितित हुआ। कैदी ने भय का कोई विशेष लक्षण प्रकट नहीं होने दिया।

कैदी—“मुझे कुछ नहीं कहना है। मेरे सिवा एक बुदिया के और कोई नहीं है। सो वह मुझको उसी दिन मरा हुआ समझ गई जिस दिन मैंने पैसा कमाने की नीयत से परदेस में भटकने की ठानी। शाम से पहले वध होगा या बाद? शाम की नमाज़ पढ़ लेने के बाद यदि वध किया जाऊँ, तो बड़ी दया होगी।”

कैदी ने वह प्रार्थना बड़े ही विनम्र भाव के साथ की।

दिवाकर अपने को न रोक सका। बोला—“क्यों जनाव, गाँव में आग लगाने के पहले, स्त्रियों और बालकों को ब्राक कर बाहरने के पहले भी क्या आपने नमाज़ पढ़ने के बिचे कुछ समय निकाल लिया था या नहीं?” और ज़रा मुसकिराया। परंतु वह मुसकिराहट बड़ी रुच थी।

दिवाकर की आँखें एक चय के लिये जैसे आग का गोला हो गई हों। प्रश्न करने के पश्चात् उसने दूसरी ओर अपना मुँह कर खिपा। सहजेंद्र को उसकी प्रतिमा भली मालूम हुई। अस्मिदत्त मुसकिरा उठा। कैदी ने चदास-भाव के साथ कहा—“युद्ध यदि कोई अवज्ञा काम है, तो ये सब कर्म उसके अंग हैं, परंतु अब ज़्यादा बहस की क्या ज़रूरत है? मुझे थोड़ी देर के लिये अपनी कोठरी में अकेला छोड़ दीजिए, फिर मरने के पहले उसी जगह नमाज़ पढ़ लूँगा, जहाँ मारा जाऊँगा। एक अज़ाँ भीर है। मरने के बाद मेरी क़ब्र इस नदी की धार में बना दीजिएगा।” यह कहने पर उसके होठों पर बहुत चीख मुसकिराहट भी आई।

नाग ने सहजेंद्र से पूछा—“आपकी क्या सम्मति है?”

सहजेंद्र इस अचानक प्रश्न पर अकचका गया। उसको उत्तर देते न देखकर नाग ने सोहनपाल से प्रश्न किया।

सोहनपाल ने मूछ पर
रख ने मेरे पु देलों का नाश

कहा—“मेरा विरघाम
इसमें भी

उन बुढ़ेजों ने अपने से दुगुनी संख्या में इसके साथियों का हनन
या । प्रधानजी, आपकी क्या सम्मति है ?”

धीर प्रधान ने उत्तर दिया—“यदि वध का दंड पाने योग्य कोई आकृति
तो पहले कैदी की । वध का दंड यदि देते, तो कल रात को ही दे देते ।
चात हिंदुओं के रण-शास्त्र के विरुद्ध है । वध का दंड मत दीजिए ।”

सोहनपाल ने कहा—“मेरी भी यही सम्मति है ।”

सोहनपाल के साथ के जो बचे हुए बुढ़ेज वहाँ थे, उन्होंने भी
ही कहा ।

किसी स्मृति से प्रेरित होकर आदर के साथ नाग ने सहजेंद्र के प्रति
हा—“बढ़ों की सम्मति तो मालूम हो गई, अब अपने समकक्ष सैनिकों
भी विचार जानना चाहता हूँ । आपका क्या मतव्य है ?”

कैदी नीचे गढ़न किए सब सुन रहा था ।

सहजेंद्र ने चंदेल की ओर संकेत करके उत्तर दिया—“इस कैदी पर
स्तव में आपका और चंदेल सामंत का अधिकार है । यदि आप इसे वध
करना चाहते हों, तो मैं भी आपके साथ सहमत हूँ ।”

नाग कैदी से बोला—“इन बुढ़ेज सामंतों की भी राय है, इसलिये
मको वध का दंड नहीं दिया जाता ।”

कैदी की आँखों से हड़ता और निर्भयता मानो टपक पड़ी । बोला—“मैं
द पसंद नहीं करता । मुझको तो वध का दंड दीजिए । जन्म भर यदीगृह
में डूँट परापर गिनते रहने की शक्ति मुझमें नहीं है ।”

नाग ने अचानक दिवाकर से कुछ नहीं पूछा था । इसलिये अबकी बार
ससे पूछा—“क्यों महाशय, क्या करना चाहिए ? आप भी हमारी रण-
भा के सदस्य हैं ।”

दिवाकर ने विना हिचकिचाहट के कहा—“मेरी तुच्छ सम्मति में इसको
कुंठार से चकिए । हमकी देख रेख और राज्य के निरीक्षण में इससे हथिय-
तार बनयाहए । परंतु यहाँ से पहले में ले जाहए । इन लोगों की शपथ का
अपि मुझको कोई विश्वास नहीं, तथापि इससे शपथ ले लीजिए ।”

फरीम ने नम्रता और कृतज्ञता के साथ कहा—पर उसके कहने में

अभिमान की भी पुट थी—“मैं तुफ़, मुग़ल या पठान कुछ भी नहीं हूँ। मैं धरम हूँ। मैं ईमान से कह सकता हूँ कि जग के मौक़े मे सिवा मैंने कभी किसी को नहीं सताया। हिंदुओं के बीच मैं रहते हुए मेरे कुटुम्ब को दो सौ वर्ष के करीब हो गए हैं। यद्यपि मैं अपने धर्म का पक्का और पाबंद हूँ, परंतु दूसरों के धर्म पर मैंने कभी आघात नहीं किया। मैंने ज़वाई के लिये ज़वाई लड़ी है। लूट में मैं ज़रूर कई बार शरीक हुआ हूँ, पर तु जब मैं आपका निमक खाऊँगा, सब मज़हब को छोड़कर, चाक़ो सब फ़ायदे आपके ही बरतूँगा, इसके लिये मैं कलाम पाक की क़मम खाता हूँ। और यदि आप मुझे आज़ाद करके छोड़ दें, तो मैं शाही फौज़ में इस तरह हरगिज़ नौकरी करने न आऊँगा। कहीं और चला जाकर पेट भरूँगा।”

दिवाकर को उसके पिछले वाग्दान पर विश्वास नहीं हुआ। नाग भी किसी विचार में पड़ गया।

नाग ने कहा—“हम तुमको फुटार ले चलना चाहते हैं।”

इतने में कुछ पहरदार दौड़ते हुए आए। बोले—“अधदाता, बिमा होवे।”

नाग ने चौंककर कहा—“क्या हुआ?”

चदेज़ ने भी चौंककर यही प्रश्न किया। अर्जुन ने कहा—“का भयो? कहत काए नहूँयाँ?”

वे बोले—“यदी छूट गयो?”

चदेज़ ने कहकर कहा—“शठो, तुम्हारे जीते जी यदी कहाँ चला गया?”

उनमें से एक बोला—“महाराज, नदी की धार में कूद परो। हाथन में से सरक गयो।”

नाग ने किशुन से कहा—“आप आपने कुछ सैनिक लेकर शीघ्र मुहरा-घाट की ओर जाइए। यदि वह जीता रहेगा, तो उस घाट पर ही छोडोगा, उससे नीचे नहीं जायगा। चदेज़ ने उन पहरदारों को कुछ दंड देने का निश्चय सुनाकर वहाँ से रवाना कर दिया। किशुन वहाँ से चला दिया।”

इब्न करीम ने विनीत भाव के साथ कहा—“क्या मैं इस कमवज़त क़ैदी का नाम जान सकता हूँ?”

नाग ने रुझाई के साथ उत्तर दिया—“अत्तीवेग था ऐसा ही कुछ।”

फरीम—“अत्तीवेग तुकं था मुनाज था। जड़ाई में उसको कभी पोछे छटते नहीं देखा। वह एक दस्ते का सरदार था। ऐसा कामर निकला। इसके पश्चात् वह लुप हो गया।

नाग ने फरीम से पूछा—“तुम पहरे में रहना पसंद करोगे या तुमके लुहारों के वचन पर गढ़ी में छोड़ दिया जाय?”

फरीम ने सोचकर उत्तर दिया—“हुज़ूर, मैं तब तक पहरे में ही रहना पसंद करूँगा जब तक कि आप मेरा भरोसा नहीं कर सकते।”

धीर प्रधान ने कहा—“तब, जैसा यह कहता है, वैसा ही करिए। कुछ दिन देखने के बाद मुक्त कर दीजिएगा।”

नाग ने स्वीकृत किया और यदी को वहाँ से भेज दिया।

संध्या होने में थोड़ा ही चिल्लव था। इसीलिये बुदेला-मडली अपने बें की ओर चली गईं।

उद्धाटन

हरी चदेख फाटक की बुर्ज का और अर्द्धदग्ध गाँव का पहरा ठीक करने के लिये फाटक पर गया। अर्जुन पीछे था।

अर्जुन असाधारण विचार-भग्न मान पड़ता था। कभी भौंहेँ सिकोड़ लेता था। कभी अपनी स्वाभाविक प्रकृति के अनुसार मुसकिला लेता था और कभी इस तरह से इधर-उधर देखता था जैसे किसी बड़े महत्व पूर्ण रहस्य के उद्घाटन के लिये व्यग्र हो। कार्य से अवकाश पाकर चदेख बुर्ज पर चला गया।

सूर्य का प्रकाश अभी था, परन्तु बहुत टढ़ी हवा चलने लगी थी। नाग के साथ परामर्श-भवन में देर तक बैठे रहने, तिस पर रात भर के परिश्रम और जागरण के कारण उसका शरीर जकड़ सा गया था। शीत पवन के स्पर्श से शरीर की जकड़ खुल गई, और हृदय को बल प्राप्त हुआ।

सूर्य की कोमल किरणें वृक्ष-शिखाओं की शुरुमुटों की अनवरत समस्यखी पर बिछौना सा बिछाए हुए थीं। पल्लोपर, कुडार और दक्षिणवर्ती सायौल की पहाड़ियाँ इन शुरुमुटों के ऊपर ठकड़ू-सी बैठी या छेदी मालूम पड़ती थीं। कुडारगढ़ के बुर्ज प्रकाश में चमक-से रहे थे। गिरि श्रेणियों ऐसी मालूम पड़ती थीं मानो भीमकाय अटल सैनिक जुम्नैति के इस खड्ग की रक्षा के लिये बटे हों।

बेतवा नदी अपनी दोनों धारों से कलकल करती बहती जा रही थी। कुछ दूर ऊपर से पत्थरों के टकराने का शब्द पवन के साथ मिलकर कभी भीमा और कभी प्रबल हो जाता था। दोनों धारों के बीच में कई टापू बन गए थे। एक जो सब से बड़ा था, और अब भी है, लगभग आध मील लंबा और पाँच मील चौड़ा था।

इसके किनारों पर जामुन और ऊसर के सघन और सदा हरे वन नीचे की ओर झुके हुए थे। अस्ताचलगामी सूर्य की किरणें हरी

प कजोल-सी कर रही थीं। इनके नीचे कहीं पतली-सी धार बहती थी और
 ाय बड़े-बड़े गहरे नीचे जल में भरे हुए वह थे। पछी इन पर अपनी पर-
 ाहों ढाजते हुए रात के बसेरे के लिये इधर-उधर चले जा रहे थे। कभी
 राजा की और कभी किसी जगली पशु को पानी के लिये किसी दह की ओर
 उतरते हुए देखकर टिटहरी बोल उठती थी।

चंदेल ने कुछ उदास भाव से इस दृश्य को और विशेषतः कुटारगढ़ को
 देखा। रात के युद्ध और दिन की रण सभा के बाद उसके मन में कोई पूर्व-
 स्मृति जाग उठी। मन में फटा—“कभी यहाँ पर हम लोगों का राज्य था।
 किलान सुखी थे। युद्ध होते थे, परंतु उनसे कोई नहीं बोलता था। बड़े बड़े
 भवन बनवाए गए, झीलें बाँधी गईं, गढ़ बने। अब कुछ नहीं बचा। केवल
 कहीं कहीं थोड़े गाँव हाथ में हैं। रात को मुसलमान ने परमर्षिदेव की याद
 दिलाई थी। अब फिर कभी हमारा समय न आवेगा। हाय कालिंजर!”
 एक लंबी आह चंदेल की छाती से निकली, और एक छोटा-सा आँसू आँखों
 में आया जिसको उसने अपनी कंधी उँगली से शीघ्र पोंछ डाला।

अर्जुन पीछे न-मालूम कब आ गया था। चंदेल को लंबी आह खींचते
 सुनकर बोला—“दाउजू, ठही पौन चल रहई, अपुन रात-भर के लगे हो।
 रत्नवारी की सब सरजाम अपुन ने करह दभो है, अब पधारो और तनिक
 बिलाम कर लेओ।”

चंदेल ज़रा सा चौंक पड़ा, परंतु वह अर्जुन के स्नेहमय हृदय को
 पहचानता था। एकांत में उदासी के आक्रमण के समय एक सहानुभूतिमय
 हृदय का सामीप्य लक्ष्य करके, जैसे गहरे पानी में अकेले तैरनेवाले को एक
 परिचित का सग मिल जाने से सतोष होता है, उसी प्रकार उसे भी सतोष
 हुआ।

चंदेल ने कहा—“अभी चलते हैं। अर्जुन, तेरी आँखें कुछ सवाद कर रही
 हैं। जैसे तू कोई रहस्य खोजना चाहता है। यह क्या निकाला?”

अर्जुन ने अपने कपड़े में से नाग का पत्र निकाला। बड़े आत्म-गौरव के
 साथ बोला—“दाउजू, मोय हत्ते दिना चरनन में रहत हो गए, पै अपुन सँ
 राख केँ मैने बछु, नई करो। मैने दाउजू जब लुगाई करी ती, सब पैतै

अपुन खों जता दई ती; जय बछिया की पाँत दई ती, तय अपुन
से पूँछ पूँछ के न्योती दओ हतो । या मरह गई दारी, तौ अय ईखों का
करों ।

चंदेल ने हँसकर कहा—“यह तो मुझे मालूम है । पर खेद है कि तुम्हारी
जाति पाँति का नहीं हूँ, नहीं तो कहीं से एकाध कुम्हारिन दूँदकर फिर तेरी
बछिया करा देता । ब्याह करेगा ?”

कुम्हार सैनिक ने दूसरी ओर मुहँ फेरके उत्तर दिया—“अरे दाउजू, अय
सरती काली का ब्याह करत ।”

चंदेल—“तब यह चिट्ठी क्या किसी और जाति की स्त्री ने तेरे ऊपर
प्राण न्योछावर करने को भेजी है ?”

अर्जुन लगभग ४५ वर्ष का अभेड़ मनुष्य था । बाल कुछ कुछ सफ़ेद
हो चले थे । घर में स्त्री बहुत दिनों से नहीं थी । लड़के थे, वे खेतो पाती
और कु मकारी का काम करते थे ।

अर्जुन ने चिट्ठी को चंदेल के हाथ में देकर धीरे से रहस्य-पूर्ण स्वर में
कहा—“दाउजू, जा पाती मोखों छोटे राजा ने दई है और अज्ञा दई है कि
सोहनपाल बुंदेला की बेटी खों गुप गुप दै आओ । दाउजू, मैं बिना अपुन के
हुकम के तिनूका नई टार सकत, थोटी थोटी भलाई कट जाय, पै जय नों
जियत नौ, चंदेल के सिपाय और काल की नई मानौ ।”

अर्जुन खुर हो गया । चंदेल के चेहरे पर चिंता के बादल उमड़ आए ।
चिट्ठी को खोला नहीं । सोचने लगा—“कुमार सेऔर मोहनपाल य दले
की कन्या से क्या सयध ? सोहनपाल जत्रिय, नागदेव खगार । ये लोग अपने
को राजपूत कहते हैं, परंतु इसको मानता कौन है ? तिस पर सोहनपाल
अतिथि है । और फिर अनाचार की चेष्टा मेरी ही गद्दी में । मैं अपनी ही
नाक के नीचे हम अनाचार को कदापि न होने दूँगा । परंतु मैंने स्वामिधर्म
की शपथ ली है । मैं नाग को या कुहार राज्य की अरने किसी काम से कोई
हानि नहीं पहुँचा सकता । फिर भी अनाचार कैसे होने हूँ ? क्या करूँ ?
भागनू !” एक पण के लिये अस्तमाय सूर्य की ओर स्वामिधर्म
सैनिक ने देखा ।

कुछ विलम्ब के बाद हरी ने अर्जुन से कहा—“यह पत्र सोहनपाड़ा की बेटी के पास मत ले जाओ।”

“मैं काए खौं लएँ जात ? मैंने अपुनहूँ खौं गहा दभौ। पै जब छोटे राख पौछें, तब उनसँ का कैथों ? जा ना कै दथों कै मैं सपरन गछो तो, सो नरिब मैं वै गई।”

“नहीं, यह मत कहो। कह देना कि दे आया।”

“और जब ये पौछहैं कै पलटे में का कई, तब का कैहों ?”

“कह देना कुछ नहीं—केवल यह कि उन्होंने डाट डपटकर भगा दिया। जाओ, अभी कह दो।”

“ये पौछहैं कै पौचो कैसँ हसो, तब का कैहों ?”

“अबे मूर्ख, यहाँ से दल। ऐसा भोजा बनता है कि जैसे पहले कमी मूठ भोजा ही न हो। तू सैकड़ों प्रकार से गढ़ सकता है।”

“हभो, सो तौ मैं सैकरन का हज्जारन बना खौहीं। मैं अबहूँ जात।”

अर्जुन वहाँ से चला गया।

चंदेल धीरे-धीरे उस गुन पर टहलने लगा। उसके हृदय में भावों की उथल पथल हो रही थी। उसने अभी तक चिट्ठी पढ़ी नहीं थी। सोचा कि “इसको पढ़ूँ या न पढ़ूँ। पराई चिट्ठी के पढ़ने का मुझे क्या अधिकार ? फिर क्या इसको फाड़कर फेक दूँ ? गढ़ी के नायक के अधिकार से मुझको इस पत्र के रोकने या न रोकने का स्वत्व प्राप्त है। परंतु सामंत होकर दूसरे की गुप्त पत्री पढ़ने का, दूसरे के निजी रहस्य और भेद ढूँढ़ निकालने का मुझे क्या अधिकार है ? मैं चिट्ठी न पढ़ूँगा। फिर क्या फेक दूँ ? नहीं, अभी नहीं। या तो इसको सीधे महाराज के पास कुदर भेज दूँगा और स्वामिधर्म निवाहूँगा, या फाड़कर फेक दूँगा। फाड़कर फेक देने से यह ज्ञात न होगा कि इसमें क्या लिखा है। महाराज के पास भेज देने से भी मुझे भी मालूम हो जायगा कि कुमार ने चंदेल की गढ़ी में बैठकर क्या पत्र-पंथ रचा था। मालूम नहीं, इस विषय में पाँडे का भी हाथ है या नहीं। कदाचित् कुमार ने बचको अपने भेद में छँटिया न बनाया हो—और बनाया हो। वह उस पर स्नेह करते हैं। रात को उसे फाड़के

समय मोर्चे पर नहीं भेजना चाहते थे। परन्तु महाराज के पास चत्र भेज देने में कदाचित् कुमार पर कोई सकट आवे। यद्यपि महाराज नाग को बहुत चाहते हैं, परन्तु कदाचित् उनका सहज-कोपी स्वभाव सुखग उठे। तो इसको फाड़ ही क्यों न डालूँ?" चंदेल ने फाड़ने के लिये चिट्ठी को दोनों हाथों में लिया, परन्तु न फाड़ सका। सोचा—"अभी नहीं। कल सवेरे तक इसको अपने पास रखूँगा। इसके साथ ही शायद कोई और बात सवेरे तक विदित हो। कल सवेरे फाड़ूँगा, परन्तु अर्जुन को अभी कुमार के पास उत्तर लेकर न भेजना चाहिए या, उसको लौटा लूँ। फिर रात में विचार करने के बाद जैसे निश्चय पर पहुँचूँगा, वैसी कार्रवाई करूँगा।"

चंदेल ने बुज के भीतर पहरा लगानेवाले एक सैनिक को पुकारा। सैनिक आ गया।

चंदेल ने पूछा—"अर्जुन नीचे है?"

"दाउजू, वी तो कऊँ चलो गयो है।"

"राजकुमार के डेरे की ओर गया होगा। जहाँ मिले, शीघ्र बुला जाओ। दौड़कर जाना।"

सैनिक वहाँ से दौड़ता हुआ चला गया।

चंदेल अर्जुन की प्रतीक्षा ठरकठा के साथ करने लगा।

थोड़ी देर में सैनिक हाँफता हुआ लौटकर आया। बोला—"दाउजू, अर्जुन छोटे राजा के डेरे में बैठे मिले मोय। वी तौ आउतो, पै छोटे राजा ने नई आठन दयो। उनने कई है कै छिन भर के विखम से आउत।"

चंदेल दौँत पीसकर रह गया। सैनिक से कहा कि अपना पहरा लगाओ और स्वयं पलोधर के उत्तरी सिरे की ओर देखने लगा।

वहाँ उसने पलोधर की सब से ऊँची चोटी के निकट धुआँ उठते हुए देखा। इस धुएँ में उसकी चिट्ठी की चिंता समा गई।

"पलोधर पर इस समय कौन आग लगा रहा है? क्या मुसलमान पलोधर पर पहुँच गए हैं? बरौन और देवरा की चौकियाँ क्या सूनी परन्तु इस स्थान पर मुसलमान बिना किसी जानकारी देर मोही की के नहीं पहुँच सकते। पर वहाँ जाकर मुसलमान करेंगे क्या,"

पहुँचे होंगे ? वहाँ से चारों ओर को दशा से परिचित होकर फिर कु डार पर शक्तिभैरव पर आक्रमण कर सकने हैं ।” ये विचार चंदेल के मन में उठने लगे ।

थोड़े समय के अन्तर सूर्यास्त हो गया ।

ग्रीष्म ऋतु में सूर्यास्त के पश्चात् भी थोड़े समय तक प्रकाश बना रहता है, परन्तु जार्जों में सूर्यास्त होते ही अधिकार एकत्र होने लगता है । अंधे हो चला ।

इस समय पल्लोथर की ठक छोटी पर से एक छोटी-सी लौ छूटी और कुछ चय के पीछे जहाँ बुन्देलों का डेरा था, वहाँ से उसी तरह की लौ उठी गद्दी की लौ पल्लोथरगाली लौ से कुछ बड़ी थी ।

दोनों प्रकाशों को चंदेल ने देखा । चंदेल सामंठ था और निहाल परन्तु पल्लोथर की ऊँची छोटी जैसे स्थान पर लौ का उठना और लगभग उसी समय गद्दी में से लौ का छूटना देखकर अकचकाया ।

उस समय में भूत प्रेत के अस्तित्व में लोगों का आम विश्वास था । इन्होंने पहले तो चंदेल को भूत-बाधा की शका हुई, परन्तु यह शका अतीत समय तक नहीं खटकी । जन साधारण के इस विश्वास का चंदेल भी आगी था कि प्रेत धुआँ नहीं करते किंतु बिना धुएँ को लपटें उठाते हैं ।

इतने में अर्जुन सीढ़ियों पर से आता दिखलाई पड़ा ।

सामंठ को पत्रवाली बात याद आ गई । परन्तु उसका मन पल्लोथर छोटी और गद्दी की ख्योदी से उठी हुई लौ में इतना उलझा हुआ था कि उसे कुमार के पास अर्जुन को भेजने पर अब अधिक पड़ता-पा न था ।

अर्जुन ने आते ही पूछा—“दाठजू ने काएकै खानें बुलाओ तो ?”

चंदेल को पहले ही यह क्लेशजनक विश्वास हो गया था कि अपना संदेश भुगता आया । इसलिये अब पश्चात्ताप करना स्वार्थ नहीं । इस समय लौ के उठने का विषय अधिक हृदयग्राही हो उठा था ।

चंदेल ने पूछा—“पल्लोथर पर अधिकार में भी जो धुआँ दिख रहा है वह क्या हो सकता है ?”

अर्जुन ने तुरन्त उत्तर दिया—“दाठजू, कौनसे बाबा बैरागी ने भूनी

है। चार पाँच वरसैं भई, तब एक महत्तमा उतै आए ते। जात्रा जुरी ती, और मैं सोठ दर्शन करये खौं गओ हतो। अपुन चाए भूज गए होठ।”

चदेज को स्मरण हो आया। बोला—“मुझे स्मरण है। परंतु एक बात बड़ी विचित्र मालूम होती है। चोटी पर एक लौ उठी थी।”

“औ दाउजू मैंने घदेजन के डेरा में अबै अबै चले आठमन में ऊसियई लौ देखी जैसी अपुन कहत हो। पल्लोथरवारी लौ मैंने नई देखी, ऊँठ कापू खौं कसौं।”

चदेज ने कहा—“मैं इसका जाकर पता लगाता हूँ।”

अर्जुन ने ठासुकता के साथ कहा—“मोसैं और छोटे राजा सैं जो बातें भई हैं, वे मोए सुनामैं हतीं।”

चदेज ने जाते जाते उत्तर दिया—“अभी तुम्हारी लंबी कहानी के सुनने के लिये मेरे पास अवकाश नहीं है। अपना पहरा समाप्त करके मेरे पास आना। वहीं पर रात को तुम्हारी सब बातें सुनूँगा।”

ज़रा हठकर फिर प्रश्न किया—“कुमार का घाव तो अच्छा है ?”

अर्जुन ने दुष्टता पूर्ण मुसकिराहट के साथ उत्तर दिया—“इमाजू, पाँव को घाव तो अच्छा है।”

चदेज अर्जुन पर एक तीव्र दृष्टि डालता हुआ वहाँ से गया।

अनुसंधान

चंदेख घु देखों के डेरे की ओर गया। ड्योढ़ी पर दिवाकर पहरा लगा रखा था। और कोई बाहर नहीं था।

दिवाकर ने शिष्टता के साथ चंदेख को जुहार किया। चंदेख ने स्नेह पूर्वक जुहार स्वीकार करके दिवाकर से पूछा—“सोहनपावनी कहाँ है?”

दिवाकर ने उत्तर दिया—“भीतर।”

“क्या कर रहे हैं?”

“दुर्गाजी की पूजा।”

सामंत चंदेख जौ उठने का कारण कुछ कुछ समझा। शायद दुर्गा पूजन के साथ जौ के उठने का कोई विशेष संबंध हो। उसको अधिक विवरण जानने की लालसा थी, परंतु दूसरों की पूजा के सब रहस्य जानने के लिये उरफटा होते हुए भी प्रश्न करने में जीम कुठित हो रही थी। वह एक क्षण चुप रहा। पर मन में बेचैनी बढ़ गई। न रुक सका। बोला—“आपने सामने की पहाड़ी की चोटी पर कोई जौ उठते देखी?”

दिवाकर ने कहा—“फिर?”

प्रश्न के उत्तर में प्रश्न और वह भी उत्तराच्छन्न और गूढ़। चंदेख पीछा नहीं छोड़ा, और सरल सीधे मार्ग का अध्ययन किया।

कहने लगा—“मैंने थोड़ी ही देर पहले पखोयर की ऊँची चोटी पर एक खासी जौ उठती देखी है।”

दिवाकर—“अच्छा!”

चंदेख ने सोचा—“या तो यह युवक सैनिक कुछ छिपा रहा है। जानता नहीं है। अपने डेरे की जौ का वृत्त तो इसको बतलाना ही पड़ेगा।

“आपकी ड्योढ़ी पर से भी एक ऊँची जौ उठती हुई दिखना

पड़ी थी। उसी के विषय में छुने के लिये मैं यहाँ तक आया हूँ। कुशल तो है ?”

दिवाकर ने वैसे ही पहले पर चौकस खड़े हुए कहा—“बिलकुल अमंगल नहीं।”

चदेख ने कुछ अधीर होकर कहा—“मैं यह जानना चाहता हूँ कि आपने मेरे क उपर यह ली किस बात की उठी ? क्यों उठी ?”

दिवाकर—“क्यों उठी, सो तो बतलाना विज्ञान का काम है और किस बात की उठी, इसको शास्त्र बतला सकते हैं ?”

चदेख ने कुछ उल्टा होकर कहा—“आप कदाचित् यह नहीं जानते कि मैं चदेख हूँ।”

दिवाकर ने विनीत भाव से कहा—“मैं अच्छी तरह जानता हूँ। मेरे पूर्वज कार्लिजर में रहते थे।”

चदेख ने कुछ नरम होकर कहा—“आप अभी युवक हैं। आप शायद यह नहीं जानते कि गद्दी के नायक को सब घटनाओं पर अपनी आँख रखनी चाहिए। इसमें गद्दी के सब रहनेवालों का हित है।”

दिवाकर ने अमेध भाव से कहा—“सार्वजनिक हित की दृष्टि-से आपका अभिप्राय निरसदेह बहुत कमनीय है।”

चदेख ने आत्म विस्मृति का भाव प्रदर्शित करते हुए मानो स्वगत कहा—“शायद यह ली आप लोगों की दुर्गा पूजा का कोई विशेष धम रही हो। आप यहाँ पर क्या बहुत समय से पहले पर खड़े हैं ?”

दिवाकर ने विनय पूर्वक उत्तर दिया—“सामंतजी, समय को आपने कौन धिक्कर लगाया है।”

चदेख कुछ गया। बोला—“आपने निश्चय कर लिया है कि आप मेरी किसी बात का ठीक उत्तर न देंगे ? सोहनपालजी वहाँ हैं ?”

दिवाकर ने उसी रंग से कहा—“मैंने ठीक-ठीक उत्तर दिया था कि यह भीतर है।”

चदेख ने कुछ प्रसन्नता के साथ पूछा—“क्या वे मुझे इस समय मिल सकते हैं ?”

दिवाकर ने शिष्टता के साथ कहा—“मैं आपको अभी बुलाए देता हूँ। आप तब तक विराजें। खड़े-खड़े कष्ट होता होगा। तब पर आपको रात भर लड़ते लड़ते बीता है।”

चंदेल ने आसन ग्रहण कर लिया। शांत होकर कहा—“कृपा की शीघ्र बुला दीजिए, मैं यहीं बैठा हूँ।”

“बहुत अच्छा” कहकर दिवाकर भीतर चला गया। परंतु उसने दरवाजे का किवाड़ बंद नहीं किया।

चंदेल मोचने लगा—“इस युवक ने मेरा आवर भी किया और निरादर भी। इसको जानना चाहिए था कि गढ़ी के नायक को इस प्रकार का टाकमटोल उत्तर नहीं दिया जाता। विचित्र युवक है। बिलकुल जैसे काठ पत्थर। परंतु मालूम स्वामिधर्म पढ़ता है। लौ के उठने में रहस्य अवश्य है। परंतु शायद सोहनपाल ने घतलाने का निपेक्ष कर दिया होगा। युद्ध की रात्रि के पश्चात् आज रहस्यों का दिन मालूम पड़ता है। यदि ह्योदी के भीतर भी कोई रहस्य रचा जा रहा है, तो दिवाकर ने किवाड़ क्यों बंद नहीं किए? परंतु कदाचित् वह यह जानता है कि मैं सामंत हूँ और वह स्वयं सैनिक है।”

इन छोटी सी बात से हृदय को मांखना देकर चंदेल सोहनपाल की प्रतीक्षा करने लगा।

सोहनपाल मुसकिराता हुआ आया। बोला—“आपने जरा सी घटना के लिये बड़ी चिंता की। आपकी शका का समाधान तो हमारा यह छोटा सामंत ही कर देता, परंतु यह कभी-कभी बिचिसों-जैसे काम करने लगता है। आप कुछ मोच मत कीजिएगा। मैं आपको अपने यहाँ लौ उठने का कारण बतलाता हूँ।”

चंदेल ध्यान-पूर्वक सुनने लगा।

“आज से पूरे दो सौ वर्ष हुए, हमारे पूर्वज जगदास पंचम को उनके पिता ने काशी की ओर का अपना आधा राज्य दे दिया और आधा उनके शेष चार भाइयों में बांट दिया। चारों भाई असंतुष्ट हुए और उन्होंने बड़ भाई पंचम भाई जगदास को राज्य-हीन कर दिया। जगदास ने विजय-

वासिनी देवी की घोर उपासना और तपस्या की। उनको स्वप्न हुआ कि सफ-
लता प्राप्त होगी। तपस्वी, कठोर अध्वसायी जगदास स्वप्न-मात्र से
संतुष्ट नहीं हुए। उन्होंने देवी से प्रत्यक्ष दर्शन की प्रार्थना की। जब साधारण
तपश्चर्या द्वारा मनोकामना मिट्ट होतो हुई न देखी, तब उन्होंने खड्ग उठा-
कर अपना सिर देवी के चरणों में चढ़ाने की ठानी। अपने गले पर अपने ही
हाथ से वार किया, परंतु उस वार का स्पर्श गले से रक्त की एक ही बूंद
निकाल पाया था कि देवी ने प्रकट होकर पंचम का हाथ पकड़ लिया और
उनको वरदान दिया। जो बूंद देवी के चरणों पर गिरकर पवित्र हुई थी, वही
हम लोगों की देह में विद्यमान है, और वही देवी हमारी इष्ट देवता हैं।
उन्होंने अपने वरदान से पंचम को अभिषिक्त किया था। आज उन्हीं
देवी के पूजन में राक्ष का प्रयोग किया गया था, और जौ आकाश की ओर
उठाई गई थी।”

चंदेल ने प्रकट में इस उत्तर पर सतोष जाहिर किया, परंतु पल्लोथर की चोटी
से उठी हुई लौ के देखने न देखने के विषय में प्रश्न किया।

सोहनपाल ने कुछ विचारकर उत्तर दिया—“यह आकस्मिक सपात
मालूम होता है। अवश्य ही कोई साधु-महात्मा उस पर्वत पर है। आपने
तो पहले कभी किसी साधु को रहते देखा होगा? मैंने सुना है कि हा
पहाड़ों में प्रायः साधु विचरण किया करते हैं।”

चंदेल ने कहा—“मैंने स्वयं तो उनके दर्शन नहीं किए हैं, परंतु उनके
विचरण के विषय में सुना है।”

चंदेल को भी इस समय दोनों प्रकाश आकस्मिक सपात प्रतीत हुए।
उसने पूछा—“कुं डार कब तक जाने का विचार है?”

सोहनपाल ने कहा—“बड़ी हम लोग सोच रहे हैं। सवेरे तक निश्चय
कर लेंगे। कुछ शीघ्रता तो है नहीं।”

चंदेल तुरंत यथार्थ भाव के साथ बोला—“गद्दी आपकी है, जब तक चाहें
तब तक रहें। मुझे तो रात्रि के अनुभव के परचात् इस छोटी घटना
के कारण कुछ कौतूहल हुआ था, इसलिये इस समय आपको
दिया था।”

नाग ने कुछ आश्चर्य के साथ कहा—“इसमें भई प्राणों पर आ बने की भी सभायना है ?”

एक निश्वास परित्याग कर पाड़े बोला—“कौन कह सकता है, क्या हो ?”

“और उसके माता पिता क्यों स्वीकार करने चले ?”

“यह सफ़ट भी सामने उपस्थित होगा । परंतु मैं तो कोई कसर नहीं बठा रखूँगा ।”

नाग ने हँसकर कहा—“अर्थात् श्रीमान् अग्निदत्त पाड़े किसी छत्रकार मय शत्रु में अपनी प्रेमिका को छोड़े पर बिठलाकर किसी ऐसी दिशा में रफू-चकर हो जायेंगे कि न उनके माता पिता को और न उसके माता पिता के ही जिये किसी विशेष कटक का निरय-निरतर सामना करने का कारण रह जायगा । परंतु दोनों को जन्म भर रोते बीतेगा ।”

अग्निदत्त ने आह भरकर कहा—“रुदन तो किसी न किसी को करना ही पड़ेगा । या मैं रोऊँगा या वे । परंतु मेरे पिता जिस घर-जमाई को खोन में हैं, वह मेरे स्थान पर घर में आ जायगा, इसलिये उनको कोई बड़ा कमी बहुत दिनों तक गृहस्थी में नहीं खटकेगी, और रह गए उसके माता-पिता, सो उनको तो यो भी उससे हाथ धोना ही पड़ेगा । वह सदा यो उनके घर में रहेगा नहीं ।”

नाग ने अपना हाथ पवन में उठाकर कहा—“धन्योसि शास्त्रीजी । तो क्या मुझे भी मिलसता हुआ छोड़ जाओगे ? परंतु नहीं, मुझे तो तुम्हारा पता रहेगा और यदा कदा मैं तुमसे मिल लिया करूँगा ।”

अग्निदत्त ने एक आँख का कोना दबाकर कहा—“जब हेमवती से आपकी अवकाश मिलेगा तब तो ?”

नाग का हास्यपूर्ण मुद्रा अचानक सिमट गया । उसने एक आह खेहर कहा—“तुम्हारा खेल तो जगभग बन चुका है । तुम्हें कम-से-कम यह ता सतोष है कि तुम्हारे हृदय के प्रेम के पुरस्कार में दूसरा हृदय प्रेम पुष्पांजलि लिए हुए खड़ा है । मुझे तो अभी यह भी विश्वास नहीं कि मेरे ऊपर किसी मो कृपा-कोर पतरो है या नहीं । इसे शक्तिमैत्रव क्या करते हैं ?”

फिर कुछ चाव के साथ नाग ने पूछा—“तुम्हें यह रोग कब से है ?”

“एक-आध वर्ष से ।”

नाग ने अपनी नवीन अनुरक्ति के प्रतिघात के वश होकर प्रश्न किया—

“तुम्हारा प्रेम किस तरह आरम्भ हुआ था ?”

अग्निदत्त ने जमुहाई को और तुरन्त हँस पड़ा । बोला—“यह मैं क्या जानूँ ?”

नाग ने आग्रह किया ।

अग्निदत्त ने कहा—“इसका ठीक ठीक बतलाना मेरे लिये असम्भव है ।

परन्तु एक दिन मुझको ऐसा मालूम पड़ा कि उससे अधिक मैं ससार में और किसी को नहीं चाहता और ऐसा ही एक दिन सहसा उसको जान पड़ा होगा ।”

नाग ने धक्कभाष से कहा—“अपे नष्ट, अरे शठ, तूने अभी तक शून्य इस धिपय को छिपाया ! क्यों ऐसा किया ?”

अग्निदत्त ने विनय पूर्वक उत्तर दिया —“कोई ऐसा अवसर भी तो नहीं आया था ।”

नाग ने सहसा प्रश्न किया—“वह सुदरी है कहाँ ?”

अग्निदत्त ने उत्तर दिया—“कुडार में ।”

“मैंने कभी उसको देखा है ?”

“यह मैं नहीं कह सकता ।”

इसके बाद दोनों सोने के लिये खेत गए । नहीं मालूम, कौन कब सोया या सोया भी नहीं ।

दलपति बुंदेला

प्रातः काल इसी चंदेल गढ़ी से बाहर बेलगा के किनारे किनारे दक्षिण की ओर टहलने को गया। गढ़ी से कुछ दूर चलकर ही चौरस भूमि का एक छोटा सा मैदान था और उसके आगे चौड़ा ऊँचा टीला, फिर एक पथरीला नाका जिसमें थोड़ा पानी नहीं रहा था। इसके बाद गढ़ने भरके, परंतु नदी का किनारा घाम पार्श्व पर ऊँचा, जगभग सम-स्थल जिसपर इधर करघई और रेंवजे के पेड़ लगे हुए थे। इससे आगे एक घाट मिला जो आजकल चट्ट के घाट के नाम से विख्यात है। घाट इसको केवल शिष्टाचार के कारण कह सकते हैं। सेंधरी, माधुरी, फुडार इत्यादि स्थानों के जाने कोलिये यहाँ-हो-पर पैदल रास्ता था, इसीलिये इसे घाट कहते थे। घाट के उस ओर किनारा अधिक चौड़ा था, परंतु उसके दारिने ओर भरके और नाले लगातार बसटा तक चले गए थे, जो नदी के किनारे बसा हुआ था। उसके आगे जिसको आजकल थड़ाघाट कहते हैं, था। उस पर एक छोटा-सा गाँव दबरा था। दबरा में एक छोटी-सी गढ़ी थी जिस पर दलपति बुंदेले का आधिपत्य था। राज्य फुडार का था, पर उस राज्य का कुछ बहुत आतंक दलपति के ऊपर नहीं था, यद्यपि उसके पास ५०—६० सैनिक से ऊपर न थे। गढ़ी भी छोटी-सी थी।

इसी चंदेल चट्टाघाट के उस ओर थोड़ी ही दूर गया था कि दलपति बुंदेले से मेट हो गई।

दलपति जंघा चौड़ा, मुक्त-मुख, अघेड़ वय का बुंदेला था ॥ शिष्टता के साथ बुंदेले ने चंदेल को सुहार किया। बोला—“आज बड़े मोर से घूम रहा हूँ, अभी तक कोई शिकार हाथ नहीं आया। आप भी शायद इसी प्रयोजन से इस ओर निकले हैं।”

चंदेल ने रस्ताई के साथ उत्तर दिया—“मैं तो चोर-ठाकुरों की खोज में हूँ।”

बु देले ने आँखें तरेरकर कहा—“मैंने सुना था कि च्छेजों में कुछ शिष्टाचार होता है।”

च्छेज ने अबहेला के साथ कहा—“मुझे कुछ और सीखने की आवश्यकता नहीं है। परंतु मेरा सकेत आपकी ओर नहीं था।”

बु देले का रक्त भड़क गया था। बोला—“और मेरे ही लिये कहा हो, तो मेरी यत्ना से। यहाँ आपके पद्मों में चोर हैं तो मैं हूँ और दाकू हैं तो मैं हूँ। परंतु मैं भूलता हूँ, जगारों में रहकर महोबा और कालिंजर भरतपुरा बन जाते हैं।”

च्छेज की आँखें लाल हो गईं। बोला—“आप ही सरीखे पहरेदारों की असावधानता से मुसलमान लोग जहाँ तहाँ घुसकर लूट मार करके मन-मानी किया करते हैं।”

बु देले ने यही फुटिलता के साथ कहा—“हाँ, जब भरतपुरा के सेवक अपने प्राणों के बचाने के लिये बुंदेले के पास सदा ही न भेजें, तो मुसलमान तो अपना माय सहज पावेंगे ही। कोई अडाघाट होकर तो आवे, हड्डी चकनाचूर कर दें।”

च्छेज अपनी तलवार पर हाथ रखकर बोला—“कहो तो यहीं समझ लूँ और हट्टा हो, तो महाराज हुरमतसिंह को आपके स्वामिधर्मी सद्बिचारों से परिचित करा दें ?”

बुदेले ने भी बड़ी हेकड़ी के साथ कहा—“यहीं समझ लो या जो मन में आवे सो कर लो, कसर मत लगाना। महाराज हुरमतसिंह के फुटारगढ़ पर अडाघाट होकर धावा न हो, बस इतना ही मैं अपना धर्म समझता हूँ। परंतु मैंने अपनी जाति थोड़े ही बेच दी है। यदि महाराज हुरमतसिंह अपनी दबरावाली गद्दी किसी च्छेले को देना चाहें, तो मैं आज ही कहीं दूसरी जगह जाकर गद्दी बना लूँगा। नाहर को अपने लिये खोह खूँने में कितना समय लगता है ?” और बुदेले ने इस प्रकार दृष्टि-निष्ठेप किया जैसे वह त्रिमुदन का स्वामी हो।

इतने में एक भरके में से सशस्त्र सोहनपाल निकल आया। दोनों ने उसको छुटार दिया।

और कहला भेजना कि ये चिट्ठियाँ महाराज के पास तुरंत भेज दी जायें, और उनको महाराज ही पढ़ें ।”

अर्जुन बोला—“और दाऊजू उनसे धींच में पढ़ लई, तो ?”

घदेज ने बिना खिसियाए हुए कहा—“अरे मूढ़, भले लोग किसी की चिट्ठी को नहीं पढ़ते । जैसे प्रधान का काम सब पत्र पढ़ने का है, परंतु जिस किसी पत्र के लिये विशेष रीति से कह दिया जाय कि उसको केवल महाराज ही पढ़ें, उसको प्रधान कभी नहीं पढ़ेगा । जब महाराज स्वयं आज्ञा देंगे, तभी वह पढ़ेगा । जा ले जा ।”

हरी ने नागदेववाली चिट्ठी और अपनी कुछ चिट्ठियाँ अर्जुन को दे दीं । अर्जुन प्रणाम करके चला गया ।

सोहनपाल का निर्णय

थोड़े समय परचात् सोहनपाल प्रधान और चंदेख को अपने साथ लेते हुए नाग के पास पहुँचे। नाग का घाव दो ही दिन में बहुत कुछ भर गया था। स्वस्थ युवकों के घाव पुरने में अधिक विलम्ब नहीं होता।

स्वागत शिष्टाचार के परचात् नाग का चेहरा ऐसा आन पड़ता था मानो यह शूली की आज्ञा सुनने के लिये तैयार हो रहा हो।

सोहनपाल ने कहा—“हम लोग आपके कुंठार पहुँचने के एक दिन पीछे कुंठार आना चाहते हैं। हमें आज्ञा है कि पाँडेजी हमारे लिये सब तक एक कुटी का प्रयत्न कुंठार-नगर में कर देंगे। हम चाहते हैं कि हमारे कुटुंब के निवास के लिये पाँडेजी कहीं अपनी ही हवेली के पास ठिकाना कर दें।”

पाँडे ने थड़े उत्साह के साथ कहा—“हमारा निज का घर आपके लिये तैयार है।”

सोहनपाल बोला—“आपको हम अधिक कष्ट नहीं देना चाहते। आपकी इतनी ही कृपा बहुत होगी कि आप कहीं अपने ही पास, और यदि आपकी हवेली से दूर भी हो तो कुछ हानि नहीं, एक अलग स्थान का प्रयत्न कर दें। हम लोगों का आपके साथ रहना आपको बहुत कम पुसाएगा।”

पाँडे कुछ कहना चाहता था। नागदेव ने थड़े आस्था के साथ उसको टोककर कहा—“यह भी अच्छा है। पाँडे तुम अले ही शक्त हो, परंतु पाँडे काका ठाकुरों का सहवास कठिनाई के साथ सहन करेंगे। रावजी का अस्ताव यक्तियुक्त है।”

चंदेख ने मन में कहा—“गद्दी को इस टटे से अवशीष्ट निस्तार मिलेगा।”

सोहनपाल बोला—“परंतु मैं, धीरे प्रधान और मेरे दोनो बुढ़े भाई अन्यत्र ठहरेंगे। कुंठार में मेरी कन्या, उसकी मा, सहस्रद और कर तथा दूसरे बुढ़े साथी रहेंगे।”

नाग को इस प्रस्ताव के भीतर अपने लिये अत्यंत हितकर

ज्ञान पड़ा। बार-विवाद करके वह सोहनपाल को इस प्रस्ताव के लौटा लेने के लिये तत्पर नहीं देखना चाहता था। एकाएक प्रस्ताव का समर्थन करना भी उसको बहुत सकट रहित नीति न जान पड़ी। इसलिये उसने बहुत सकोच के साथ प्रश्न किया—“यदि कोई बाधा न हो, तो क्या आप बतलाएंगे कि आप लोग कहाँ निवास करना उचित समझते हैं?”

सोहनपाल ने नाग के सकोच का यह अर्थ लगाया कि वह मेरी बात का आदर करना है और कुंडार से दूर रहने में उसको आशेष नहीं है। बोला—“हम लोग सारील में रहना चाहते हैं। कुंडार में कोम भर है। वहाँ बैठकर हम अपने सहायकों और भाई-यदों से पत्र-व्यवहार करते रहेंगे। वहाँ से चाहे जहाँ बाहर आ-जा सकेंगे और उक्त स्थान पर चाहे जिससे मिलते रहेंगे। यद्यपि कुंडार-राज्य की सहायता ही हमको अपना स्वत्व प्राप्त करने के लिये बहुत अधिक है, परंतु माहौनीवाले इस बीच में कुछ प्रयत्न हो गए हैं, बहुत सेना और हथियार उन्होंने एकत्रित कर लिया है। ऐसी अवस्था में जितना भी और बाह्य बल हमारी सहायता के लिये जुट सकता हो, उसके लिये उद्योग में कोई कसर नहीं उठा रखनी चाहिए।”

पाटे ने कहा—“परंतु माहौनीवाले कुंडार से ज्योना जागीर में पाए हुए हैं। कुंडार राज्य की आज्ञा का पालन उनको करना होगा।”

सोहनपाल ने एक ओर मुख फेरकर कहा—“यह सच है कि ज्योना कुंडार की जागीर का गाँव है, परंतु माहौनी को लोग कुंडार की जागीर नहीं मानते।”

नाग ने विवाद को आगे नहीं बढ़ने दिया। बोला—“रावजी, कुंडार अधीन जितने ठिकाने हैं, उनको तो केवल सदेशा भेजने की आवश्यकता है। वे तुरंत आपकी सहायता के लिये कटिबद्ध हो जायेंगे।”

धीरे प्रधान अब तक चुप था। उसने सयत्त उदासीनता के साथ कहा—“वे कुंडार के अधीन अवश्य हैं, परंतु शीघ्र काम करने की तत्परता नहीं प्रकट करते। इस देश का आजकल कुछ ऐसा अभाग्य है कि अपनी-अपनी प्रशंसा पुनः समाई है। आप दिन मुसलमानों के आक्रमण के भय के लिये को ठिकानेदारों की गर्मी शांत करने का अवकाश या अवसर

नहीं मिल पाता, और न उनके मन में उनको शासित रखने की वसुधायी इच्छा ही उत्पन्न होती है। ये सब ठिकानेदार कुंठार की अधीनता मानते हैं, क्योंकि कुंठार सब से अधिक प्रयत्न है, परंतु कुंठार उनका पूरा-पूरा शासन इसलिये नहीं कर पाता कि वह उनको रूढ़ करके अपने राज्य को निर्धन नहीं बनाना चाहता। ठिकानेदार कुंठार के इस अभिप्राय को यथावत् नहीं समझते यथेष्ट शासन की कमी के कारण जहाँ तहाँ ये लोग अपना सिर ठापा हुए हैं। हम लोग इनमें से कुछ के पास सहायता के लिये गए थे। उनमें से शायद ही कोई ऐसा हो, जो अकेला हमारा सहायता करने में सक्षम हो, परंतु प्रत्येक को अभिमान इतना अधिक है कि जितना आपका भी न होगा। उसके साथ यह भी प्रष्ट कर देना उचित होगा कि उन सबों ने यही कहा कि कुंठार यदि सहायता करने को तैयार हो जाय, तो वे भी तैयार हो जायेंगे। चाहे उन्होंने यह बात हम लोगों को, जो उनके अतिथि थे, टालने के लिये कही हो, चाहे वास्तविक भाव से कही हो। यदि हमको कुंठार से सहायता की आशा मिली, तो ये लोग भी सहायता देने के लिये अग्रसर हो जायेंगे। और हम लोग भी उनको उनके पुराने वचन का स्मरण करावेंगे। इसीलिये हम लोग सारौल में अपना डेरा डालना चाहते हैं। कुंठार में हमको सुधीता कम रहेगा। आशा है आपको हममें आशेष न होगा। और हमारा कुटुंब तो कुंठार में ही रहेगा।”

नाग इस वार्ता के तत्त्व पर मन ही मन विचलित हो रहा था। अंतिम बात के भीतर उसको किसी संकेत की थोड़ी-सी मात्रा का आभास हुआ। सौजन्य के साथ बोला—“आपका कुटुंब हमारे कुटुंब से बढ़कर सम्मान का पात्र होगा। आप यदि इस कारण कुटुंब को कुंठार में छोड़ रहे हों कि हम लोगों को आपकी गति मति पर कुछ संदेह है, तो आप हमारे ऊपर अन्याय करते हैं।”

सोहनपाल ने तुरंत कहा—“नहीं कुमार, हम लोगों का यह अभिप्राय नहीं है। हमारा कुटुंब कुंठार में अधिक सुरक्षित रहेगा। बस यही है, और कुछ नहीं।”

थोड़ी देर में सोचकर फिर बोला—“अभी तक हमको

श्रावसन दिया गया है कि आप हमारे लिये कुंठार-राज्य-सभा में
रूप-रूप करेंगे । हम इस वचन का संपूर्ण विश्वास करते हैं । परंतु एक
त आप ही हमें बतलाइए कि यदि महाराज ने हमारी प्रार्थना को
वीकार न किया, तब हमारा कुंठार जाना निरर्थक से भी बुरा होगा ।”

नागदेव की आँखों में समस्या को कठिनाइयों का चित्र झलक गया ।
परंतु उसका उत्तरादृष्टिगत था । योत्ता—“आप कुंठार न जाइए, कुंठार को
भी चाहे भेजिए चाहे न भेजिए । मैं महाराज का आशाजनक पत्र यदि
आपके पास भिजवा सका, तब तो आपको हम लोगों की राजधानी सुशोभित
करने में आपत्ति न होगी ? प्रश्न यह है कि तब तक आप सब सज्जन कहीं
विधाम करेंगे ? यदि इच्छा हो, तो यहीं बने रहिए । मैं अपने घाव के अन्धे
होने तक यहीं पर बना हूँ । इच्छा हो, बगैर टापू की गद्दी में चले जाइए
इच्छा, हो देवरा में निवास कीजिए ।”

सोहनपाल ने उत्तर दिया—“हम लोगों ने इन सब स्थानों को पहले से
नहीं देखा है । सारौल हमारा देखा हुआ है । वह कुंठार के पास है । हम
लोग इस समय यहीं जाना चाहते हैं । भरतपुरा का आतिथ्य-संस्कार हमको
बहुत कृतकृत्य कर चुका है । अनुमति हो, तो हम लोग सारौल चले जायें ?”

“अवश्य । इसमें बाधा ही क्या है ।” नाग ने कहा—“मैं बहुत शीघ्र
कुंठार से आपकी सेवा में सवाद भेजूंगा । कदाचित् मैं स्वयं आपका
संवाददाता बनूँ ।”

इस पर कोई हँसा और किसीने बहुत कृतज्ञता ज्ञापन किया ।

बुढ़ेलों की मंत्रणा

इसके पश्चात्, परतु उसी दिन जगमग तीसरे पहर घीर प्रधान, सोहनपाज, सहजेंद्र और सोहनपाज के दो बुढ़े साथी अपने डेरे के एक भीतरी स्थान में बैठे। उद्योदी पर दिवाकर का पहरा था।

सोहनपाज के दो बुढ़े साथी सोहनपाज का साधारण काम-काज भी करते थे और मंत्रणाओं में भी भाग लेते थे, क्योंकि एकही छून के थे। परतु उनके विषय में किसी विशेष बयान की आवश्यकता नहीं है।

घीर प्रधान ने वर्तलाप आरंभ किया। बोला—“देवरा मेरा देखा हुआ है। पलोयर के नीचे ही है, और स्वामीजी से मिलते रहने का वहाँ सुअवसर भी है। परतु एक तो वह घूमते रहते हैं, सदा मिलेंगे नहीं, दूसरे हम लोग वहाँ से कुंवार से दूर पड़ते हैं; तीसरे दक्षिण और पश्चिम के सरदारों के साथ संपर्क रखने में वहाँ वह सुविधा नहीं हो सकती जो सारौल में हो सकती है। वहाँ से दलपतिसिंह जी से भी मिलते रहना अधिक सहज होगा। भरतपुरा में अब ठहरना नहीं चाहिए।”

सोहनपाज—“यह चंदेल गिद्ध-सरीखी आँख रखता है। कल संध्या समय जब स्वीमीजी ने राज की लौ पलोयर पर डकाकर अपने आने की सूचना हम लोगों को दी, तब उसने आवश्यकता से अधिक अवलोकन कर लिया। उसके हृदय में बुढ़ेलों के प्रति कुछ दुरामह है। इसके सिवा न जाने कब किसको यहाँ आना पड़े और कब किसको यहाँ से जाना पड़े—कौन चंदेल को प्रति समय उसके प्ररनों का उत्तर देता फिरेगा? फिर हमको कभी कभी दलपति से भी मिलने की आवश्यकता पड़ेगी। उसमें और चंदेल में घोर वैमनस्य खड़ा हो गया है। ऊपर दिखलाई नहीं पड़ता; परतु है। किसी दिन खटपट बढ़ गई, तो ”

घीर प्रधान ने कहा—“सब से अच्छा स्थान सारौल होता है।”

आपके या दिवाकर के समझ कोई अहंकार की बात निकल जाय, तो आप लोग कृपा कर उसको सहन कर लें। हमको मित्र खोजने पर भी नहीं मिले और शत्रु तो बिना ढूँढ़े ही सामने खड़े रहते हैं।”

सोहनपाल कुछ और सोचने लगा। धीर प्रधान से बोला—“यदि खगालाया केवल आशा ही दिला दे, तो हम लोग सारौल में कुछ समय तक टिके रह सकते हैं। मटकते फिरने की अपेक्षा एक स्थान पर टिककर उद्देश्य सिद्धि का प्रयत्न करना अधिक हितकर जान पड़ता है।”

“ऐसी दशा में रानी और घेटी को किसी सुरक्षित स्थान में रख देना प्रेयस्कट होगा, क्योंकि हम लोग दिन-रात सारौल में न रहेंगे।” धीर ने कहा।

“मैं सोचता हूँ कि इन लोगों को कुंभार में छोड़ दिया जाय। इनके साथ दिवाकर या सहजेंद्र या दोनों को छोड़ दीजिए। वहाँ विष्णुदत्त अपना परिचित और हित है। उसका लड़का अभिदत्त भला मान पड़ता है, और गग साधारण कुल का होने पर भी निष्कपट और वीर हृदय मालूम होता है।” सोहनपाल बोला।

सहजेंद्र ने कुछ सकोच के साथ कहा—“यदि मुझे आप कुंभार में रखें, तो दिवाकर को भी वहीं रहने की आज्ञा दीजिएगा।”

धीर प्रधान ने हँसकर कहा—“और यदि दिवाकर को वहाँ छोड़ जाय, तो आपको अवश्य वहाँ रहने दिया जाय।”

कुंदार में अर्जुन

चट्टाट से येतवा पार करने में दो-तीन छोटे बड़े टापू मिलते हैं। वहाँ से कुंदार के लिये शक्ति मैरव में होकर गाढ़ी का और मँधरी में होकर पैदल मार्ग गया है। पहाड़ों के कारण चकर दोनो भागों से पड़ता है। गाढ़ी का मार्ग पश्चिम दक्षिण गया है और पैदल का उत्तर-पूर्व।

कुंदार बहुत दूर से पहाड़ियों की चोटी पर दिखलाई पड़ता है, पर ज्यों ज्यों उसके निकट जाइए कि छिपता जाता है और बिलकुल पास पहुँच जाने पर दिखलाई ही नहीं पड़ता। इसमें किसी कारीगर का शिष्य नहीं मालूम होता। जुम्हौति के आदिम अधिकारो गोंड थे। कठिन आवश्यकता के कारण उनको ऐसे स्थान की शरण लेनी पड़ी जो बीच में विस्तृत। ऊँचा और चारो ओर से पहाड़ियों की श्रेणियों से घिरा हुआ था। गोडों के बाद उस पर जिन लोगों का अधिकार हुआ उन्होंने अपनी दय-कुशलता के कारण स्थान की उन्नति की और उसको दुर्भेद्य बना दिया।

कुंदार पर कीर्तिमान् चदैलों का बहुत दिन अधिकार रहा। पृथ्वीराज चौहान ने जब चदैलों को श्रो हत कर दिया, तब कुंदार को अपने खगार सामंत रू. चैसिंह की सूबेदारी में कर दिया।

पृथ्वीराज की पराजय के बाद, जब दिल्ली शहाबुद्दीन तोरी के हाथ में चली गई, तब कुंदार के खगार स्वाधीन हो गए। उनके राज्य की सीमा पूर्व में देन से लेकर पश्चिम में सिंध तक और दक्षिण में करेरा से लेकर उत्तर में पट्ट नदी तक थी। राज्य की आय कई लाख रुपए थी। परंतु ये सीमाएँ चल विचल पनी रहती थीं।

जिस समय को हम कहानी लिख रहे हैं उस समय पूर्वोक्तलिखित दुरमतसिंह ही वहाँ राज्य करता था।

कुंदार इस समय काफ़ी संपत्तिशाली नगर था। पहाड़ों से

था। उत्तर पूर्व की ओर एक बड़ी पहाड़ी झील थी, जिसका मोर्छे के प्रसिद्ध महाराजा वीरसिंहदेव ने बाद को जीर्णोद्धार किया।

अर्जुन चिट्ठियाँ लेकर कुंदार पहुँचा। मंत्री एक वयोवृद्ध खंगार था। शरीर का कुछ मोटा और बुद्धि का पैना था। परन्तु वह मन्त्रित्व की पराकाष्ठा का ह्रास होने में समझता था और दिव्यज्ञी के मुसलमान नरेशों के साथ संधि बनाए रखना उसकी प्रधान राजनीति थी। गौण राजनीति भी एक को दूसरे से लड़ाते भिदाते रहना। नाम था गोपीचंद।

अर्जुन की इस मार्यना पर उसको हँसी आई कि चिट्ठियाँ स्वयं महाराज के हाथ में देना चाहता हूँ। बड़े गर्व के साथ बोला—“तु कुम्हार है न?”

“हथौजू, कुम्हार तो हौं।”

“तुम्हारी नीच जाति के लोगों को देखने से महाराज को पाप लगेगा। तु महाराज के सामने नहीं जा सकता।”

अर्जुन मन ही मन जल गया, मन में कहा—“भोए कौन इन पातियन में आग लगाउने ली। पै कठिन तौ जा थीली कै दाबजू के मारैं प्रात नई बच पाउत, नई तौ मैं तौ इतै न आउतो। और जे खंगरा ऐसे कुत्री बने फिरत कि भोरएँ मों देखकैं हने पाप लग जैय। मुसलमानन से भले बातों पै उर्वाँ बरचाऊत।”

अर्जुन को भीसदा-सा खड़ा देखकर मंत्री बोला—“मैं इन चिट्ठियों को स्वयं लिए जाता हूँ। कोई बात ज़बानी कहेगा?”

“नई जू।”

“कुमार का घाव बिल्कुल ठीक हो गया है?”

“हौ जू।”

‘खूब झट्टे, झकेले लुटेरों को मार भगाया। चन्प्रिय-सत्तान तो ठहरे।’

भरने सेवकों को अर्जुन के डेरे का प्रबन्ध करने के लिये नियुक्त करके मंत्री ताम्रकाम में बैठकर राजा के पास गया।

वह जा रहा था अर्जुन ने निर्भय होकर मंत्री से कहा—“जू,

हमाए दाउजू नै कहँ इती कै सिवाय महाराज के और कोऊ चिट्ठी न
पढ़ै ।”

मन्त्री ने निष्ठुरता के साथ उत्तर दिया—“बुध-बुध ! बहुत बकवास
करेगा, वो भीम बुधवा ली जायगी ।”

अर्जुन सन्न रह गया । सोचा—“मैं कुम्हार हों इसैं, काए ?”

हुरमतसिंह

मन्त्री गद में पहुँचा। फाटक अचानक भी उसी हिंदुवानी ढँग का बदनवा
दार चौकोर है, मिहराबदार नहीं है।

पहरेवालों ने प्रणाम किया और महाराज को तुरत सूचना दी
और भीतर बुला लिया गया। तामझाम उसने बाहर ही छोड़
दिया।

हुरमतसिंह गहरी जगह गद के दक्षिणी भाग के बाहरी सड़ की दीवार
में एक ऊँचे स्थान पर तकिया के सहारे बैठा हुआ था।

अभिवादन के परचाव मन्त्री ने राजा से कहा—“महाराज, यह चिट्ठी
भरतपुरा से आई है।”

“इनमें क्या है?”

“भरतपुरा के खदेला सामंत ने अपने हथकारे द्वारा कहा है मेला है
सिवाय श्रीमान् के इनको और कोई न पड़े, इसलिये मैंने अभी तक
नहीं पड़ा।”

हुरमतसिंह की अवस्था दबल गई थी, और चेहरे पर झुर्रियाँ आ गई
परन्तु शरीर की बनावट नहीं मिलाई थी और आँखों से सहज कोप
हठी स्वभाव का लक्षण दिखलाई पड़ता था। एक बात या एक विषय
स्थिर रहने का अभ्यास भी बहुत दिन से छूट गया था।

तिर्झी आँख करके बोला—“खदेला ऐसा दीठ हो गया है! ना
जाने दो, सब देखूँगा। सब चिट्ठियाँ पढ़कर सुनाइए। नाग को
साधारण थी?”

मन्त्री ने अपनी चतुराई दिखलाते हुए उत्तर दिया—“हाँ महाराज
अच्छा है, इसलिये अब तो यही कहूँगा कि चोट साधारण थी। परंतु
ने मुझ किया बड़ी धीरता के साथ।”

इसके परचाव मन्त्री ने चिट्ठियाँ पढ़नी शुरू कीं। कहीं कहीं

की बीरता, कहीं-कहीं उनका रहस्यमय जीवन, कहीं उनके प्रति चदेख की अनुदारता और अग्निदत्त की प्रशंसा सुनकर दुरमतसिंह मुसकिया गया।

मुसलमान क़ैदियों के विषय में कहा—“एक तो भाग ही गया, यदि मर गया हो तो अच्छा है, नहीं तो वह कालपी से आँधी उठाकर फिर किसी समय आवेगा। दूसरे को मैं नौकर रख लूँगा। हमारे शस्त्रागार की बह उन्नति करेगा।”

अत में चदेख की वह चिट्ठी पढ़ी गई जो कुमार के पत्र का उपोद्घात-मात्र थी। इस चिट्ठी को राजा ने बड़े चाव के साथ सुना। कुमार की चिट्ठी को उसने हेमवती को लिखी थी, मन्त्री ने नहीं सुनाई। राजा के हाथ में दे दी और बोला—“इसे महाराज स्वयं पढ़ें।”

राजा कटाक्ष पूर्ण हँसी हँसकर बोला—“अब बुढ़ापे में ऐसी चिट्ठी क्या पढ़ूँ। परन्तु देखूँ तो नाग के ही हाथ की लिखी है?”

चिट्ठी लेकर बोला—“है तो कुमार के ही हाथ की लिखी। क्या लिखता है, सुनो गोपीचंद—

‘आप मेरे हृदय-कानन की वनदेवी हैं। आपने जब रात-को मेरी पीठ पर तूषीर कसकर रण के लिये बल प्रदान किया, तभी मेरा जन्म सफल हो गया। अब सदा सर्वदा ऐसी ही कृपा बनी रहे, क्योंकि आपके बिना मैं कदापि जीवित नहीं रह सकता हूँ। कृतकृत्य दास—नागदेव।’

“गोपीचंद, मैंने ऐसी चिट्ठी कभी अपने जीवन में किसी को नहीं लिखी। तुमने कभी लिखी?”

युद्ध गोपीचंद ने एक आँख को झरा दबाकर और दूसरी से आश्चर्य प्रकट कर उत्तर दिया—“महाराज, हम लोग इन बातों में काहे को पड़े। विवाह माता-पिता ने कर दिया और फिर सारा जीवन खड़ाई-भगदों में ही गया। इस कोमल विषय की ओर ध्यान जाने के लिये हम लोगों के पास समय ही कहाँ था?”

फिर दुरमतसिंह आश्चर्य प्रकट करते हुए बोला—“चदेख ने बीच में ही रोक ली। बड़ा शठ और नीच है। उस खड़की को

मिल जाती, तो वह सुखी होती। कबार के राजकुमार की चिट्ठी को रोके लेने का साहस ! चंदेल भीषण दैत्य है। चिट्ठी को अपने अभीष्ट स्थान पर पहुँच जाने देता, तो कुछ अनर्थ न होता। परन्तु वह शासन का पक्का है, इस लिये मेरे पास सीधी पहुँचा दी। मैं उसका यह अपराध नाग से कहकर समा करवा दूँगा। गोपीचंद, तुम भी चंदेल की ठिठार्ह को भूल जाना। चंदेल नाग के इस प्रेम-नरहस्य को मेरे कानों के अतिरिक्त और कहीं पहुँचने नहीं देना चाहता था।”

गोपीचंद ने सकारा—“मैं भी सोचता हूँ कि चंदेल ने कुछ बहुत अनुचित नहीं किया, परन्तु कुमार बुरा मानेंगे।”

हुरमतसिंह ने बड़े आत्म मतोप के साथ कहा—“हमारा नाग युवक है, सुंदर है, पूरा योद्धा है—सामंतों का पराग है। देखिए, अकेले भरतपुरा की गद्दी को बसा लिया। सोहनपाल इत्यादि भी लड़े, परन्तु बीछे, और फिर ये लोग तो हमारी प्रजा हैं।”

कहते कहते हुरमतसिंह को अपनी कीर्ति से सबध रखनेवाली एक चटन याद आ गई।

बोला—“उस समय मैं नाग की आयु का था जब कई आक्रमणों के पश्चात् अस्तमश ने फिर एक आक्रमण कालिंजर के ऊपर किया। उस नर पिशाच के न-जाँई कितने योद्धाओं को तो मैंने स्वयं अपने हाथ से नरक को भेजा था। उसने हारकर चले जाने के पीछे उसने अपने सरदार नसर-मुद्दीन को भेजा। वह भी देश को ज्वाक करके कालिंजर से अपना माथा टकाकर लौट गया। फिर इस राक्षस बलघन ने कालिंजर को बेचैन किया। पर रक्ष न सका उसको कोई भी मुसलमान अनेक आक्रमण और अतृप्त रक्तपात करके भी। गोपीचंद, बलघन की उस चढ़ाई के बाद हमको उसके साथ सधि करनी पड़ी, नहीं तो वह कुंभार को धूस कर देता। क्या कहें, हमारे ये अनेक सरदार कभी कभी सिर उठा बैठते हैं, नहीं तो दिल्ली की सभि को तो जूतों की ठोळ से ठुकरा हूँ। परन्तु ये दुष्ट दिल्ली के आतंक के कारण प्रभाव मानते हैं।”

गोपीचंद भी कई युद्धों में लड़ा था, परन्तु इस समय उस चिट्ठी को

विषय उसको अधिक मनोरञ्जक जान पड़ता था, इसलिये टोककर बोला—
“महाराज, इस चिट्ठी के विषय मैं क्या कहते हैं ?”

गोपीचन्द, तुम निरे गोबर हो । बात सुनो । चिट्ठी पीछे । करेरा का पुण्य-
पाल पँवार कहता है अपने को छोटा ठिकानेदार और काम करता है ससार
मदलेखर-जैसा । माहौनीवाला यीरपाल अपने कों व्योना का सम्राट् और
मोहौनी का नरेश समझता है । अभी खुल्लम खुल्ला नहीं, परतु समय मिलने
पर पल फैलावेगा । कुठारगढ़ का मुकुटमणि चौहान निरस्तदेह आशाकारी
जान पड़ता है, परतु पुण्यपाल पँवार के विरुद्ध अपनी सेना नहीं ले जायगा ।
बामोरा का पदिहार भसनेह का बुढ़ेला सब बिलेयाडझौत करते हैं । हमारी
रसोई खाना उनका स्वाकृत नहीं, जैसे ब्रह्मा के पेट से निकले हों । अक्सर
मिलने पर इन सबों की जागीरें छीनकर खगार ठाकुरों को दूंगा । न रहेगा
बाँस, न बजेगी बाँसुरी ।”

गोपीचन्द ने मीका पाकर कहा—“यदि सोहनपाल की लड़की के साथ
कुमार का सबध हो जाय, तो मे सब ठाकुर अपने सबधी हो जायें ।”

दुरमतसिंह ने उत्तेजित होकर कहा—“बिलकुल ठीक कहते हो । मैं
सबध को स्वाकार कर लूंगा । परतु तु देलों को पदिहार अपने से छोटा
गिमते हैं ।”

“आर तु देखे अपने से पदिहारों को तुच्छ समझते हैं ।” गोपीचन्द ने
जेय लगाई ।

“सब एक-से ही हैं । जैसे नागनाथ तैसे साँपनाथ । परतु यदि तु देलों
से सबध का आरम्भ हो जाय, तो हमारे मार्ग के अनेक कटक दूर हो जायें ।”
महाराज ने कहा ।

मन्त्री कुछ सोचकर बोला—“इस समय कुछ न-कुछ उत्तर सोहनपाल
के पास भेजना पड़ेगा । उत्तर ऐसा हो कि जिससे सोहनपाल आशान्वित
हो जाय, परतु हमको आगे चलकर बाँध न सके । विवाह के संयम में
पीछे बातचीत होनी चाडिष् । जब कुमार यहाँ आ जायेंगे तब इस सबध
में फिर कभी सोहनपाल से चर्चा की जायगी ।”

दुरमतसिंह ने इस बात को पसन्द किया । परतु इतना और

अधिक आशामय उत्तर मत देना । माहौनीवाले से लड़ाई करके हमको यदि सोहनपाल का कन्या मिल गई, तो बहुत पा गए, परंतु यदि सोहनपाल ने इगकार कर दिया, तो बुरा होगा । इधर बहुत-से स्वामिधर्मी सामंत, सरदार और सैनिक मारे जायेंगे, शिथिल राजभक्तिवाले सरदारों में अराजकता व्याप्त हो जायगा और ये हमारे शासन का उत्कर्षण करने लगेंगे । मैं ऐसा युद्ध कभी मोल न लूँगा जो इतना घाटा पीठ पर खाव देवे । विजयवादी पाँखों के अणु का रूपवा अभी नहीं दे पाया है, और अणु का बोकल तिर पर खेना उचित न होगा ।”

गोपीचंद बोला—“मैंने उत्तर का विषय सोच लिया है । मैं लिखूँगा कि इस समय पृथ्वी के ऊपर सुसज्जमानों के आक्रमण की समाप्ति है । दिल्ली का बादशाह बलबन तुरासिखेयों का दमन करने के लिये बगावत गया हुआ है । उसके मुद्रापे के कारण इधर उधर के सुसज्जमान स्वदेश स्वतंत्र होने की आकांक्षा कर रहे हैं और उसके मरने की बात जोड़ रहे हैं । सुसज्जमानों के गुट-के-गुट जो इस समय कालपी के सूत्र में बंधे हैं, अपने लिये एक अलग या कई अलग-अलग राज्य स्थापित करने की चिन्ता में हैं । इसलिये माहौनी के साथ लड़ाई छेड़ना इस समय ठीक नहीं माना जाता है । राजकीय स्थिति बलबन के बगावत से खीटकर आते ही ठीक हो जायगी और ये शिथिल सयुक्त राज्य पुच्छुलतारे की तरह बाहे जि दिशा में टूटकर कोई हानि न पहुँचा पावेंगे । और, यदि वह 'गाल' पराजित हो गया या मर गया, तो उस समय जैसी अवस्था उत्पन्न हो उस अनुकूल काम किया जायगा ।”

हुरमतसिंह ने मुसकराकर कहा—“गोपीचंद, इस उत्तर को इस समय मत भेजो । इस समय तो केवल इतना लिख भेजो कि आप कुंभार उधरें । निजी सामंतों और सरदारों को इकट्ठा करके और उनकी समीक्षा कर आपकी सहायता दी जायगी । सामंतों और सरदारों को एकत्र करने में कुछ विजय लगेगा । इस बीच में दिल्ली की अवस्था का पता लेंगे । सोहनपाल की इच्छा विवाह-सवध के विषय में मान्य तब जैसा उत्तर उचित होगा, दे दिया जायगा ।”

गोपीचंद बोला—“यह बात ठीक है। तब तक कुमारे का सोहनपाल जी कन्या के साथ विवाह होने की आशा कहीं तक जकड़ार है, शांत हो लयगा।”

फिर कहने लगा—“बख्शवन चाहे जवमरे, पर किमी-न किसी को दिखली जने की आवश्यकता है। वहाँ इस समय किसका अधिक जोर है, बख्शवन का उत्तराधिकारी होने की किसकी अधिक सम्भावना है, इत्यादि बातों के शनने की हमको चिंता है जिसमें हम सबसे अधिक प्रयत्न देल के साथ अधि-सवध जोड़ लें। हमारे भाई-बंद बहुत अधिक सवधा में नहीं हैं नहीं तो सारे सिरउठौवल ठाकुरों का नाश करके उनके सब ठिकाने अपने लोगों को दे दिष्ट जाते और फिर दिल्ली के कृपा कटाच की ओर न नेहारना पड़ता।”

“मेरा भी ऐसा ही विचार है” दुरमत्तसिंह ने कहा—“परतु नाग उचित-प्रनुचित और न्याय-अन्याय की बात को आगे आगे ले दौड़ता है, और इसी लिये मैं कई अवसरों पर जहाँ खगारों का हित-साधन किया जा सकता है, नहीं कर पाता।”

गोपीचंद को इस बीच में एक कईर्यौपन सूझा। बोला—“महाराज, मैं एक चिट्ठी वीरपाल के पास माहौनी भी भेजना चाहता हूँ।”

“क्या लिखोगे?”

“यह लिखूंगा कि सोहनपालजी इस ओर आए हैं। आपकी परस्पर कहल देखकर राज्य को दुःख होता है। आप समझौता कर लें, तो बड़ा हर्ष होगा। उनके पास इस समय सेना इत्यादि कुछ भी नहीं है। कष्ट में हैं। राज्य में आपके विरुद्ध अभी तक कोई वचन नहीं दिया है।”

“खूब सूझी! यदि इस लेख का पता सोहनपाल को भी खग जाय, तो हमें कोई हानि नहीं पहुँच सकती। वीरपाल समझेगा कि अभी तक राजा ने कोई वचन नहीं दिया, तो ऐसे घाट के बटोही को आगे क्या वचन दिया जायगा और उसके लिये यह भय का भी कारण होगा कि कहीं सोहनपाल को आश्रय न दे दे। उधर यदि सोहनपाल को खबर तो यह इन शब्दों का यह अर्थ निकालेगा कि अभी वचन नहीं।”

प्या, परंतु यदि न्याय नहीं बर्तोगे, तो जोहा ढील दिया जायगा। वारे गोपीचंद। पर, यह बात विष्णुदत्त पांटे को भी सुना देना।”

गोपीचंद ने अपनी उमंग को आश्रय पाता देखकर कहा—“महाराज, उनसे तो मैं कहूँगा ही क्योंकि वह राज्य के दाहिने हाथ हैं, परंतु मैं यह जानना चाहता हूँ कि दिल्ली किसको भेजा जाय ? पांटेजी से बढ़कर मुझको कोई नहीं दिखता। वह अरबी तुर्की-इत्यादि सब जानते हैं और एक-दो बार दिल्ली छो भी आए हैं, दिल्ली जाने के लिये उनसे अच्छा राजनीति विज्ञा रद और कोई नहीं है।”

हुरमतसिंह ने स्वीकार किया। बोला—“तुमने हरी चंदेज की चिट्ठियों में पढ़ा था कि सोहनपाल के साथ कोई कायस्थ अरबी-तुर्की का जाननेवाला है। यदि सोहनपाल से हमारी बन गई, तो इस व्यक्ति से भी चिट्ठी-पत्री का काम ले लिया जा सकेगा। नहीं तो अग्निदत्त तो थोड़ी-सी जानता ही है और अभ्यास करके शीघ्र चतुर हो जायगा। हमारा काम रुकेगा नहीं जिस मुसलमान कैंदी का वर्णन हरी ने किया है, यदि उसको भी बिना नौकरी पर रख लिया जाय, तो अच्छा होगा। यदि आदमी अच्छा हुआ, बहुत उपयोगी सिद्ध होगा। तुम कुमार को लिख दो कि जितनी जरूरत सके, चले आवें। कुछ सैनिक भी भरतपुरा की कमी को पूरा करने लिये भेज दो। तुम्हारा कहना ठीक है कि दिल्ली शीघ्र किसीको भेज चाहिए, नहीं तो यहाँ मुसलमानों का असह्य उत्पन्न बढ़ जायगा।”

अमत्री गोपीचंद इन आज्ञाओं के अनुसार काम करने के लिये वहाँ चला आया।

पैरागी ने अपना विचित्र गीत समाप्त करके अर्जुन से पूछा—“भरतपुरा यहाँ से कितनी दूर है ?”

“आधौ कोस है महाराज, इतने सँ पच्छिम खौं सूदी गैल गई । सूँझा होके उत्तर जइयो । सामने मौहराघाट मिलतै, उतैं से दक्खिन ई जइयो—गढ़ी दिखाई परहै, बोई भरतपुरा है । मैं सोई उतई मैंहीं, परंत देव में साउत सौं काम है, ईसैं सगै नई जा सकत ।” इतना कहकर अर्जुन पैर बढ़ाता हुआ समस्थान और भरकों में होता हुआ देवरा की चौकी पर पहुँच गया ।

चमूसी मिला । चमूसी बृद्ध, दुर्बल देह और हतश्री सामंत था । किसी समय में उसने कुंदार की अच्छी सेवा की थी, इसलिये अब तक सामंत-पद पाए हुए था, परंतु उसको देखने से विदित होता था कि हाथ में तलवार धामने की शक्ति कम थी, माला जपने की अधिक ।

अर्जुन ने उसको चिट्ठी दी । चिट्ठी पढ़कर मुरीदार चेहरा और भी भुकर गया ।

बोला—“यहाँ के सैनिक वहाँ भेजो, वहाँ के सैनिक यहाँ भेजो । यह तितर बितर नीति न जाने क्यों चलाई जाती है । अच्छा जाओ भेज देंगे ।”

अर्जुन ने कहा—“दाठजू, मुमलमानन ने अबै परौं-नरौं गढ़ी पै, हँवजा करो तो, कमें भरतपुरा के भीत जोधा मारे गण, ईसैं और आदमियन के भेजये की अटक परी ।”

“मैंने क्या ससार-भर का ठेका लिया है ? किया होगा हल्ला । देवरा पर ही कोई हल्ला बोल बैठे, तो तू या तेरा चदेजा यहाँ आ जायगा ?”

“भोय का करनै दाठजू । मित्रीजू ने पातो दर्ह तो, सो अपुन खौं दै घाली । अब अपुन खौं जो दिखाए, सो करवी । मैं जात सो अपुन नैं जो कई सो कै दैऊँ ।”

“अरे शठ, मेरे मुँह खगता है ?”

“मैंने अबै का कई अपुन सौं । मैं जो चको ।”

उसको गमनोद्यत देखकर चमूसी का कोण उठा हो गया । बोला—
“दो सौ सैनिक बल भेज देंगे ।”

अर्जुन आते आते कह गया—“पौंचाउनें होंयें पौंचा दिबो, ना पौंचाउने
होंयें ना पौंचाह्यो । अबहं कुमार परे डरे, सो उनें चाउने हूँहएँ, तो
मप्पइं धुजा लैहैं ।”

धमूसी कुमार का नाम सुनकर चमक उठा । बोला—“क्या नागदेव
अब तक वहाँ हैं ? उस दिन कह गए थे कि कल लौटेंगे । मैंने उनके
प्रागत स्वागत का बढ़िया प्रबंध किया था ।”

अर्जुन अनसुनी करके घाट पर पहुँचा । वहाँ जल बहुत गहरा और पाट
बहुत चौड़ा था । घाट की सीध में नदी की तीन धारें हो गई थीं । एक तो
प्रधान और बड़ी यही । दूसरी एक छोटे और एक बड़े टापू के बीच में
नाल्ले के बराबर घाट के सामने पश्चिम उत्तर को ओर से चौड़ी धार में
आ मिली थी । बड़ा टापू बरौल द्वीप था । इस द्वीप के उत्तर की ओर
नदी की तीसरी और अंतिम धार थी जो दूसरी धार से कुछ बड़ी थी और
जिसमें यद्य-तत्र सदा थोड़ा-बहुत पानी भरा रहता था । इन दोनों नाल्ले-
सदृश धारों के बीच में बरौल द्वीप था । इस द्वीप के समानांतर और उसके
पूर्वीय किनारे से सटी हुई वेतवा की प्रधान धार थी । अब भी यह सब
वर्तमान है ।

नाथ द्वारा धार पार करके अर्जुन बरौल द्वीप में पहुँचा । टापू के पूर्वीय
तिरे की नाल्लों ने जगह-जगह काटा था और नाल्लों के आस-पास गहरे
भरके थे और ये सब घने वृक्षों से ढके हुए थे । इस स्थान के पश्चिमीय
भाग में थोड़ी सी खेती और एक बागीचा था । अब कुछ नहीं है, सब जगह
ओर जगल फैल गया है ।

टापू के तिर पर और देवल गाँव से उत्तर ओर देवल के शिवालय के
ठीक सामने बरौल द्वीप की विस्तृत गढ़ी थी । केवल बीच में नदी की तीसरी
धार थी । गढ़ी में देवी का एक छोटा-सा मंदिर था और सब सैनिकों के
रहने के लिये जगह बनी हुई थी । अब इस गढ़ी के केवल कुछ चिह्न शेष
हैं । गढ़ी नामक किशुन खगार को अर्जुन ने कुँडार के मंत्री की चिट्ठी दे दी ।

किशुन ने कहा—“उन्निय के घर से बिना भोजन किए न जा

“सू, मोव भरतपुरा अबै हाखई पौंचनें, मैं रुक नाई सकतः

“यह मैं ही नहीं पति छोड़ देखाँगी और अपने दाढ़जू को देने। अपन को
किसी से धरुं पर न होय, तौ दे राखवी।”

किशुन ने कहा—“और कुछ नहीं, केवल यह कि उस, कैंदी का पत नर्ही चला, नदी में खिसक गया था। मर गया होगा। अच्छा, शान्त हो जायेंगे।”

अर्जुन ने कहा—“मैं ना खेहों जू ।”

"अये तू अत में कुम्हारा ही तो ठहरा। अत्रियों के रीति-वर्ताव क्या जाने।"

अर्जुन के जी में कुछ कहने की प्रेरणा हुई, पर रह गया। सोचने लगा—
 "जे खँगरा जित्ती ठकुराइस दिखायल, उत्ती तौ युदेला नई बघारत, जित
 महे सुनत रहत कि ये और काऊखौं छत्रियन मेंई नई गिनत। मझरा-
 तौ ईहौ सरीर है। अबै चाहौं तौ मिथुज दारौं।"

अर्जुन ने क्रिश्न के घर भोजन नहीं किया। सध्या से कुछ पहले भारत पहुँच गया।

स्वामीजी

अर्जुन जिस समय भरतपुरा पहुँचा, सन्ध्या होने ही की थी । गद्दी के फाटक पर वही साधु मिला । वह गा रहा था—

“घन कुची सारौ, बिलैया जै गई पारौ ।”

अर्जुन पहर दिन चढ़े जगन्नाथदेव के पास जगल में इससे मिल चुका था, परन्तु उसके मनुष्य या देवता होने में उसको शक था । अब उसके मनुष्य होने में उसको सदेह न रहा ।

अर्जुन ने पूछा—“महाराज, इतने कैसे आघो भयो ?”

साधु ने उत्तर दिया—“रमता जोगी बहता पानी, अपना क्या पता और कौन अभिप्राय बतला सकता है ? मैं मूखा हूँ ।”

“मैं अब चून, दार, नौन, धी लपूँ आऊँ ।”

“मैं सिवा चरित्र और प्राण्य के और किसी का अब ग्रहण नहीं करता । तू इनमें से कोई है ?”

“अपुन तौ अघोरी बाबा हौ । सबकौ खात हुआ ?”

“चुप, चुप । मैं ऐसा अघोरी नहीं हूँ । मैं अघोरी हूँ ही नहीं । बहुत धूर-धूरकर मेरी सुरत मत देख, नहीं तो डबा चला बैठूँगा ।”

कोई सैनिक होता, तो अर्जुन उससे कुछ बैठता, परन्तु बाबा वैरागी से बरता था । उसको वहीं छोड़कर अर्जुन गद्दी में गया । सामने से दिवाकर आता हुआ दिखलाई पड़ा । अर्जुन बोला—“रायजू, एक बाबा ठाढ़ो भीक माँग रह्यो । मोरे हातन को अब न लैहै । कहत कि भूर्त्तो हौ । अपुन ऊर्छो कछु दै राखौ ।”

दिवाकर “हूँ” कहकर फाटक पर गया ।

१८ ॥ १८

उसको देखकर बाबा ने अपना वही गीत गाया और बोला—“अस्य खमी है ।”

दिवाकर ने बहुत आदर के साथ उसको ग्राम्य किया ।

“भीतर घाहूँ । अभी भोजन का प्रबंध होता है ।”

बाबा को लेकर दियाकर अपने छेरे पर गया । भीतर से किवाड़ बंद कर लिए गए । सोहनपात्र इत्यादि सबने बाबा को भक्ति-पूर्वक प्रणाम किया ।

बाबा ने कहा—“तुम्हारे साथी बहुत थोड़े रह गए हैं । मुझको मालूम हो गया है कि मुसलमानों ने आक्रमण किया था । जुम्हौति किस दिन पत्रियों के हाथ में आकर स्वाधीन होगा ? भगवान् शंकर किस दिन वह समय लायेंगे जब जुम्हौति स्वतंत्र होगा ? सोहनपात्र, धीर, तुम्हारा प्रथम केवल माझौनी तक ही परिमित रहा, तो इस गृह-कलह में पड़कर मैं अपना लोक-परलोक नहीं बिगाड़ूँगा । तुम्हारी शक्ति का चम देखकर अब आशा नहीं होती ।”

सोहनपात्र ने आदर और दक्षता के साथ कहा—“महाराज, जब तक एक भी युद्धका जीता रहेगा, जुम्हौति की स्वतंत्रता के लिये शीश चढ़ाने को तैयार रहेगा । आप ही निराशा की बातें करेंगे, तो हम लोग कहाँ जायेंगे ?”

बाबा की आँखें पागलों-जैसी थीं । बोला—“बुढ़ेले तो जुम्हौति में अनेक हैं परंतु तुम-सरीखा बुढ़ेला मुझको चाहिए । पंचम के रक्त को, बीर के प्रण को, न भूल जाना । अकेले धीर ने कालिंजर को जीता था । महोबे का पछाड़ा था । पुरख से मुसलमानों को उखाड़ा था । जुम्हौति के स्वामी सरदारों को अपने आतंक से कैदा दिया था ।”

धीर ने कहा—“स्वामीजी, आप विश्वास रखें कि हम लोग अपने प्रयत्न को पूरा करेंगे ।”

फिर और नम्रता-पूर्वक बोला—“हममें वह सामर्थ्य तो नहीं है, परंतु भवानी की दया और आपके आशीर्वाद से हम लोग भी कुछ कर दिखवायेंगे ।”

स्वामी ने धृष्ट की सी कठोरता के साथ कहा—“मीठी-मीठी बातों से कोई काम नहीं होता । जिद्धा चापत्य से राज्य नहीं जीते जाते, छोटे कर्मकार से अधीन किए जाते हैं ।”

धीर इससे बिलकुल सहमत नहीं हुआ, परंतु बोला कुछ नहीं । सोहन ने देखा कि उसके प्रभाव का भी छोटा हो गया है । बोला—“महाराज

राज, जैसे विना हाथ के हथियार निकम्मा है, वैसे ही विना राजनीति के रण निरस्तार है।"

स्वामी ने विना अकचकाए कहा—"तुम लोग पंचम की निर्बल सत्ताम हो। जुमौति इधर उधर तितर बितर पड़ा हुआ है। जो चाहे सो धाकर पहाँ के नारीश्व और राजत्व का मान भग कर जाता है। इस पर भी चम्रिय का, धु देले का, रक्त उष्ण नहीं होता। धिक्कार है, सौ बार धिक्कार है ऐसी राजनीति को, जो इन बातों को खुली आँखों देखती रहे और न फड़के। तुम लोग कायर हो गए हो, गए बीते हो।"

सब लोग चुप रहे। सोहनपाल की आँखें इस भर्त्सना को सुनकर जलने लगीं। सहजेंद्र को स्वामी की बुद्धि पर शका होने लगी, और दिवाकर का भ्रष्टा को धक्का लगा।

स्वामी ने फिर कहा—"अकेले कुदर पर दूट पड़ो। उस अयोग्य खगार को कुदर की पवित्र धरती से निकालकर येतवा में डुबो दो। सेना इकट्ठी करके जुमौति को ललित बनाओ और बर्बर मुसलमानों को हाथ-हाथ भर जोड़ा खिजा दो। ओ हो ! ओ हो !"

"घस कुची तारी, मिलैया लै गई पारो।"

सोहनपाल ने कुछ कहने के लिये गला साफ़ किया। किंतु स्वामी बीच में ही बोझ उठा—"कुछ खाने को दो।"

यह छोटी-सी सभा उस बड़े स्थायमान को पचाने की काफ़ी शक्ति न रखती थी, इसलिये एक नहीं, दो नहीं, सब के-सब एक स्वामी के मोमनों के प्रबंध के लिये उठ सके हुए—केवल धीर प्रधान बैठा रहा।

धीर ने मन्त्रता पूर्वक, परतु इदता के साथ, कहा—"स्वामीजी, हम लोग अब ५६ मनुष्य रह गए हैं। साथ में रानी और बेटो भी हैं। यदि हम सब के-सब श्री धीर पुरुष कुदर पर दूट पड़ें, तो सिवा आत्मघात के और कोई फल न होगा। इसके सिवाय हम कुदर के इस समय अतिथि हैं। क्या आपका शास्त्र अतिथि सरकार का यही पुरस्कार बतलाता है?"

स्वामी ने गरम पढ़कर कहा—"शास्त्र में ऐसा बचन नहीं है, परतु को स्वतंत्र देखने के लिये जो व्याकुल हो रहा है, और मेरी

से कुपूत वीरपाख को निकालकर तुम लोग शाख होकर मत बैठ जाना, नहीं तो तुमको सन्यासी का शाप लगेगा, पंचम का शाप लगेगा । धीर !”

धीर—“महाराज !”

स्वामी—“तुम अपनी राजनीति से खूब काम जो । पहाड़ से पहाड़ खदवा दो । पानी से आगी निकासो और धरती पर वज्रपात कराके निर्बलता को भरम हो जाने दो । युद्धों को यदि तुमने शिथिल हो जाने दिया, तो जैसा तुमको कालिंजर छोड़कर इधर-उधर भटकना पड़ा है, वैसे ही सत्तार छोड़कर तुमको नरक में बिलबिलाना पड़ेगा और तुमको चित्रगुप्तजी भी न बचा सकेंगे । हाय कालिंजर ! हाय मधुवन ! सोहनपाख !”

सोहनपाख ने सोचा कि अब मेरी बारी आई । बोला—“महाराज, क्या आज्ञा होती है ?”

स्वामी ने उत्तर दिया—“अब मैं जाता हूँ । मैंने पलोथर पर डेरा डाल दिया है । अभी थोड़े दिन के लिये दूसरे ठिकानों में अमर्य करने जाऊँगा । मुद्दों में प्राण संचार करने की चेष्टा करूँगा । भगवती भवानी विजयवासिनी सहायता करेंगी । एक बार फुहार के खगार से भी कहूँगा, परंतु अभी नहीं । अब तुम लोग कुछ कर लोगे, सब कहूँगा । एक दो महीने पीछे पलोथर पर मिलूँगा । पुण्यपाख से तुमको सूचना मिल जायगी । अब मैं जाता हूँ ।”

सोहनपाख ने हाथ जोड़कर प्रार्थना की—“महाराज, रात हो गई है । आज यहीं विश्राम किया जाय ।”

स्वामी ने बड़ी अवहेला के साथ कहा—“सन्यासी के लिये रात और दिन सब बराबर हैं । मैं थोड़ी देर में पलोथर पहुँचता हूँ । और बहुत थोड़े समय पीछे ही पलोथर से किसी दूसरे स्थान को चला दूँगा । पलोथर पहुँचकर अभी एक अनुष्ठान करना है । आज मैं यहाँ वैसे मिलने को न आता, परंतु असहमानों के आक्रमण की खबर पाकर तुम्हारे पास आना पड़ा । कोई विशेष महान् पूर्ण सबाद मेरे पास न था । जैसे अभी तक बहुत जगह निराशा हुई, वैसा ही मेरा आज का समाचार था । वे बेटी ?”

रैमवती ने कुछ झुंझकाकर कहा—“हाँ महाराज ।”

“प्रण की याद रखना ।” कहकर स्वामी वहाँ से चले दिया ।

दिवाकर फाटक तक पहुँचाने के लिये पीछे पीछे आया । फाटक बंद था । अर्जुन पहरे पर था ।

“भक्त कुची तारौ, बिलैया लै गई पारौ ।” स्वामी ने गाया ।

अर्जुन ने वही श्रद्धा के साथ प्रणाम करके फाटक खोल दिया । स्वामी चले जाने पर फाटक फिर बंद हो गया ।

अर्जुन ने दिवाकर से प्रश्न किया—“जू, जे कितै के महत्तमा हते ?”

दिवाकर ने कहा—“बाबा हैं । कहीं से आकर पहाड़ पर तपस्या के लिये टेके हैं । तुम कुदर से क्या आए ?”

अर्जुन बोला—“जय बाबाजी आप, मैं तो फाटक पे अपुन लौं मिछो लौ । अपुन लौं सुत नई रहै ।”

“हाँ ठीक है ।” कहकर दिवाकर चले बग़ा ।

अर्जुन ने पूछा—“जे बाबा जू जौ का गाठत ? कछू समझ नई परत । जौं का बिलैया लै गई ?”

दिवाकर ने कुछ कड़ाई के साथ कहा—“साधु-संतों की बातों पर टीका-टिप्पणी मत किया करो । वह भूलों-भटकों को मार्ग बतलानेवाली बात गाया करते हैं ।”

अर्जुन कुम्हार

कुमार की एक चिट्ठी चंदेल के नाम थी, दूसरी कुमार के नाम। चंदेल ने अपने नाम की चिट्ठी खोली। सोहनपाल के लिये जो आशाजनक संवाद इसमें था उससे पहले ही परिचित किया जा चुका है। दूसरी चिट्ठी को न खोलने का संकल्प चंदेल ने कर ही लिया था। चंदेल ने सोचा कि कुमार की चिट्ठी के उत्तर में जो उसने हेमवती के हाथ में पहुँचने दी थी, राजा ने कुछ लिखा होगा। कुमार यह समझकर कि चंदेल ने चिट्ठी अर्जुन से ले ली, दोनों पर अत्यंत कुपित होगा। उस कोप का परिणाम जो कुछ होगा उसको उसने प्रेम पत्र के रोक लेने और कुम्हार पहुँचा देने के समय शायद नहीं सोचा था। जैसी उसकी प्रकृति थी उससे यही मान होता है कि जो कुछ उसने किया था होनेवाले परिणाम की सोचकर उसे वह भिन्न रीति से न करता। चंदेल ने अर्जुन को भेजा। उसके आने पर मुसकिराया। अर्जुन ने चंदेल के मुख पर मुसकिराहट पहले कदाचित् ही कभी देखी हो।

चंदेल बोला—“आज हमारा-तुम्हारा दोनों का लेखा-जोखा होगा।”

अर्जुन कुछ नहीं समझा। मुँह ताकने लगा। चंदेल ने कहा—“राजा एक चिट्ठी कुमार के नाम भी भेजी है।”

अब भी अर्जुन की समझ में यह न आया कि कुमार के नाम भेजी हुई राजा की चिट्ठी और चंदेल की उस कठोर निशुर मुसकिराहट से क्या संबंध है।

चंदेल ने कहा—“राजकुमार ने जो पत्र सोहनपाल की बेटी को के लिये तुम्हारे हाथों भेजा था। उसको मैंने बीच ही में रोक लिया था। अर्जुन ने दबे गले से कहा—“हो जू।”

“उस पत्र को मैंने तुम्हारे हाथों कुम्हार पहुँचा दिया।”

“तो दादजू फिर इसका ?” अर्जुन ने सूखे गले से कहा।

सामंत चदेज ने हँसकर कहा—“उपका उत्तर राजा ने दिया है । मेरे पास जो पत्र राजा का आया है उसमें सोहनपाख को सहायता देने की कुछ आशा दिलाई गई है । हेमवती के लिये भेजी गई चिट्ठी को पढ़कर राजा बहुत प्रसन्न हुए होंगे ।” और खूब हँसा ।

अर्जुन भयभीत हुआ । क्या चदेज के दिमाग में आज कुछ फेर आ गया है ?

चदेज हँसकर बोला—“राजा ने हेमवती की चिट्ठी का जिक्र अपनी चिट्ठी में, जो मेरे हाथ में है, किया होगा ।” फिर हँसा ।

अर्जुन की समझ में कुछ कुछ आया । परंतु चदेज की विचित्र हँसी का कारण वह बिलकुल न समझ सका ।

बोला—“अपुन दाउजू पद ना लेओ, का ज़िखी पाती में ।”

चदेज का मुख अनानक हो गया ।

“पद लूंगा, क्यों रे शठ, नीच । सामंत दूसरे की चिट्ठी चोरी करके पद लेगा ? विशाच ।”

अर्जुन चुप रह गया ।

सामंत का फिर हँसी आई—“अर्जुन, हम तुम आज दोनों समाप्त हैं । जब कुमार को मालूम होगा कि मैंने ठनके प्रेम पत्र को बीच में रोक ही नहीं लिया, किंतु राजा के पास तक पहुँचा दिया, तब नागदेव मेरे ऊपर बहुत प्रसन्न होगा और तुमको भी कुछ पुरस्कार देगा ।” फिर हँसा ।

अर्जुन की समझ में अब आया । परंतु चदेज हँसता क्यों था ? रोना चाहिए था ।

अब की थार गभीर होकर चदेज ने कहा—“देखो जी, यदि कुमार तुमसे पूछे कि तुमने चदेज को मेरी चिट्ठी क्यों दी, तो कह देना कि छीन ली, जबरदस्ती छीन ली, मार पीटकर छीन ली । समझा ?”

अर्जुन ने सिर मुका लिया ।

“और मैं भी यही कहूँगा । मैं गद्दी का स्वामिधर्मी सामंत हूँ । सोहनपाख अतिथि है । दुरमत्तसिंह की गद्दी में अतिथि का अपमान नहीं मस । राजा को सूचना दे दी । बस, और क्या ? कुमार को

मैं अपने राजा के खपके पर हथियार नहीं उठाऊँगा । बंध किया जाऊँगा या देश-निष्कास्य होगा ।”

अर्जुन का गीचा मिर ऊँचा हो गया । उन आँखों में जो “दाठजू” “दाठजू” कहते कहते लाज और आदर के बोक के मारे रूप रूप जाती थीं, उस जीम को जो शील के मारे सकुच-सकुचकर दाँतों के पीछे दब दब जाती थी, उस छाती को जो अपने स्वामी के सामने पीठ में मिल जाती थी और जैसे किसी न किए गए अपराध के लिये क्षमा माँगती हो, आज एकाएक क्या हो गया ?

आँखें फैलाकर और नयने फुलाकर उस दरिद्र कुम्हार ने बिना क्षमा प्रार्थना के, बिना नम्रता के, कहा—“काए खौं झूठी बोलत ? सामत होके मिथ्या बात कउं कहै जात ? अपुन सौगध रौही कि अपुन मैं अर्जुना से पाती जबरहँ छुदा लई तो, काय ? अपुन न देखियई है चिट्ठी के कसई झूठाझूठी कैसे की बिचार लई ? मैं गगाजू को कौल खैहौं, भुमानो की किरिया करहौं, अपने वेदन की सौगध खैहौं कै मैंने दाठजू के हातन में पाती दईहँ ना इती । मैं तो अपने आप राजा खौं लई चलो गयो । मोरौ करने होय, सो कर डारैं । को बैठो ? अब का करवेखो रै गयो । किते दिना और जीनै ? कसई कुम्हार की जात हौं । मर जैआँ बलबूजा फूटो । कीनै देखी, कीनै जानी ।”

चदेज की आँख में रोकने पर भी आँसू आ गया । बोला—“अर्जुन तुम मनुष्य नहीं हो ।”

“रान्जित तो हौं । लै आठ ऊ पाती खौं, इतै देउ ।”

अर्जुन ने झपटकर चिट्ठी अपने हाथ में ले ली । चदेज के जल्दी से पैर छूटकर बोला—“आज खौं जो कल अपराध करे होय, सो क्षमा होवै ।” बिना उत्तर की प्रतीक्षा किए हुए अर्जुन तीर की तरह छूटकर वहाँ से चला गया ।

चदेज चिन्ता—“अर्जुन सदा रह, मेरे भाई, ठहर जा ।”

अर्जुन ने नहीं सुना ।

झपट अपना खौंका और दाख लेकर वहाँ से चला । मांगी में

पद आई कि मुदासा तो बाँध ही नहीं पाया। फिर खौटकर मुदासा आँधा। मूँछ ठीक की। मन में कहा—“यदि अर्जुन का बाल बाँका गया, तो आज सचमुच चंदेल का गौरव जानेवाला है। परंतु मैं कुमार के सामने नेशख जाऊँगा। कहीं गँवार अर्जुन मुझको झूठा बनाने की चेष्टा में रफ़्त न हो जाय।” घर में शख़ रखकर चंदेल शीघ्र कुमार नागदेव के द्वारे पर पहुँचा।

अर्जुन पहले ही पहुँच गया था। उसने नाग के हाथ में चिट्ठी दे दी थी। अर्जुन इस तरह खड़ा हुआ था जैसे कोई मभकती हुई आग में कूद देने के लिये प्रस्तुत हो। चिट्ठी मंत्री की लिखी हुई थी। शिष्टाचार के रश्चात् मंत्री ने लिखा था—

“सोहनपालजी की सहायता करने में महाराज को कोई विशेष बाधा नहीं है। परंतु सुना गया है कि सोहनपाल के एक कन्या है। यदि वह उस कन्या का समझ कुंदार के राजकुमार के साथ करने पर राजी हों, तो कुंदार की पूरी शक्ति उनका साथ देगी। परंतु इस विषय में अभी सोहनपाल से कोई बातचीत न की जाय। महाराज यथासमय सोहनपालजी से स्वयं पहुँचेंगे। तब तक उनको कुंदार आश्रय देने के लिये तैयार है।”

किसी ने प्रश्न नहीं किया, परंतु अब न कहने को येताब हो रहा था। बोला—“चिट्ठी मैंने ली गयी तो, काऊ और नै नई पौँचाई। सामत नै तो देखी इ न हती।”

कुमार ने प्रसन्न होकर कहा—“अर्जुन।”

“मैं भुगतने लौ तैयार हों।”

“क्या भुगतने को ? बड़ा मूर्ख मालूम होता है। तुमको एक मुहर पुरस्कार में दी जायगी।” कुमार ने कहा।

अर्जुन अकचका गया। परंतु इतना समझ गया कि दंड का विधान नहीं है, कुछ भट मिलेगी।

बोला—“महाराज, दंड देने होय तो मोय देव, और सेंट देने सावत खों देव”

सारौल के मार्ग में

कुंठार के मंत्री की चिट्ठी ने सोहनपाल मंडली को आकाशित आशा प्रदान नहीं की, परंतु सारौल और कुंठार में टिकने का निश्चय उनके जी में उसने उत्पन्न कर दिया।

सोहनपाल की इच्छा के विदित होने पर नागदेव ने अग्निदत्त को गृह प्रबंध के लिये कुंठार भेज दिया। उसके पश्चात् दूसरे दिन प्रातः काळ के पहले ही सारौल की यात्रा हुई।

कुमार का घाव चिलकुल अच्छा नहीं हुआ था, परंतु वह घोड़े पर सवार होने योग्य हो गया था, इसलिये वही इस दल के साथ चल दिया। हरी चंदेल सारौल निवास-स्थान का प्रबंध करने के लिये पहले ही चला गया था, परंतु शीघ्र लौट आया और अब सारौल तक सोहनपाल के पहुँचा देने के लिये अपने कुछ सैनिकों के साथ हो लिया। अर्जुन को उसके हठ करने पर भी लग नहीं लगाया। इबन करीम दूसरे मार्ग से कुंठार भेज दिया गया, परंतु ठीक क़ैदियों को तरह नहीं।

गढ़ी से सारौल ३ या ४ कोस था। दुधरा के नीचे अडाघाट पर होकर बैतवा को पार किया। यहाँ से दलपत युदेला का साम हो गया।

अडाघाट पर ऊषा-काल में सब लोग पहुँच गए थे। पार करने में कुछ समय लग गया। ऊँची नीची विषमस्थल चट्टानों और रेत के टीलों, पानी की छोटी बड़ी दूटती और सरसराती धारों को पार करने में कुछ समय लग गया। हेमवती और उसकी मा दो ढोखों में थी—गढ़ी में वे घोड़ों पर आई थीं। यहाँ ढोखों का बदोबस्त चंदेल ने कर दिया था। नहीं तो अडाघाट पर उनको घोड़ों से उतरना पड़ता।

सामने कुंठार घुटारा, हँधरी पजोयर इत्यादि की पहाड़ियाँ चोंच की रोशनी में चमक रही थीं। ऊपर से ऊषा की पतली पीली चादर सारों को ढँप-सा दिया था।

थोड़ी देर में सवेरा हुआ ।

हरी चढ़ेज आगे आगे था । साथ ही दत्तपति सु देखा था, परंतु दोनों चुपचाप थे । इनके पीछे सैनिकों से घिरे हुए दोनों डोले थे । सु देखा मढली सबसे पीछे थी । कुमार का घोड़ा कभी आगे हो जाता था और कभी पीछे । वह सबसे एक न एक भीठी बात करता जाता था ।

डोले आधे खुले हुए थे, उस समय पर्दों की कोई कढ़ाई नहीं थी । राज घराने की स्त्रियाँ जरूर पर्दा करती थीं, परंतु वह आजकल की आश्चर्य-जनक सीमा को न पहुँचा था ।

लोहनपाल और धीर बातें करते करते कुछ पीछे रह गए । सहजेंद्र और दिवाकर ने भी अपने घोड़ों को और धीमा कर दिया । कुमार स्थिर भाव से कुछ समय के बाद डोलों के साथ आ गया ।

उसने कई बार हेमवती के डोले को देखने के लिये आँख को विपश किया, परंतु वह उसके डोले पर जाकर पयरा गई और फिमलकर कभी सैनिकों के हथियारों और कभी बाल-रवि की ओर जाने लगी ।

एक बार कुछ क्षण के लिये हेमवती ने नागशेव को देखा । हृष्टा के वश नहीं, डरमुक्तता के वश । कुं डार के राजकुमार को कुछ क्षण युद्धवाली रात में देखा था । फिर अच्छी तरह देख लेने का कौतूहल हुआ—केवल जिस तरह कोई किसी विचित्र पदार्थ को देखना चाहता है । नाग ने उस दृष्टि में अनेक बातें पढ़ डालीं ।

फिर उसने कई बार हेमवती के सुंदर नेत्रों का मनोहर दर्शन करने की चेष्टा की, परंतु असफल हुआ । हेमवती ने डोले के झरोखे का फालतु पट बंद कर दिया ।

कुमार नाग आगे बढ़कर हरी चढ़ेज के साथ हो गया । वह बहुत विचार-भंग था । अतुल था, किंतु असंतुष्ट नहीं था ।

पद्म भेजने पर पद्मोत्तर न मिले, तो मन को कुछ बेचेनी जरूर हाती है परंतु जिसके ऊपर कोई अपना हृदय न्योछावर करने के लिये उसके विषय में यदि यह धारणा हो कि पद्म तो मिल गया है,

सहज लज्जा के वश उत्तर नहीं दिया, तब कुंठने के लिये जी में स्थान नहीं रहता ।

कुमार ने मन में कहा—“एक न-एक दिन चिट्ठी का भी उत्तर मिलेगा । निवास तो कुंठार में होगा । जैसे बनेगा, तैसे दर्शन तो एक बार, अवश्य करूँगा, जी खोलकर करूँगा, चिट्ठी का उत्तर जब चाहे मिले ॥”

थोड़ी देर में यह राज-पथ मिला, जहाँ से सारौल के लिये मार्ग फूटा था ।

सोहनपाल ने कृतज्ञता पूर्वक कुमार से कहा—“आपका मैं बहुत आभारी हूँ । आपने हम लोगों के लिये बड़ा कष्ट उठाया । अभी न जाने हम लोग आपको और कितना दुःख देंगे ।”

सोहनपाल को सारौल तक पहुँचा देने की नागदेव की प्रबल इच्छा थी, परंतु अपने पिता और लोक-ज्ञान का प्रयाण करके नाग को अपना कलेजा मसोस डालना पड़ा ।

बहुत विनीत भाव से उसने सोहनपाल को उत्तर दिया—“आप मुझको कौंटों में मत घसीटिए । आपने वास्तव में भरतपुरा-नाकी की जान रख ली ।”

चंदेल इस प्रशंसा को कई बार सुन चुका था । अब की बार यह उसकी अश्ली नहीं लगी । दलपति खु देखा भी पास खड़ा था ।

विदा लेते समय धीरे प्रधान ने कुमार से कहा—“हमारा स्मरण बना रहे ।”

कुमार ने सच्चाई के साथ कहा—“कभी नहीं भूल सकूँगा ।” सहज और बिनाकर से बोला—“आप, महानुभावों से अभी तक सत्पाप भी हो सका । आशा है, कुंठार में आपके शीघ्र दर्शन होंगे ।”

कुमार के साथ कुंठार जाने के लिये कुछ सैनिक बटे, परंतु उस किसी को साथ नहीं लिया ।

जब सब लोग सारौल की ओर चले, गए, उसने अपना घोड़ा बंधा लिया, और उन लोगों के चलने के कारण उठी हुई धूल को न-माल । समझकर देखने लगा ।

नाम-नरम दूध पर ओस के कण जाए हुए थे । सूर्य की किरणें म

नमें अपना मुँह देख रही थीं। पहादियों की तलहटी में बसे हुए गाँवों
; ऊपर धुआँ मढ़ा रहा था। चिड़ियाँ धूप छे-छेकर किसी की कीर्ति का
गन कर रही थीं। नाग धीरे धीरे कुंठार को चला।

उसकी आकृति पर एकाएक किसी उत्तेजना के चिह्न दिखाई पड़े।

उसने अपने आप कहा—“हेमवती मेरी होगी और फिर होगी। कोई
; रोक सकेगा। जैसे बनेगा, तैसे जाँगा। कुंठार का राज्य चाहे मिले चाहे
। मिले, हेमवती अवश्य मिलेगी।”

ध्रुव की जोश के साथ किरणें खेलती रहीं। पक्षी कुहकते रहे। पहादियों
। पवन समाप्ता रहा। नाग के प्रण को किसने सुना, किसने समझा ?



विष्णुदत्त, अग्निदत्त और तारा

कुमार के आदेशानुसार अग्निदत्त ने अपने मकान के पास सोहनराव के कुटुंब के ठहरने के लिये एक मकान ठीक करा दिया। नौकर बांध रख दिए।

कुंदार की बस्ती पहाड़ियों के बीच में बसी हुई थी। बड़े बड़े पथ, बेशाल मंदिर और भवन उसमें थे। पहाड़ियाँ चहारदीवारी का काम देती थीं। गढ़ का कोट पहाड़ियों पर घिरा हुआ था जो अब बिल्बारा पड़ता है। बस्ती से ताल थोड़ी ही दूर था। कुछ मंदिर बस्ती में थे और एक विशाल मंदिर बस्ती से कुछ बाहर था जिसमें महादेव की मूर्ति चढ़ेलों के समय से पूजी जाती थी।

अग्निदत्त ने जो मकान सोहनपाल के कुटुंब के रहने के लिये ठीक किया था उसके दो तरफ राज-पथ था और एक ओर एक खंडहल। चौथी ओर विष्णुदत्त पांडे का भवन एक नार्ह के मकान को छोड़कर था। मकान में छोटी छोटी बिडकियाँ सब तरफ थीं, परंतु खंडहल की ओर अटारी पर एक बड़ा द्वार था जो मालूम होता था कि खंडहल के, मकान की अवस्था में होने के समय, एक मकान से दूसरे मकान की अटारी में आने-जाने के लिये था। दूसरा मकान अब खंडहल हो गया था, परंतु इस मकान का यह द्वार न तो बंद किया गया था और न छोटा किया गया था। इसके किवाड़ निकल गए थे, इन्हिलिये आग्निदत्त ने एक सोंटे रंगीन कपड़े का आवरण ढाल दिया था।

भीतर से मकान को स्वच्छ करके यथा स्थान सजा भी दिया था।

भवन को ठीक कर देने की सूचना अग्निदत्त ने अपने पिता विष्णुदत्त को दी।

विष्णुदत्त पचास वर्ष के ऊपर था। गोरे रंग का; कुरीब कुरीब कान तक १ हुई बड़ी बड़ी आँखों का आदमी था। चेहरे पर कहीं कहीं खेचक के

दास थे। नाक सुए की चोंच-जैसा पतली और मुड़ी हुई थी। मुँह जैसे गोब्र रहा होगा, परंतु कानों के नीचे से गला नीचे की कुछ दब आया था, जिससे जेदी गले से अस्वग नहीं मालूम होती थी। गला बारीक था, अब भी गाने का काम देता था, विष्णुदत्त बड़ा शिचित्त मनुष्य था। संस्कृत, अरबी, तुर्की और कुछ फ़ारसी भी जानता था। धीरे प्रधान और विष्णुदत्त ने विदेशी भाषाएँ साथ ही सीखी थीं।

पाडेजी अब भी सुरमा जगाते थे और कुंठार के कुछ दुष्ट प्रकृति यादमी यह कहते सुने गए थे कि पाडिल्य और वृन्दावर्या ने उनकी रसिकता को नष्ट नहीं किया था। वह सदा स्वच्छ सजावट में देखे जाते थे। लेन देन जब फैला हुआ था। भाव भी बहुत थी। कुंठार के राजा तक इनके लाखों के ऋणी थे।

अग्निदत्त को इन्होंने पढ़ाया लिखाया भी अम और चित्त के साथ था और युद्ध विद्या में निपुणता लाभ कराने में कोई कसर नहीं रखता थी।

सोहनपाल के कुटुंब के लिये स्थापित हो जाने की बात सुनकर विष्णुदत्त ने अपने लड़के से कहा—“इन लोगों के आदर-संस्कार में किसी तरह की कमी न होने पावे। इनको यहाँ अधिक समय तक ठहरना पड़ेगा। तुम सोहनपाल के लड़के से तो मिले हो। तुम्हारी उससे पट तो जायगी? तुम लड़कियाँ जल्दी पकते हो।”

अग्निदत्त लड़क-कुलार का पाला हुआ लड़का था। बोला—“वह यदि न पटना चाहेंगे, तो मेरा क्या जायगा? और मुझे इतना अवकाश कहाँ कि उनका पहरा लगाया करूँ?”

विष्णुदत्त ने लड़के की ठोड़ी पकड़कर कहा—“शोदा आप दिन राम राय कीय विषयों पर विचार किया करते हैं क्या? छिजे में पड़े रहते हैं और वहाँ गप्पाएक का पाठ किया करते हो। मैं महाराज से कहकर तुम्हारी टपारी थपादी थप करा दूँ, तब तो सज्जेन्द्र इत्यादि के पास बैठने का समय मिल जायगा।”

अग्निदत्त ने कोप का अभिप्राय करके कहा—“तो क्या मेरे घर में स्थापना का टोटा है? और क्या मैं पुद्गल का आश्रित हूँ?”

अग्निदत्त ने मुँह फेंकाकर कहा—“भाग, तारा भाग, मैं तुम्हें खाता हूँ। भाग।”

मुँह खोलकर बोलने और हवा में हाथ फेरने के कारण अग्निदत्त का ललित स्वर भीषण हो गया। तारा ध्रुव जोर से हँसकर भीतर भाग गई, पैरों के पैजनों से हलकी मृदुल ककार हुई—ऐसे भागी, जैसे मौर्य का आम के पेड़ पर से बोलकर कोकिला धीरे से कहीं उड़ जाय।

उसके भाग जाने पर विष्णुदत्त ने कहा—“बेटा, मुझे शीघ्र दिल्ली जाना होगा। भरतपुर की लड़ाई की सूचना को न-मालूम क्या रूप देकर दिल्ली भेजा जायगा। महाराज मुझको दिल्ली शिकायत करने भेज रहे हैं। यदि बलरन बगाल के युद्ध में मर गया, तो जिस दल के गायक के बादशाह होने को अत्यंत अधिक सम्भावना होगी, उसको साधर एक और नहीं सवि करनी पड़ेगी। तुमको भी मैं साथ ले चलता, परंतु मोहनपात्र का कुटुंब यहाँ आ रहा है, इसलिये तुम्हारा घर पर बना रहना बहुत आवश्यक है। किसी का रुपया पैसा आवे, तो वही मैं लिखते रहना। राजा से न जाने कब तक रुपया मिलेगा। क्या करें राज्य में घूमते हैं। कोई उपाय शीघ्र उगाड़ने का नहीं है।”

अग्निदत्त के मन में दिल्ली देखने की इच्छा रही होगी, परंतु किसी दूसरे ने उसको दबा दिया। वह बोला—“मोहनपात्र का कुटुंब भी आ रहा होता, तो भी मैं न जाता। कुमार न जाने देते। दादा, आ कब तक लौट आइंगे?”

‘एक, दो या तीन-चार महीने लग जायें।’

“इस बीच में यदि तारा के लिये कोई योग्य वर मिल जाय, तो उसका लोना। मैं अपने लौट आने पर सब ठीक ठाक कर लूँगा।”

“दादा, यह मेरे लिये कठिन है। बतलाइए, मैं कहाँ वर को ढूँढ़ फिरेगा? मैं समार में किसी को जानता भी तो नहीं हूँ।”

तुम्हें नागदेव के सग में शिकार खेलने में, लड़ने भिड़ने से बचते रहने से कहाँ अवकाश मिल सकता है। अरे, मैंने तुम्हें कि तू राख जगाकर बहन के लिये वर खोजता जग-भर

भटकता फिरना ? हाँ, यदि भाग्य से कोई मिल जाय, तो देखे रहना ।”

“यह तो मैं कर लूँगा ।”

विष्णुदत्त का चेहरा कुछ उदास हो गया । धीरे से अग्निदत्त से बोला—
“मैंने एक तत्र-शास्त्री से योग्य घर की प्राप्ति के विषय में प्रश्न किया था । उन्होंने कहा है कि लक्ष्मी को तान महीने का एक कठोर व्रत रखना पड़ेगा । माघ की अमावस्या से वैशाख की अमावस्या तक शक्ति भैरव के मंदिर में सारा को जल डालने और जल कनैर के फूल चढ़ाने के लिये नित्य जाना पड़ेगा । फूल बड़े से बड़ा हो व्रत की समाप्ति पर योग्य घर अवश्य प्रकट होगा । ऐसा जल कनैर तो कुडार में मिल नहीं सकते । शक्ति भैरव के मंदिर के पास जो कनैर लगे हैं वे भा छोटे छोटे हैं ।”

अग्निदत्त उस समय के विश्वासों के अनुसार तत्र शास्त्र के निर्देशों को मानता था । परंतु सारा के कोमल पदों का ध्यान करके उसको हम प्रस्ताव पर पीड़ा हुई । शास्त्र के निर्देश का निरादर भी नहीं कर सकता था । उसने दूसरा मार्ग निकालने की चेष्टा की ।

बोला—“दादाजी, यह व्रत सारा की ओर से कोई और भी कर सकता है ? यदि शास्त्र में ऐसा विधान हो, तो हम लोग ऐसे व्यक्ति को धन धान्य से पूर देंगे ।”

‘विधान तो तत्र शास्त्री ने बतलाया है, परंतु धन धान्य लेकर या लेने की इच्छा रखकर या व्रत करने के पश्चात् धन धान्य ग्रहण कर यदि कोई इसे करेगा, तो फल नहीं होगा, और यदि फल हुआ भी, तो शीघ्र वैधव्य का अनंत हुं होना । विधान यह है कि व्रत का आरंभ कन्या स्वयं करे, और यदि किसी कारण वह किसी समय न कर सके, तो जो कोई उसका सार में सबसे बड़ा हितु हो, वह इस व्रत को उस समय साधे ।”

अग्निदत्त चिंता में पड़ गया । विष्णुदत्त भी चिंतित था । बोला—
“तुमसे न तो यह क्रिया सधेगी और न तुमसे यह काम कराया जायगा । तुम्हारी मा इस काम को कर सकती है ।”

“जो सदा खटिया पर बीमार घरी रहती है, दादाजी ।” फिर निश्चय पर

विष्णुदत्त ने कुछ चिंतित होकर पूछा—“क्या तुम्हारा उसने कोई अपमान किया ? धीर तो बड़ा शिष्ट और विद्वान् है ।”

अग्निदत्त ने सिर ऊँचा करके कहा—“मेरा वह क्या अपमान कर सकता है ? मेरी तो उससे कोई बातचीत ही नहीं हुई । वह चलता बड़ी हेकड़ी के साथ है, और यही मुझे खटकती थी । वैन मुझे उससे कोई शिकायत नहीं है ।”

“तब तो चेता तुमको स्वयं यह साधना करनी होगी । यदि कोई विरव-सनाथ मित्र कभी मिल जाय और तुम स्वयं फूल लाने न जा सको, तो ऐसे व्यक्ति से मैगा सकते हो ।”

विष्णुदत्त ने तारा को पुकारा ।

अग्निदत्त ने कुछ अचमके के साथ कहा—“क्या तारा को आप इस व्रत का उद्देश्य स्वयं बतलावेंगे ?”

“नहीं नहीं । उसको तो मैं केवल अनुष्ठान अच्छी तरह से समझा दूँगा । उद्देश्य उसकी मा उसको बतलावेगी । अनुष्ठान की चर्चा भी उसकी मा से करवा देता, परंतु वह भीमार है, उसको अच्छी तरह समझा न पावेगी । मैंने इस संधि में बहुत सी बातें उसकी मा को समझा भी दी हैं, बड़ी कठिनाई से अनुष्ठान कराने पर राजी हुई ।”

इतने में तारा आकर पौर के द्वार का द्वार इस तरह छिपकर खड़ी हुई कि उसका थोड़ा सा मुख-भर दिखलाई पड़ता था—मानो करोखे में से सध्या कालीन सूर्य की किरणें झाँक रही हो । हँस रही थी । उसका भय था कि अग्निदत्त फिर मुँह फैलाकर खाने का दौड़ेगा । परंतु भाई और बाप की गंभीर मुद्रा देखकर थकचका गई ।

विष्णुदत्त ने स्नेह के साथ बुला लिया । घिठलाकर प्रस्तुत विषय तारा को समझाने लगा । अग्निदत्त इस बीच में अपना जँगली से पृथ्वी पर कोई चित्र बनाता रहा ।

तारा जब कभी नीचा मिर कर लेती तो नितांत कृष्ण लगे केश घमक-जाते थे, और जब कभी कुछ उत्तर देने के लिये सिर उठाती तो ग्रीवा की संपूर्ण रूप में प्रकट हो जाती । कभी-कभी वह विष्णुदत्त को पूरे निम्न तः नेत्रों से देखने लगती थी ।

जब उसने पूरी क्रिया समझ ली, योजी—“इस अनुष्ठान में इतना समय लग जाया करेगा कि मैराजकुमारी के पास बहुत कम जा पाया करूँगी। अम्मा दादाजी, यह तो बतलाइए कि अनुष्ठान का अभिप्राय क्या है ?”

विष्णुदत्त ने उत्तर दिया—“देवता को प्रसन्न करना।”

तारा को मतोप न हुआ। पूछा—“किस उद्देश्य की सिद्धि के लिये ?”

विष्णुदत्त ने एक ओर ज़रा भा मुँह फेरकर कहा—“इसको तुम्हारी मा बतलावेगा।”

तारा को समझने में विफल नहीं हुआ। वह अपने खुले सिर पर धोती को सँभालती हुई वहाँ से चली गई।

विष्णुदत्त ने उससे जाते समय कहा—“मेरी आज्ञा को न भूलना। क्रिया का सम्यक् रीति से निर्वाह करना।”

इसके बाद ही अग्निदत्त से कहा—“फूल नित्य तोड़े जायें। घासी न बढ़ाए जायें।”

“यह मैं नहीं भूलूँगा।”

“तुम वहाँ से बेवरा जाकर और फूल तोड़कर शक्ति भैरव वहाँ से सीधे चले जाया करो, कुंठार धाकर चक्र लगाने की आवश्यकता नहीं है।”

अग्निदत्त ने आह भरकर कहा—“यदा कठोर व्रत है, दादाजी।”

“शास्त्रों में इससे भी बढ़कर कठोर व्रत हैं।”

“पुरुषों के लिये ऐसा कोई व्रत नहीं रखा गया, आश्चर्य है।”

विष्णुदत्त हँसकर बोला—“तू क्या अपने लिये वधू के प्राप्त करने की इच्छा से कोई तपस्या करना चाहता है ? पुरुषों को विवाह के लिये स्त्रियों तो खण्ड भर में यों ही प्राप्त हो जाती हैं।”

“आप न-जाने क्या-क्या कहा करते हैं।” अग्निदत्त ने कहा और वहाँ से चले दिया।

“सोहनपाल इत्यादि के जाने की सूचना मुझको पहले से दे देना।”

अपने पिता के शब्दों की यह झनक वहाँ से जाते जाते अग्निदत्त के कानों में पड़ी।

के पास से आ गए हैं। यहाँ खड़े हैं। शीघ्र आकर भैया नाग के पराक्रम का समाचार सुन आओ।”

रानी ने आते ही अग्निदत्त के मुँह पर हाथ फेरा। उसको बिठलाकर अनेक प्रश्न किए। अग्निदत्त ने प्लूष विस्तार के साथ वर्णन सुनाया। अर्जुन की हास्यास्पद विचित्रताओं को कुछ निमक मिर्च मिखाकर कहा। सारे वर्णन को दोनों महिलाओं ने ध्यान के साथ सुना। रानी ने शांति के साथ और मानवती ने आथ के साथ। अर्जुन का वर्णन सुनकर मानवती को बहुत हँसी आई।

रानी ने कहा—“जब से तुम गए, मानवती का पढ़ना लिखना बंद है। तुम्हारी बहन तारा कभी-कभी आ जाती थी, तब इसका समय कुछ कट जाता था। यहाँ पर समाचार टूट-टूटकर अपूर्ण रूप में आया, इसलिये हम लोगों को बहुत चिंता हो गई थी। नाग कल तक आ जायगा?”

अग्निदत्त ने कहा—“हाँ, मा।”

फिर एकाएक किसी भाव से प्रेरित होकर बड़े आग्रह के साथ रानी ने पूछा—‘एक बात सच्ची-सच्ची बतलाना। मैं तेरा मुँह मीठे से भर दूँगी।’

अग्निदत्त को इस प्रश्न पर कपकपी आ गई। अंधकार की गोद में छिपे हुए सफ़ेद की छाया आँखों के सामने होकर खोप हो गई। कुछ दबे गले से बोला—‘क्या है मा?’

मानवती आँखें दबा-दबाकर मुसकिरा रही थी।

रानी ने उसी व्यग्रता के साथ पूछा—“सोहनपाल की लड़की सु दूर है या नहीं?”

इस प्रश्न के किए आते ही उत्तर सुनने के लिये मानवती ने अपनी आँखें अग्निदत्त की आँखों में गड़ा दीं।

अग्निदत्त का मुँह न जाने क्यों खाल हो गया। रानी ने उसके इस सकोच को समझा हो या न समझा हो, मानवती से कहा—“लियों को जोग अनजान कहा करते हैं, परंतु हम लोगों से कोई भेद नहीं छिपा सकता।”

जब के लिये अग्निदत्त और मानवती ने एक दूसरे की ओर देखा।

अग्निवत् कुछ कहना चाहता था और कुछ नहीं कहना चाहता था, परंतु उसको कुछ कहना ही पड़ा। बोला—“तो मैं क्या जानूँ?” और चेष्टा करने पर भी अपने काँपते हुए होंठ पर छिपी मुसकिराहट को न बचा सका।

मामवती ने सहायता का हाथ बढ़ाया। बोली—“इनसे क्या पूछती हो, मा। मैया जब आवें, तब उन्हीं से पूछना।”

अग्निवत् आश्चर्य में डूब गया। रागी को हाल मालूम हो गया है, कैसे मालूम हुआ? यह अत्यंत गुप्त भेद यहाँ तक कैसे आया?

उधर रानी ने पीछा नहीं छोड़ा। बोली—“पाडे घेठा, यह तो बतलाओ कि कुमार इस लड़की के साथ क्या करना चाहते हैं? मामवती को तो जानने की बड़ी इच्छा है।”

इस सीधे, पैने सवाल ने अग्निवत् को डेर कर दिया। बहुत सकुचकर इधर उधर देखने लगा। यदि कहीं कोई सूक्ष्म मार्ग भी निकल भागने को मिल जाता, तो वह वहाँ से हवा हो जाता। परंतु अब तो वह बेतरह प्रस्त हो गया था।

विचित्र असबद्धता के साथ बोला—“सोहनपाल क्यों क्याह के लिये स्वाकृति देने चला? परंतु युद्ध में कुमार ने पराक्रम बहुत दिखलाया था। सोहनपाल ने बाहर से मुसलमानों पर छापा मारा था और कुमार ने जियों की रक्षा के लिये प्राण दे दिए होते।”

रानी ने टोककर कहा—“अरे नटखट, इधर उधर की बातों में टाजना चाहता है? तू नाग का भेदी है, बता नहीं तो तारा से कहूँगी और उसको तेरे पीछे पेमा लगाऊँगी कि वह तुझे दिन रात चैन नहीं देने देगी।”

इस सदिग्ध प्रणय-चर्चा में तारा का नाम सुनते ही उसका मन कुछ गभीर हुआ। बोला—“माजी, अब मैं क्या कहूँ। कुमार से पूछ लेना।”

रानी का गला भर आया। कहने लगी—“यदि कुँवर का क्याह इस दुंदेबा सामंत की लड़की के साथ हो जाय, तो अल्ले शीतल हो जायेंगी।

न जाने कब मर जाऊँगी। यदि अपने सामने तुम सबों को सुखी देखूँ, तो फिर मरने में बड़ा हर्ष होगा।”

मानवती ने खिड़की की ओर अपनी आँखें मोड़ ली और सारौल की पहाड़ियों की ओर देखने लगी। बोली—“इन्हीं पहाड़ियों में सोहनपालजी का डेरा पड़ेगा ?”

अग्निदत्त ने यत्न निकलने का पूरा सुबीता देखकर कहा—“वहाँ तो सोहनपाल कुछ साथियों के साथ रहेंगे। उनका कुटुम्ब तो मेरे पामवाले भवन में आकर ठहरेगा।”

रानी ने सहसा पूछा—“क्या सोहनपाल की कन्या भी इसी भवन में ठहरेगी ?”

अग्निदत्त ने उत्तर दिया—“हाँ, माजी।”

रानी—“महाराज ने मुझे यह नहीं बतलाया।”

अग्निदत्त—“मैंने अभी उनसे नहीं कह पाया है। पिताजी से कह दिया था, मैं सोचता था कि उन्होंने महाराज से कह दिया होगा।”

रानी का मुख कमल की तरह खिल गया। मानवती के हृदय से एक छोटी सी आह निकली, परन्तु उसे शायद अग्निदत्त के सिवाय और किसी ने नहीं देखा। अग्निदत्त किसी विचार में डूब गया।

रानी ने प्रफुल्लित होकर कहा—“मानवती, सोहनपाल को अवश्य मालूम हो गया होगा, और वह अवश्य मन-ही-मन इस संघ की कल्पना को पसन्द करेगा होगा। हमीलिये उसने लड़की को यहाँ भेजा है। ब्याह-संघ अवश्य होगा। यदि घातचीत शीघ्र हो जाय, तो मैं तो भूम धाम साथ अच्युतभीमा के पीछे नाग के पैर में इस कन्या की साँकल बाँध दूँ। दूसरी चिंता भी इसी संघ के सिलसिले में दूर कर दालूँ।”

मानवती हम बातों के पिछले भाग को सुनकर कुछ विचलित सी हुई। आँखें नीची कर लीं। अग्निदत्त के माथे पर एक धूँद पसीने की गहं।

बोली—“अग्निदत्त, मानो के ब्रिये भी शीघ्र योग्य घर हूँदना

चाहिए। यदि तब तक प्रयत्न हो गया, तो दोनों का विवाह एक ही समय में हो जायगा।”

मानवती मुँह फुलाकर वहाँ से उठने लगी। अग्निदत्त के मुँह से कोई उत्तर न निकला। रानी ने उठकर कहा—“बैठो बैठो, तुम लोग तब तक कुछ पढ़ो, या पाँडे तुम मानवती को कोई नई शस्त्रविद्या सिखलाओ। मैं तो थक गई हूँ, जाकर विराम करूँगी।” यह कहकर रानी वहाँ से चली गई।

अग्निदत्त का जी कुछ हलका हुआ। बोला—“पढ़ने-लिखने में तो इस समय जी लगता नहीं, तीर कमान उठा लाओ।”

मानवती का मुख उदास था। वह धीरे-धीरे तीर कमान उठाने चली गई। अग्निदत्त को अकेले में कुछ सोचने का समय मिल गया। मन में बोला—“कुमार का विवाह अभी इसनी जल्दी नहीं होता। इसलिये मानवती का भी बहुत शीघ्र नहीं होगा। रानी को और राजा को भी इस समय सोहनपाल के घर में संध्य करने की उकट इच्छा हो रही है।”

इसने में मानवती तीर-कमान लेकर आ गई। दोनों महल के आँगन में, जो किले के दक्षिणी भाग में था, चले गए और एक जगह स्थिर करके थोड़ी दूर से वेध क्रिया के अभ्यास के लिये के एक स्थान पर जा खड़े हुए।

मानवती के हाथ में अग्निदत्त ने कमान दी और तीर अपने हाथ में लिया। दोनों के हाथ काँप रहे थे। अग्निदत्त का कंधा मानवती के कंधे से सटा हुआ था। सहसा मानवती की आँखों से आँसुओं की धारा बह निकली। अग्निदत्त की आँखों में भी आँसू आ गए। मानवती ने पोंछ डाले, अग्निदत्त के छलकते रहे।

मानवती ने कहा—“क्या होगा? अंत में क्या होगा, अग्निदत्त?”

“मेरा बलिदान।”

“और मेरा क्या होगा?”

“तुम सुखी होओगी। कहीं की रानी।”

“धिक्कार है तुमको! तुमको तो ऐसा नहीं कहना चाहिए।”

“आज मुझे आँखों के सामने अंधकार दिख रहा है।”

“मा ने जो कहा उसको सुनकर ? तुम पागल हो । अच्छा, एक तीर चला लेने दो । कोई इस तरह खड़े देखकर कुछ कहने न लगे ।”

मानवती ने तीर चलाया । तीर जल्य से यीस हाथ अलग जा गया ।

मानवती ने कुछ चिन्ताकर कहा—“अबकी बार अवश्य जल्य पर तीर लगेगा ।”

फिर दोनों उसी तरह आकर खड़े हो गए ।

मानवती ने तीर को जल्य की ओर सीधा किया और बोली—“मुझे तो एक ही देवता का इष्ट है । अनेक देवताओं के पूजन के लिये मैंने अन्न नहीं लिया है ।” जल्य पर तीर छोड़ा, न लगा । फिर चिन्ताकर बोली—“देखें कब तक नहीं लगता ।” और फिर दोनों पूर्ववत् खड़े हो गए ।

अग्निदत्त का चित्त अब पहले से बहुत अधिक स्थिर हो गया । मानवती की आँखों में कुछ भयानकतामय आकर्षण था । बोली—“आवश्यकता पड़ने पर क्षियों सहज ही प्राण विसर्जन कर सकती हैं ।” और जल्य की ओर यारीको के साथ देखने लगी ।

अग्निदत्त ने उसके कान के पास कहा—“ससार में रहेंगे, तो हम-दुम दोनों एक दूसरे के होकर रहेंगे, और नहीं तो पहले अग्निदत्त तुम्हारी बिदा लेकर ”

दक्षित सिंहिनी की तरह आँखें तरेरकर मानवती ने कहा—“क्या ?”

फिर अग्निदत्त का उदास मुख देखकर बहुत कष्ट कष्ट में हड़ता के साथ बोली—“आगे ऐसी बात कभी मत कहना । इस सुविस्तृत ससार में हमारे तुम्हारे दोनों के लिये बहुत स्थान है ।”

इस उत्तर से अग्निदत्त को बहुत परितोष हुआ ।

थोड़े समय तक बाण विद्या का अभ्यास कर चुकने के पश्चात् मानवती ने उल्लसिता के साथ फिर विस्मृत-सी होकर पूछा—“नाग का प्रणय क्या है ? वास्तव में इसमें कुछ सार है या हम लोगों ने कोरी कपोल कल्पना सुनी है ?”

अग्निदत्त आधोपात संपूर्ण कथा कहने को तैयार हुआ कि सामने से एक दासी आ गई और मानवती को वहाँ से खिंचा ले गई । अपने मन के

भीतर की बात को न सुना पाने के कारण अग्निदत्त को कोई कष्ट नहीं हुआ ।
उसने सोचा—“कुमार का पूरा भेद इस समय बतलाने में किसी का कोई
लाभ नहीं । कभी तो कुमार को इस संपूर्ण प्रेम-खीझा पर निष्कटक संदेह होने
लगता है और कभी विश्वास कर लेने की मन पूर्ण रूप से सन्नद्ध हो जाता
है । यथासमय इस भेद को बतलाऊँगा ।”

अग्निदत्त के मुख पर उस दिन उल्लास का अनंत विज्ञास दिखलाई पड़ता
था । वृत्ति के अमिट चिह्न लक्ष्य होते थे ।

अध्याय

दूसरे दिन सवेरे कुछ दिन चढ़े अग्निदत्त घोड़े पर सवार होकर कुमाय से मार्ग में ही मिलने के लिये घर से निकला। थोड़ी दूर चढ़ते ही इब्न करीम और उसके साथ भरतपुरा के सैनिक मिले। इब्न करीम ने अग्निदत्त को पहचानकर प्रणाम किया। अग्निदत्त का हृदय परितुष्ट था। दूसरों के सुख-सवाद सुनाने के लिये उसके हृदय में स्थान था।

करीम से बोला—“आपको इस राज्य में स्थान मिल जायगा। आपका पद इन सैनिकों से अधिक प्रतिष्ठित होगा जो आपके साथ-साथ इस समय जा रहे हैं। महाराज की आज्ञा शायद आपको आज ही मिल जाय।”

“शुक्र है अल्लाह का,” करीम ने कहा। ये लोग कुंठार की तरफ चले गए और अग्निदत्त कुमार से मिलने के लिये धीरे-धीरे आगे बढ़ा।

थोड़े समय में कुमार ने भेट हुई। कुमार ने अग्निदत्त को देखकर अपना उदास चेहरे पर मुसफिराहट छुलाने की चेष्टा की। अग्निदत्त प्रफुल्लित था।

बोला—“रनवास में आपके लिये सब लोग चिंतित हैं और आप भी धीरे चले आ रहे हैं।”

कुमार ने फीकी हँसी हँसकर कहा—“मैं रनवास की चिंता को दूर करने के लिये व्याकुल नहीं हूँ। तुमने चिंता नहीं मिटा पाई। वह मूर्ख जड़ बहुत उतावला हो रही होगी। मा क्या बहुत खिन्न थीं?”

“खिन्न थीं और प्रसन्न भी।”

“यह पहेली मेरी समझ में न आई।”

“न-मालूम किस तरह मे मटाफोड़ हो गया।”

कुमार ने आश्चर्य के साथ कहा—“किस बात का भंडाफोड़ क्या ?”

अग्निदत्त ने सकेत की समझकर कहा—“हाँ, वही। यहाँ बैठे-बैठे मैं लोगों को न-जाने क्या-क्या मालूम हो गया है।”

“यही तो कारण था, अग्निदत्त । एक बार हेमवती ने बड़े चाव, बड़ी आकांक्षा के साथ मेरी ओर देखा था ।”

“अब मेरी समझ में आया कि आपकी पत्नी का उत्तर क्यों नहीं मिला—बेधारी चांगे ओर से घिरी हुई है । लिखा हुआ उत्तर देने का साहस न कर सकी । भीड़ और ज़जबती है । मुँह से न कह सकी, पर आँखों से तो कुछ-न-कुछ कहा ।”

“बहुत कुछ—परंतु मैं कंठ का मनोहर शब्द भी सुना चाहता था । फिर कभी देखा जायगा ।”

“फिर कभी क्या । मेरे पड़ोस में उन लोगों के ठहरने के लिये स्थान ठीक हो गया है, वहाँ तो आपको अवसर मिलेगा ।”

“ठीक कहते हो ?” कुमार ने कहा और थोड़ी देर के लिये चुप हो गया । दोनों कुंडार के निकट आ गए थे । कुमार की उदामी घूर हो गई थी । व्यग्य के साथ उसने पूछा—“पांढे, तुम्हारा भाग्य कैसा रहा ? मिल पाए या नहीं ?”

पांढे का चेहरा एक क्षण के लिये जाल हो गया । दूसरी ओर देखकर सुखकिराहट के साथ उत्तर दिया—“जी हाँ, बहुत थोड़े-से समय के लिये ।”

कुमार ने उसी व्यग्य पूर्ण स्वर में कहा—“आपने कहा होगा ‘मेरी प्यारी, मेरी दुलारो, तुम्हारे देखने के लिये, कर-स्पर्श के लिये, तब प रहा था,’ उसने मान के साथ उपात्त दिया होगा, ‘जाओ भी, बातें बनाने आए हो । इतने दिन तक घन में भटकते फिरते रहे, आज याद आई ।’ फिर दोनों एक-दूसरे के हृदय से मिल गए होंगे । अग्निदत्त, तुम बड़े सुखी हो । ऐसा भाग्य किसका होता है ?”

अग्निदत्त ने कुछ ऐसा भाव किया जैसे किसी घर से बचना चाहता हो । बोला—“माजी कुमारी का नाम आपसे अवश्य पूछेंगी । खजिए तो, कैसा आँधी तूफान उठता है ।”

“उमके लिये मैं तैयार हूँ । इस तूफान में मेरा साथ दोगे या माँ का ?”

“माजी का ।”

“तब तो और भी अच्छा होगा । मैं द्रव्य चित्ता चित्ताकर, बच्चे, तुम्हारी सब कथा सुनाऊँगा । माजी से कहूँगा कि तुम्हारा यह छुटपन का खिलापा खिलीना बड़ा चाँदाख हो गया है । न-मालूम किस जाति की लक्ष्मी के साथ इसका प्रेम हो गया है । उसके प्रेम में इतना पागल हो गया है कि यदि किसी प्रकार उसके साथ विवाह न हो सका, तो यह उसको लेकर भाग जायगा । मैं उनसे अनुरोध करूँगा कि महाराज द्वारा पाड़े काकाजू से कहलवा दो कि ग्राह्य-नीति और वेदों के मन्त्रों के उधार के साथ अग्निदत्त का शीघ्र पाणिग्रहण उस अपर जाति की कन्या के साथ करा दो, नहीं तो लक्ष्मी से हाथ धोना पड़ेगा और वह नहीं नी-दो खारह हो जायगा । क्यों अग्निदत्त ?”

अग्निदत्त के हृदय में ये बातें छिद रही थीं, परंतु ऊपर से बड़ी विनय के साथ सुसज्जिता हुआ हाथ जोड़कर बोला—“नहीं दादा, ऐसा मत करना । अभी तुम्हारा तो कोई कार्य सिद्ध हुआ नहीं है, मेरा नाश करने पर क्यों उतारू हो गए हो ?”

कुमार ने खिलखिलाकर कहा—“तुम दुष्टता में मुझसे पार नहीं पा सकते । अगला तो मैं तुम्हारी छीछालेदर नहीं करूँगा । मेरे साथ चलो ।”

दोनों गढ़ पहुँचे । दुरमतसिंह बड़ी देर तक नाग को गले लगाए रहा । फिर कुमार से भरतपुरा-युद्ध का विस्तार के साथ वर्णन पूछा । तब तक बना, नाग ने स्वयं जो भाग युद्ध में लिखा था, संक्षेप में कहा और हरी चंदेख, अर्जुन और अग्निदत्त की बड़ी प्रशंसा की । दुरमतसिंह ने पूछा—“सोहनपाल की रानी यहाँ कब तक आवेंगी ?”

नाग ने झरा नीची आँख करके कहा—“कल या परसों ।”

इसके पश्चात् दोनों रनवास में गए । रानी थोड़ी देर स्नेहाश्रु बहाती रही । मानवती ने भी चेष्टा की । कठिनाई से कुछ आँसू उसकी बड़ी-बड़ी आँखों में दिखलाई दिए । अग्निदत्त के हृदय में उमल पुमल मच उठी ।

परंतु आज वह कुछ बेचैन था । कुमार की उपस्थिति में मानवती को बाँध भर देखना उसके लिये कठिन हो रहा था ।

देर तक वार्तालाप करने के बाद कुमार ने कहा—“आओ मानो, हम लोग उधर तुम्हारे पढ़ने लिखने की बातचीत करें।”

मानवती तुरन्त तैयार हो गई। अग्निदत्त को कुछ परिश्रम करना पड़ा।

अत्यंत समवेधी किंतु पूर्ण गुप्त व्यंग्य के साथ कुमार ने अग्निदत्त से कहा—“पाँडेजी, क्या कहीं मिलने जाना है? क्यों ठिठक गए?”

मानवती किसी दूसरी ओर देख रही थी। यदि वह इस समय पाँडे को देख लेती, तो उसकी दुर्दशा पर दया करती—या कुछ और भाव मन में उदय होता।

पाँडे ने आँखों से ही गिड़गिड़ाकर प्रार्थना की कि “बस करो, और अधिक कुछ मत कहो।” नाग ने इस निषेध को स्वीकार कर लिया।

मानवती ने सरल भाव से कहा—“भैया, अब हमको पढ़ना होगा, तो तारा के साथ पढ़ेंगी। अग्निदत्तजी से तो अब मैं बाण विद्या सीखूँगी। कल इन्होंने थोड़ा सा अभ्यास कराया था। अभी तो मेरा लक्ष्य ही नहीं सधता।”

कुमार—“अग्निदत्त बहुत अच्छा लक्ष्य-वेध करते हैं, अवश्य सीखो। मैं भी कुछ-न-कुछ सिखलाऊँगा। पाँडे, तारा के लिये भी अच्छा अवसर है, उसे भी सिखलाओ।”

अग्निदत्त—“मैंने उसको सिखलाया है। परंतु और अभ्यास अब उस बेचारी के लिये दुष्कर है।”

मानवती ने “बेचारी” शब्द प्रयुक्त होते सुनकर आश्चर्य किया। बोली—“बेचारी क्यों? उसको ऐसा क्या बीधन है?”

अग्निदत्त ने उसके निर्दिष्ट प्रश्न की कथा सुनाई।

मानवती ने कहा—“कनैर के फूल जाने में तो बड़ा मस्मूट होगा।” और कुमार से बचाकर स्नेह की दृष्टि में पाँडे की ओर देखा।

कुमार बोला—“उस फूल सी कन्या के लिये कैसे कठोर प्रत का आयाज बन हुआ है।” फिर सँकर कहने लगा—“पाँडे, तुम क्यों नहीं को

पाँडे को ऐसा जान पड़ा मानो पानी में डूब गया हो। इतने में मानवती ने सहज भाव से पूछा—“क्यों ? किसलिये ?”

पाँडे ज़बरदस्ती मुसकिराकर बोला—“क्यों मेरे पीछे पड़े हो, राजा ?”
नाग हँसने लगा और मानवती दूसरी ओर भीषा फेरकर अपने मोतिषों की माला को टटोलने लगी। उस उद्भट, उन्मादिनी छवि ने उसके मन को हिलोड़ दिया होता, परन्तु नागदेव का हास्यरजित मुख उसके हृदय में कटार सी चुभो रहा था। पाँडे ने अपने मन में कहा—“मैंने अपनी प्रणय कहानी सुनाकर बड़ा अनर्थ किया। किसी समय यदि नाग के मुँह से उस कथा का एक अक्ष भी निकल गया, तो सर्वनाश हो जायगा। इस स्थान में उस प्रसंग का सदा ध्यान रखना पड़ेगा, वही आकृत हुई।”

इस समय उस नाज़ुक हालत से बच निकलने का एक बहाना अग्निदत्त ने ढूँढ़ निकाला। कुमार से बोला—“हटन करीम आज आपके आने से कुछ ही समय पहले यहाँ आ गया है। उसके विषय में महाराज से कुछ कहना सुनना है।”

मानवती ने पूछा—“यह कौन है पाँडेजी ?”

राजकुमारी की बड़ी बड़ी आँखों से आज अग्निदत्त अपनी आँखें न मिला सका। कुमार की ओर मुँह करके उत्तर दिया—“यह वही मुसलमान योद्धा है जिसको कुमार ने सोहनपाल की रावर की रक्षा के लिये युद्ध करते हुए पकड़ा था।”

मानवती उन आँखों को अपनी ओर आकृष्ट करके फिर देखना चाहती थी जिनको देखकर कभी तृप्त नहीं हुई। बोली—“पाँडेजी, रावर में सोहनपाल की कुमारी थी और उनकी ठकुराइन ?”

पाँडे ने स्थिर होकर उत्तर दिया—“हाँ, माना।”

कुमार ने आग्रह के साथ टोका—“और वहाँ सोहनपाल का लड़का सहजेंद्र भी तो था।”

मानवती ने बड़े स्नेह के साथ कहा—“भैया, यह शुभ अवसर क्या आवेगा ?”

नाग गढ़ के फोट की ओर देखने लगा। अग्निदत्त ने मानवती की ओर

इस प्रकार देखा, केवल एक चरण के लिये, जैसे वह उस संपूर्ण मूर्ति को अपने नेत्रों में भर लेगा। नाग ने कहा—“चलो पांटे। इन्हें करीम की नियुक्ति के लिये कुछ कहना होगा। मेरे कहते ही महाराज स्वीकार कर लेंगे।”

पांटे बोला—“सोहनपाल को सहायता देने के लिये भी तो आपको अनुरोध करना है।”

नाग ने धीरे से उत्तर दिया—“अभी कुछ न कह सकूंगा।”

पुरयपाल

सारौल में पहुँचकर सोहनपाल ने अपना डेरा मारौल की पहाड़ियों के पूर्व तालाब से सटी हुई पहाड़ी के ऊपर बने हुए एक भवन में डाला। इसमें कोई नहीं रहता था। चंदेलों के राज्य काल में यह तालाब और भवन बनवाए गए थे। सारौल के दक्षिण की ओर दो पहाड़ियों की एक घाटी थी, जिसका मुँह इस तालाब में पूर्व की ओर खुला था। उत्तर की ओर एक पहाड़ आरंभ होकर दो फसों में फैलकर तालाब पर समाप्त हो गया था। तालाब के पूर्व में एक लंबी पहाड़ी श्रेणी थी जो उत्तर में आध कोस के लगभग फैली थी और दक्षिण में दूर तक चला गई थी। जहाँ मारौल की उत्तरीय पहाड़ी का अंत हुआ था, वहाँ से इस श्रेणी तक—पश्चिम से पूर्व तक—चंदेलों ने इस तालाब को बाँध दिया था। दक्षिण की ओर धीरे-धीरे भूमि ऊँची होती चली गई थी और जगल से फिरी हुई थी। जगल से आगे फिर और गाँव थे। जादों में इस तालाब में थोड़ा बहुत पानी भरा रहता था। चैत के माघ पानो सूख जाता था, परंतु हरियाली बराबर बनी रहती थी। यह अवस्था इस स्थान की अब भी है—पर अब कुछ अधिक भयानक है। जिस समय मारौल के पीछे पहाड़ी दर्रे में से आध कोस चलकर पूर्व की ओर इस तालाब में उतरना पड़ता है, सामने जगल और धुँधली पवत मालाएँ दिखाई देकर एक गुप्त विचित्र और कोई भयानक रहस्य-सा उपस्थित करती हैं। सारौल यहाँ से लगभग एक कोस है। कई पहाड़ियों के बीच में होकर कुदर सारौल को ओर झोंकता सा है। कुदर का गढ़ चाहे जिस ओर से देखिए पहाड़ियों के बीच में से झोंकी-सी देता हुआ दिखलाई पड़ता है। सारौल से कुदर आगे के लिये कई छोटी छोटी पहाड़ियाँ, अनेक नाखे और नाखों के काटे हुए बहुत-से टापू मिलते हैं जो घोर घन में आवृत हैं और ये, केवल थोड़ा-सा स्थान बीच में ऐसा है जहाँ खेती होती थी।

सोहनपाल ने यह भयानकता मग सु दूर स्थान पसंद किया। मकान को हरी चदेक ने पहले ही से आकर निवास-योग्य बना दिया था।

भरतपुरा से आने के कुछ समय पश्चात् जब सोहनपाल हरी चदेक को बिदा कर चुका, दिवाकर ने उसको सूचना दी कि पुण्यपाल करेरा से आए हैं।

पुण्यपाल नागदेव से कुछ वर्ष अधिक आयु का युवक होगा। उसका रंग साँवला, ऊँचा पूरा और शरीर बहुत पुष्ट था। उसकी आँखें कुछ छोटी और बहुत उतावली थीं।

सोहनपाल ने आदर के साथ पुण्यपाल को बिठलाया। उन दोनों के सिवा वहाँ और कोई न था। भरतपुरा गढ़ी की लड़ाई का विवरण सुनकर छु देलों की हानि पर डमने शोक प्रकट किया और आश्वासन दिलाया कि थोड़े से सैनिक करेरा से पहरेदारी इत्यादि के लिये बुलावाएँ देते हैं। सोहनपाल ने कृतज्ञता प्रकट की। फिर और वार्तालाप हुआ। सोहनपाल ने कहा—
“लक्ष्य अच्छे मालूम होते हैं। राजा ने सहायता का वचन दिया है।”

“वदले में उसने मोंगा क्या है?”

“कुछ नहीं, केवल यह कि राज्य में यथाशक्ति शांति बनी रहे।”

“मैंने सुना है कि कुंठार में करीम नाम का एक कारीगर लाया गया है।”

“ऐसी खबरें हवा की चाल से भी ज्यादा तेज़ चलती हैं। लाया तो गया है, परंतु हमको उससे क्या सयध?”

“यह हथियार बनाने और अन्य सामरिक बातों में बड़ा चतुर है। मैं उसको करेरा को जाना चाहता हूँ।”

“यह कैसे हो सकता है?”

“चेष्टा करूँगा।”

सोहनपाल चुप रहे।

जैसे पानी भरस रहा हो ऐसी शीघ्रता में पुण्यपाल ने कहा—“राजा की सहायता न जाने कब तक मिलेगी। मिलेगी या नहीं मिलेगी, इसमें भी संदेह है। तब तक मैं अपनी सेना को सुसज्जित करता हूँ। और सब लोगों का प्रबंध कुंठार में किया है।”

“हाँ, कुंठार को मैंने अधिक सुधीते का समझा। थोड़े ही दिन के लिये तो प्रवच है। और न जाने हम लोगों को कहाँ-कहाँ भटकना पड़े। उन लोगों को साथ लिए घूमने में बड़ी अदृष्टम पड़ती है।”

पुण्यपाल ने कुछ धैर्य और कोमलता के साथ अनुरोध किया—“करेरा न भेज दीजिए ?”

“कुंठार को कुंठार के सिवा और कहीं पहुँचाने में एक बड़ी कठिनाई है। वीरपाल का कोप भाजन कोई नहीं बनना चाहता। तुम अकेले ऐसे साहसी हो जिनको कुंठार या मोहानी या ग्वालियर का भय नहीं है, परंतु ग्वालियर के मुसलमान तुमसे निकट पड़ते हैं और तुम स्वयं सदा सेना सजाने और लड़ाई भिड़ाई में लगे रहते हो। यह कुंठार तुम्हारे लिये इस समय बोर हो जायगा, कुंठार में किसी को बोर न होगा।”

पुण्यपाल कुछ उदास हो गया।

मोहनपाल ने देखकर कहा—“रानी के पास भी तो हो आओ। तुम ठहरोगे तो यहाँ घटे आध घटे ही, न जाने कितने वेगवानी हो, कहाँ कहाँ आओगे, क्या क्या करोगे।”

पुण्यपाल मुसकिलाकर भीतर गया।

हेमवती पुण्यपाल को देखकर वहाँ से हट गई। पुण्यपाल ने रानी को अभिवादन किया।

रानी ने गद्गद होकर कहा—“तुमको देखकर जी बहुत खुदा जाता है। अखड़े हो बैठो ?”

पुण्यपाल ने कुशल प्रेम का यथोचित उत्तर देकर कहा—“क्या करें ? काकाजू तो मानते ही नहीं, करेरा सब लोग चले चलो, तो मैं सदा सेवा में बना रहूँगा।”

रानी ने आश्चर्य के साथ कहा—“करेरा ? ऐसा कहाँ होता है ? जब भगवान् यह शुभ घड़ा लायेंगे, तब लोग कहेंगे कि मु देखा छद्दी का धान्य खाते हैं !”

इतना कहकर रानी दूसरी ओर चली गई। हेमवती पासवाली एक कोठरी में खड़ी थी। पुण्यपाल ने उस ओर आँखें डटाईं। हेमवती वहाँ से

एयपाल से कुँडार का राजा प्रसन्न नहीं है। उसको हम लोगों के साथ देखकर राजा के चित्त में शका होगी और कार्य-सिद्धि में विघ्न उपस्थित होगा। दूसरे हेमवती विवाह करने से इनकार कर चुकी है। इसलिये एयपाल के साथ मगड़ा बढ़ने की समाधना है। मगड़ा बढ़ने से भी कार्य-सिद्धि में पूरी पूरी बाधा उपस्थित होगी।”

दिवाकर को कुछ अन्यमनस्क देखकर पुण्यपाल ने तीक्ष्ण मुसकिराहट के साथ कहा—“दरिद्र सत्त रायजी, पुण्यपाल कुँडार जाकर आप लोगों को ही सतावेगा। वह आपके और अपने साधारण उद्देश्य के लक्ष्य से जावेगा।”
कर हँसकर बोला—“कुँडार के राजा के किसी आदमी से रार भी मोल लेगा।”

सहजेंद्र के वहाँ आने पर वह खुप हो गया। सहजेंद्र ने पुण्यपाल के रहने और भोजन का प्रबंध कर दिया।

जब वह चला गया सहजेंद्र ने व्यग्य के साथ दिवाकर से कहा—“कुँवर-जी की तलवार का ग्यान दिनो-दिन छोटा होता चला जाता है। यह क्या मुमसे बढ़ रहे थे ?”

दिवाकर ने हँसकर कहा—“यदि मैं उनकी लड़ने का अवसर दूँ, तो मुझे ही मूर्ख कहना चाहिये। लड़ते नहीं थे, कहते थे कि हम भी कुँडार चलेंगे।”

“कुँडार बढ़ न जायें, तो ही अच्छा। परंतु वह किसी की भाँगे थोड़े ही। एक परिमित वृत्त के भीतर तो मैं उनका हठ चला जाने दूँगा, उसके बाहर नहीं।”

“भाई साहब, हम अपने थोड़े-से मित्रों को शत्रु नहीं बना सकते। इतना अच्छा है कि पुण्यपालजी किसी एक स्थान में अधिक समय तक नहीं टिक सकते।”

सहजेंद्र हँसने लगा। बोला—“साथ साथ जायेंगे ?”

“नहीं, न साथ जायेंगे, न साथ रहेंगे, न साथ लौटेंगे।”

थोड़ी देर में पुण्यपाल आ गया। उसने सहजेंद्र से कहा—“मैं कुँडार में आपकी केवल इतनी सहायता चाहता हूँ कि आप मुझे इबन करीम को
~ 1”

सहजेंद्र कारण नहीं पूछना चाहता था । इसलिये उसने हँस कर दी । दूसरे दिन दिवाकर और सहजेंद्र कुदर जाकर रहने का स्थान देख आए और तीसरे दिन हेमवती इत्यादि को लेकर कुदर पहुँच गए । पुण्यपात्र अलग चला गया । इन लोगों के चले जाने के दो तीन दिन पीछे १०-१२ सैनिक करेरा से सोहनपात्र के पास रचा इत्यादि के लिये आ गए । जाने के पहले इनको पुण्यपात्र ने छिट्टी द्वारा बुलवा लिया था ।

प्रलोभन का प्रतिकार

संध्या के समय योद्धा के वेश में एक पुरुष कुंठार नगर के बाहरवाले मंदिर से कुछ दूर यों ही टहल रहा था । उसको वहाँ टहलते हुए अधिक समय नहीं हुआ था कि आधे चेहरे पर नकाब डाले एक दूसरा पुरुष वहाँ आ गया । वह भी योद्धा-वेश में था ।

नवागतुक ने दूसरे से कहा—“आपका नाम इन्न करीम है ?”

उसने उत्तर दिया—“ज़रूर । कड़िय, क्या है ?”

“यों ही । क्या आपको कुंठार में अच्छा लगता है ?”

“बुरा भी नहीं लगता । नेज़े को चाहे जिस बाँस में ठोक दो, भाँले का काम देगा । और कुछ पूछिएगा ?”

“आपको कुंठार में कोई कष्ट तो नहीं है ?”

“सिर्फ यही कि जवाब देते देते हैरान हो गया हूँ । दिन भर यही जता रहता है, कौन हो ? क्या हो ? कौन जाति के हो ? बाप का क्या नाम है ? अगर यही सब पूछना हो, तो गाँव में चाहे जिससे पूछ लेना, नाकों घूम आ गया है । यहाँ अकेला ज़रा तफ़रीह के लिये निकल आया, सो यहाँ भी पीछा न छोड़ा ।”

दूसरे ने कहा—“हाँ साहब, मैं इस गाँव का नहीं हूँ ।”

इन्न करीम ने घमंड के साथ कहा—“जनाब नकाबपोश साहब, औरत तो मैं पठान व तुर्क तुर्क नहीं हूँ । अरब का रहनेवाला सैयद हूँ । दोम यह कि आप फाफ़ी दिक् कर चुके, तशरीफ़ ले जाइए ।”

नवागतुक ने कुछ हठ पूर्वक कहा—“मैं आपका भला करने आया हूँ ।”

इन्न करीम धैर्य के साथ बोला—“कड़िय, किस तरह ?”

“आपको यहाँ जो बेचन मिलता हो, उससे दुगुना वेचन आपको मिलेगा ।”

करना होगा ?”

“बस यही, जो आप वहाँ करते हैं।”

“यह वेतन कहाँ मिलेगा ?”

“करेरा में, यहाँ से पच्चीस कोस पर।”

“आपका नाम ?”

“आप चलने का वायदा कर दें, तो नाम भी बतला दूँगा।”

इबन करीम ने सपाक के साथ कहा—“आपका नाम है नक्काबपोश और आप हैं अँधेरी दुनिया के शहशाह। अगर मैं वायदा न करूँ, तो आप नाम बतलाएँगे या नहीं ?”

नवागतुक ने उत्तर दिया—“न।”

इबन करीम ने थड़ी ठडक के साथ कहा—“और अगर मैं वायदा कर दूँ, तो आप बतलाएँगे ?”

“हाँ।”

“इबन करीम ने ज़रा पास आकर चेहरा मोहरा अच्छा तरह भाँपा चाहा। नवागतुक पोछे हटकर बोला—“वायदा करिए।”

“अच्छा, मैं वायदा करता हूँ कि तुम्हारे साथ नहीं आऊँगा, क्योंकि तुम कुँडार के दोस्त नहीं मालूम होते। अब तुम कुँडार के राजा का इजाज़त चौर नहीं जा सकोगे। तलवार पर हाथ मत डालो, उसका बहुत भारीसा मत करना। मेरे साथ-साथ किले में चला, वना गर्दन पकड़कर ले चलूँगा।”

नवागतुक ने तलवार निकाल ली। इबन करीम भी खाली हाथ न रहा।

इबन करीम बोला—“राजपूत हो या कोई ऐरे तौरे ?”

उसने उत्तर दिया—“राजपूत। सँभलो।”

इबन करीम पर राजपूत वार करने को ही था कि उसने पैतरा यश्ज़र कहा—“यह वार राजपूतों के वायदे के खिलाफ़ है। मेरा नाम तुम्हें मालूम है। अगर मैं मारा गया, जिसका मुझे यकीन नहीं है, तो तुमको दुनिया में खींग मारने का मौका मिलेगा कि तुमने उस्ताद करीम को जीत लिया; और अगर मैंने तुमको मसक डाला कि जिसकी कामिल, उम्मेद है, तो मुझको यही धरमान रहेगा कि अपने शिकार का नाम भी न मालूम कर सका।”

नवागतुक ने विगड़कर कहा—“मेरा नाम है पुण्यपाल पेंवार । करो का राजा हूँ । आज तक किसी से अपमानित नहीं हुआ । मुसलमान की जीभ कतर डालने के लिये तो मेरी तलवार दौत पोसे बैठी रहती है । अब सँभल ।”

इब्न करीम ने कहा—“अपने भगवान् की याद कर ले आज । चाहे राजा हो चाहे मजदूर, अभी अपनी शमशीर के घाट उतारता हूँ ।”

इतने में कहीं से एक दूसरा योद्धा आ गया । इसके चेहरे पर पड़ी नहीं थी । उसने आकर धीरे से कहा—“भत खबो । मंदिर के पास रक्त बहाने की मनाई है ।”

दोनों ठहर गए ।

इब्न करीम ने कहा—“मैं आपको पहचानता हूँ । आप रियासत के दुरमन नहीं हैं । यह आदमी रियासत का दुरमन मालूम होता है । इसके पकड़ना चाहिए ।”

इस नवागतुक ने शायद पुण्यपाल क पकड़ने की ज़रूरत नहीं समझी । पकड़ने का नाट्य करके अपने हाथ की कोहना करेरा सरदार के पेट में धी से दूख दी, जिसका अर्थ पुण्यपाल की समझ में यह आया कि यहाँ चले जाने में ही मगल है । संकेत पाकर पुण्यपाल वहाँ से तुरत चला दिया । इब्न करीम पीछे दौबने को हुआ । न मालूम बीच में पड़नेवाली व्यक्ति का पैर मोच गया और किसी पत्थर की ठोकर लग गई कि वह धम्म से इब्न करीम के पैरों के पास गिर गया । उसके गिरने से इब्न करीम भी मदमदाकर जा गिरा । पुण्यपाल तब तक जापता हो गया ।

इब्न करीम ज़रा चीखकर बोला—“क्या बुरे मौके पर गिरे तुम, भवाखाने दुरमन हाथ से निकल गया ।”

“मेरा नाम दिवाकर है मियाँ, धवाखर नहीं । तुमने तो मेरी हड्डी पसखी घूर कर दी ।”

पह दिवाकर था ।

अपने अपने कपड़े पोंछ फटकारकर दोनों वहाँ से चला दिए और आगे एक दूसरे की ओट के बिपय में प्ररन करते रहे ।

एक दूसरे से अलग होते समय दिवाकर ने अतुरोध किया—“मीर गहव, आज हम लोगों के हाथ से कैदी निकल गया, बड़ा भदा काम हुआ। इसका ज़िक्र कहीं मत करिणगा, नहीं तो राजा हमें और आपको, दोनों को घुरा-भखा कहेंगे।”

इब्न कराम ने कहा—“मुझे अपने काम से मतजब है, मुझे क्या पड़ी है कि एक बात कहूँ और सौ सवाल उठवाऊँ।”

तीन आश्चर्य

सहजेंद्र हत्यादि के कु डार पहुँच जाने के दूसरे दिन धीर प्रधान हुसमतल्लि के पास नज़र भेंद के लिये आया। उसका सरकार किया गया, परंतु साहाय्य दान के विषय में स्पष्ट कह दिया गया कि दिवली से विष्णुदत्त पाँडे के लौट आने पर कुछ किया जायगा, परंतु गोपीचंद ने धीर को विस्वास दिलाया कि तीन चार महीने प्रतीक्षा कर लेने में कुछ नहीं बिगड़ता। विष्णुदत्त पाँडे से मिलकर और गोपाचंद के आश्वासन की पुष्टि पाकर धीर प्रधान अपने और साधनों के अनुशासन के लिये सारौल लौट गया। जाते समय अग्निदत्त और विष्णुदत्त दोनों से सोहनपाल के कुटुंब को अपनी थाती समझने के लिये अनुरोध करता गया। विष्णुदत्त ने कहा कि धीर, सहजेंद्र हत्यादि को अपने यहाँ एकसाथ भोजन करावे, परंतु धीर विष्णुदत्त के यहाँ एकांत भोजन करके चला गया। दिवाकर ने उसको पुण्यपाल और हून कराम की टकर का घुत्तात सुना दिया था, इसलिये वह वहाँ से शीघ्र चला गया, जिससे पुण्यपाल सारौल में अनावश्यक समय तक न ठहरे।

घार के जाने पर सहजेंद्र और दिवाकर भोजन के लिये एक ही समय पर विष्णुदत्त के यहाँ गए। जैसी कि परोसने की रीति बुदेकखड में अब भी है, उसी रीति के अनुसार दोनों को खिलाने पिलाने के लिये तारा की नियुक्ति हुई। अग्निदत्त माथ बैठ गया। विष्णुदत्त एक आसन पर आजा लेकर बैठा, परंतु भोजन नहीं कर रहा था।

तारा परोसने आई। दिवाकर ने उसको देखा—सहजेंद्र ने भी। दिवाकर ने ओंछ खुराकर अग्निदत्त की ओर देखा। दोनों का एक-सा रूप लगभग एक था, एक ही वय। दिवाकर को बड़ा आश्चर्य हुआ। उसने भोजन करते-करते निश्चय किया कि एक बार अच्छी तरह देखूँगा कि अग्निदत्त में कोई अंतर है या नहीं। विष्णुदत्त या अग्निदत्त जब कोई खा

वस्तु ज्ञाने के लिये कहते थे, तब तारा आ जाती थी, नहीं तो भीतर बनी रहती थी।

एक बार तारा ने दिवाकर के पास खाने को कुछ परोस दिया। उसने नाहीं नाहीं की। तारा ने समझा कि यथेष्ट नहीं परोसा, वह थाल में और रखने लगी। दिवाकर अभी तक नीची गर्दन किए भोजन का मान रख रहा था। निषेध के लिये एक हाथ ज़रा सा उठाया और सिर ज़रा अधिक ऊँचा। अपनी समझ में उसने तारा को अच्छी तरह देख लिया। तारा ने उसका अनिच्छा सूचक संकेत पाकर भी परोस दिया। विष्णुदत्त ने कहा—“एक और येटी।”

तारा ने परोसने का चेष्टा की। दिवाकर ने हड़ता पूर्वक दोनों हाथों से अपने थाल को आच्छादित कर लिया। तारा ने एक जगह छिद्र पाकर परोस दिया। दिवाकर ने उसकी ओर देखकर कहा—“धरे वस।”

तारा अपने प्रयत्न में फंकीभूत होकर कुछ सुसकिराई और चली गई। जैसे सुंदर मयूरी एक डाल से दूसरी डाल पर चली जाय।

इसके पश्चात् दिवाकर के इनकार करने का अवसर उपस्थित नहीं हुआ।

भोजन करने के पश्चात् मय लोग एक जगह बैठे। पान सुपारी के बाद विष्णुदत्त ने वार्तालाप आरंभ किया।

बोला—‘दिवाकर, तुम्हारे पिता और हम साथ साथ क हैं। तुम्हारा उस समय जन्म नहीं हुआ था वेदा। तुम्हारे डोकर यद्दे गुरु हैं।’

दिवाकर ने आदर पूर्वक कहा—“जी हाँ, मैंने भी सुना है कि आपका और उनका बहुत साथ रहा है।” परंतु ‘गुरु’ शब्द जिन कीर्तियों के भाषार्थ का द्योतक है, वह उनको नहीं सुनना चाहता था। इसलिये चर्चा बदलने के लिये बोला—“बयों काकाजू, आप दिखी कय तक जायेंगे ?”

विष्णुदत्त ने कहा—“मेरा यात्रा, वेदा, कल से आरंभ हो जायगी। अग्निदत्त और तुम तो परिचित हो ?”

दिवाकर ने कहा—“हाँ, बहुत अच्छी तरह से। भरतपुरा की गद्दी की रक्षा में आपके पराक्रम का समाचार पहले सुन लिया था और दर्शन-पीठे मिले थे।”

विष्णुदत्त अपने लड़के से बोला—“अग्निदत्त, तुम्हारा और दिवाकर का वही बर्ताव होना चाहिए, जो मेरा और धीर का रहा है।”

अग्निदत्त ने कुछ विवश-सी हँसी हँसकर कहा—“हम और वह बरेंगे थोड़े ही। जब यहाँ आए हैं, तब आनन्द-मगल के साथ ही रहेंगे।”

दिवाकर ने उसके साथ कहा—“काकाजी, यदि यह भाई साहब भी बैठेंगे, तो मैं अपने हथियार पहले ही कुएँ में डाल दूँगा।”

विष्णुदत्त इस पर बहुत हँसा। बीच-बीच में दिवाकर अग्निदत्त को बारीक के साथ देखता था, मानो किसी की किसी से तुलना कर रहा हो।

विष्णुदत्त बोला—“दिवाकर, तुम तो मुझसे अपने पिता द्वारा परिचित हो, परन्तु कुँवर सहजेंद्र मुझे कम जानते होंगे। राजा सोहनपाल मुझसे बहुत अच्छी तरह जानते हैं। मैं उनका आशीर्वाद दाता हूँ।”

‘आशीर्वाद’-शब्द में अग्रियत्व को कोई राख न पाकर अग्निदत्त ने अपना मुँह दूसरी ओर फेर लिया।

सहजेंद्र ने कहा—“महाराज, हम बुदेले तो माह्यणों के चरण-सेवक हैं।

विष्णुदत्त बोला—“परन्तु आप अग्निदत्त को किसी पूज्य-भाव से देखिएगा। इसको अपना छोटा भाई समझिएगा। थोड़ा उपद्रवी है और वह हँसा।

सहजेंद्र ने उत्तर दिया—“वह, महाराज, हम लोगों के सिर माथे हैं।

अग्निदत्त का शरीर मानो जल डठा। सोचा—“कौन किसका छोटा भाई? सब सदश, सब समान, सब एक-से हैं।” परन्तु कोप को, सिर के खोंसने लगा।

विष्णुदत्त ने कुछ सरल बटाच के साथ प्रश्न किया—“तुम लोगों में किमी का विवाह हो गया है?”

दिवाकर ने नीचा सिर किए हुए कहा—“जी नहीं, हम लोगों के माँ-बाप विपद् में हैं। सकट के समय शृंगार का क्या काम?”

विष्णुदत्त ने स्नेहमय व्यस्य के साथ कहा—“ओहो, तुम तो साहित्य और काव्य में भी दक्ष रखते हो। यह विषय धोर को भी किसी समय मिला था।”

बुद्धे की ठिठाई पर दिवाकर कुछ गया। परंतु लज्जा से सिर नीचा करके रह गया।

अधिक अवस्थावाले लोग अपने से कम अवस्थावाले युवकों की मन्नता और विनयशीलता को अपने पद और अपनी अवस्था का कर स्वरूप समझते हैं। इन युवकों की विनय से विष्णुदत्त भी सतुष्ट हुआ।

बोला—“तुम लोगों को दिन में कोई काम तो करने को है ही नहीं, क्या किया करोगे? समय को शतरज या चौसर में बिताओगे?”

सहजेंद्र ने कहा—“हम लोगों के पास कुछ पुस्तकें हैं। उन्हें पढ़ते रहेंगे। कुछ पुस्तकें आपके भाटार में से अग्निदत्तजी हमको दे देंगे।”

“और कुछ जगल जानवर अपने प्राण हाथ में लेकर तुम लोगों के तारो के सामने जगल में बैठे-बिठाए हा आ जाया करेंगे।” विष्णुदत्त ने टोककर कहा—“अग्निदत्त को पुस्तको के साथ इतना प्रेम नहीं है, मितना तीर-तूयार से।”

अग्निदत्त ने प्रतिवाद के स्वर में कहा—“मैं तो रावकुमार के साथ कभी-कभी सैर सपाटे के लिये चला जाता हूँ।”

सहजेंद्र बोला—“हम लोग भी कभी कभी, जब आपकी अनुमति होगी, आपके साथ हो जाया करेंगे।”

विष्णुदत्त हँस पड़ा—“मैंने तो पहले ही कहा था। युवकों का हृदय इस तरह की दौड़ धूप क पाछे बहुत रहा करता है।” फिर कुछ गंभीर होकर बोला—“वृद्धावस्था में भी सुख है, परंतु उसका आनंद निराशा है। जब तुम लोग बुद्धे होओगे, तब तुम लोगों को मालूम पड़ेगा। युवावस्था का भाषण भ्रमावात शांत होकर वृद्धावस्था के गंभीर शांत आकाश में परिणत हो जाता है, परंतु उत्तरावस्था में सुखी वही रहता है, जो जवानों का सखी उसका बनाए रखे हो।”

इसके पश्चात् सहजेंद्र और दिवाकर अपने घर चले गए।

सहजेंद्र ने दिवाकर से कहा—“विष्णुदत्त बहुत वृद्ध नहीं है। बड़ा मजेदार आदमी जान पड़ता है।”

दिवाकर बोला—“कुटार में आते ही थोड़े समय में ही दो-तीन विचित्रताएँ देखीं।”

सहजेंद्र ने पूछा—“क्या क्या ?”

“ह्वन करीम और पुरयपाल की लपट-झपट।”

“तुमने बड़ी शरारत से करीम को गिराया।”

“नहीं गिराता, तो बखेड़ा खड़ा हो जाता। सारा कार्य-कर्म उलट पड़ जाता।”

सहजेंद्र ने पूछा—“और कौन सी विचित्रता ?”

दिवाकर ने उत्तर दिया—“दूसरा आश्चर्य अग्निदत्त और उसकी माँ तारा। दोनों बिलकुल एक से हैं। एक को देखकर दूसरे का भ्रम होता है।

सहजेंद्र ने व्यग्य के साथ कहा—“अजी महाशय, इस पिछले आश की छाया में और कोई आश्चर्य तो नहीं आ छिपा है ?”

दिवाकर ने दृढ़ गंभीरता के साथ कहा—“छि । उस बेचारी अब और निर्दोष, कन्या के लिये मेरे जो मैं कोई निध भाव कैसे उठ सकूँ है ? कभी कभी तो आप वज्रपात करते हैं।”

सहजेंद्र हँसने लगा।

दिवाकर ने अपने पूर्ववत् भाव के साथ कहा—“तीसरा आश्चर्य विष्णुदत्तजी पाडे। वृद्ध हैं परंतु बातें युवकों-जैसी। अग्निदत्त में अ पिता से अधिक गंभीरता।”

और पिता से अधिक अभिमान। परंतु इस लोगों को कितना अभिमान से क्या करना है ? कुटार में सारा जन्म तोकाटना नहीं है।”

दिवाकर ने चमस्कृत नेत्रों से कहा—“और यदि जन्म-भर यहाँ का भी होगा, तो इस घर में रहकर नहीं।”

आखेट

विष्णुदत्त पांढे दिशकी चले गए। उसके एक दो दिन पीछे एक दिन राजकुमार अग्निदत्त के घर पर आया। अग्निदत्त और तारा ने उसको बहुत आदर के साथ लिया। कुमार ने तारा से कहा—“तारा, तू कई दिन से क़िले में नहीं गई। मानवती तेरी बड़ी बुराई करती थी, और कहती थी कि आज न आवेगी, तो यहाँ आकर तारा का गला दबोच डालूँगी।”

तारा के होठों पर अनुपम मुसकिराहट नाच उठी। योजी—“दादा, मैं क्या करूँ? काकाजू की आज्ञा थी कि महजेंद्र कुमार की बहन हेमवती के पास भी पैरना डटना और वह स्वयं यात्रा के लिये तैयार हो रहे थे, इसलिये मैं कुमारी के पास नहीं जा सकी।”

कुमार ने तारा को चिढ़ाने के लिये कहा—“और तुने अपना चमड़ा कातना बंद किया है या नहीं?” वह अपना मुँह बिचकाकर चमड़ा कातने का अभिनय करने लगा।

तारा ने अपनी भौंहें सुदूर प्रशस्त माथे के नीचे और स्वच्छ सुदूर नेत्रों के ऊपर थोड़ी-सी सिकोड़ी, परंतु होठों पर कोप की बक्रता का प्रयत्न करने पर हँसी आ गई। जैसे बालक मचलकर बोझता है, तारा ने कहा—“रहँदा तो, दादा, सभी जड़कियों चलाती हैं।” इसके पश्चात् वह जड़दी से पैर के पैरने की झकार करती हुई वहाँ से भीतर चली गई।

कुमार ने कहा—“अग्निदत्त, यह बेचारी कल की दुधमुँही बच्ची उस व्रत का साधन कैसे करेगी? मुझे तो कल्पना करके रोमांच हो जाता है।”

अग्निदत्त ने क्षापरवाही के साथ उत्तर दिया—“उँह! इससे भी अधिक कठोर व्रत जड़कियों ने किए हैं। यही जड़कियाँ तो किसी समय इसनी कठोर हो जाती हैं कि अग्नि में जल मरती हैं।”

नाग योजी—“स्त्रियों की प्रकृति का समझना कठिन है। देखो न, मेरा पत्र हेमवती ने चुपचाप ले लिया। कहीं तो सीर तरकस कसने के लिये

बिना बुझाए सामने आ गई और कहाँ अब यह कठोरता ! शिंकार का श्मोता देने के बहाने खसो न उनके बेरे पर ।”

अग्निदत्त तुरंत सहमत हो गया । दोनों सहजेंद्र के बेरे पर पहुँचे ।

दिवाकर और सहजेंद्र दोनों भीतर थे । बु बेजा पहरेदार पीर की बदौली पर स्वस्थता-पूर्वक बैठे कुछ बातचीत कर रहे थे ।

घोड़े की खगाम हाथ में लेकर कुमार द्वार पर खड़ा होकर आँगन की ओर झाँकने लगा । हेमवती कौतूहल-वश सामने आ गई । कुमार ने बड़े चाव के साथ उसको प्रणाम किया । प्रणाम का बहुत साभारण उत्तर देकर हेमवती सूचना देने के लिये अपने भाई के पास चली गई । दोनों शीघ्रता से बाहर आ गए । घोड़े के बाँधने का प्रबंध करके कुमार और अग्निदत्त को पीर में बिठला लिया ।

सहजेंद्र कुमार के आगमन से बहुत कृतज्ञ मालूम होता था ।

राजकुमार ने कहा—“आपका तो उधर जाना होता ही नहीं ।”

सहजेंद्र ने लजित होकर कहा—“इस बीच में यहाँ रहने-सहने में इ समय लग गया । इधर एक-दो दिन से दिवाकर शास्त्र की इस भीषण समस्या में बलके हुए हैं कि यदि हम लोग सिर के बल चलने लगें, तँ पैरों में डोकर फिर कोई दूसरा सिर निकल आवेगा या नहीं ।” इस विवाद को लेकर धेर तक दिखली और चहल पहल होती रही ।

अग्निदत्त ने अपने आने का उद्देश्य बतलाया । इन युवकों को आखीर के धर्मश्रय में आश्रय ही क्या हो सकता था ?

सब अपने-अपने घोड़े कसकर तैयार हो गए । कुछ दिन चढ़ आया था, इसलिये दिवाकर ने कुछ कम उत्साह के साथ कहा—“इस समय जगती पशुओं का मिखना तो कठिन हो है ।”

नागदेव उमंग के साथ बोला—“अवश्य मिलेंगे । पखोयर से पूर्व की ओर, परसा के पहाड़ के बाँच में, कहीं कहीं बड़ा घना और चौहड़ जगल है । नाले और भरके भरे हुए हैं और नालों का सरताज वकनवारा वहाँ है । कुछ थोड़ा-सा भोजन साथ लिए लेते हैं । वकनवारे की गदरी तली में चटान के ऊपर बैठकर छुआ-पिपासा खात करेंगे ।”

अग्निदत्त ने कहा—“सायर, खीतल, सुबर, माहर, तेंदुआ, रीछ आपको सभी मे मेट होगी, ज़रा बहोँ तक खलिपु तो ।”

इस समय सब घोड़ों पर सवार हो चुके थे, परंतु कुमार का घोड़ा द्वार की दिशा को नहीं छोड़ना चाहता था । वह एक तरह से अपने घोड़े को नचा रहा था । सहजेंद्र मन में कुमार के कोशल की सराहना कर रहा था । दिवाकर उसको महज़ दिखावट प्रयास कर रहा था ।

कुमार ने घोड़ा धामकर एकाएक अग्निदत्त से कहा—“पाहेजी, राजघरंजी को और जिवा लाओ । धूर्त शिकारी के बिना तो शिकार भाभी उजाड़ मालूम पड़ेगी ।”

अग्निदत्त इस व्यक्ति के लेने को तेज़ी के साथ अपना घोड़ा पढ़ाकर चल दिया ।

सहजेंद्र ने कुमार से पूछा—“राजघर महाशय कौन हैं ?”

कुमार ने कहा—“राजघर प्रधान मंत्री गोपीचंद का लड़का है । वहा फुर्तीला और बड़ा घाती शिकारी है । जानवर एक बार उसको दिख जाय, तो फिर क्या मजाल कि उसके तीर से पीछा छुटा ले ?”

सब लोग उत्सुक होकर राजघर की प्रतीक्षा करने लगे । कुमार धीरे से अपना घोड़ा द्वार के ठीक सामने ले आया, और आँगन की ओर जल्दी से किसी को उसका दृष्टि टटोलने लगी । वहाँ हेमवती न थी । उसने कई बार ऐसा किया, परंतु वह विफल मगोरथ रहा । सहजेंद्र ने कोई ध्यान नहीं दिया । दिवाकर ने देखा, परंतु उसका कोई बात खटकी नहीं ।

इतने में अग्निदत्त उस व्यक्ति को लेकर आ गया, जिसको कुमार ने बुलवाया था । परिचय कराने के समय दिवाकर ने देखा, तो ऐसा भान हुआ, मानो राजघर की ओर धूर्त और क्रूर मनुष्य के माथे में छिपकी हों, परंतु उस समय उसको राजघर की शरीर-रचना ने अधिक आकृष्ट नहीं किया और उसकी यह धारणा नहीं हुई कि राजघर धूर्त और क्रूर मनुष्य है, किंतु यह कि वह धूर्त शिकारी है । उसका डोल डोल डोल दिवाकर-सरीखा था, परंतु मुल पर वह वैभव नहीं था । सब लोग जंगल की ओर चल दिए ।

जने जंगल में पहुँचने पर यह स्थिर हुआ कि शिकार होने पर पुकार लगाई

जाय, तो सब नियत स्थान पर पहुँच जायँ। यदि देर तक कोई जानवर न मिले, तो पल्लोथर के ठीक नीचे की गहराई में, जहाँ से पहाड़ के खाँद में जाते हैं, पहुँचकर एक दूसरे के आने की प्रतीक्षा करें। इस स्थान पर सब लोग अलग-अलग हो गए।

साजय, करधई, रँवजा, नेगड़, बड़ूसा, खैर, काँकेर और मकोय के घने जंगल में, जहाँ कहीं कहीं शिकारियों को इसीसाह करने के लिये लंबी वास भी पड़ी हुई थी, इस दल को अपने घोड़ों के कारण बड़ा कष्ट उठाना पड़ा। जगह-जगह काँटे चुभे और भरकों तथा नाजों में होकर घोड़ों को निकालने में कई स्थानों पर प्राणों पर आ बनने का संकट उपस्थित हुआ। बहुत जानवर दिखलाई पड़े। परंतु दिखलाई पड़ते ही तिरोहित हो गए। तार खींचने का अवसर तक न आया। भटकाव इतना हुआ कि सब के सब इधर-उधर दिशाओं में तितर बितर हो गए। सहजेंद्र और दिवाकर उस घन के लिये गए थे, इसलिये उन्होंने यथाशक्ति स्वच्छ, खुले हुए टीले और मैदान पसंद किए। दोनों एक दूसरे से अलग भी पड़ गए, तो भी इष्ट स्थान पर पहुँचने की दिशा अपनी आँखों के सामने रखी।

थोड़े समय परचात् थक थकाकर सबसे पहले दिवाकर वहाँ पहुँचा, जिसको वह निर्दिष्ट स्थान समझता था। यह स्थान पल्लोथर के नीचे सब से ऊँची चोटी से लगभग आधे कोस हटकर दक्षिण की ओर था। बरुन पारा नाला यहीं से पहाड़ से सटकर उत्तर की ओर बहता चला गया है। सूर्य पश्चिम की ओर अभी नहीं ढला था, परंतु बरुनवारे की बहुत ऊँची ढों के कारण आधी सली पर छाया थी। पानी चट्टानों और पत्थरों को तोड़ता-फोड़ता हुआ बहता चला जाता था।

किनारे के दोनों ओर सघन हरे पेड़ खड़े हुए थे और उनके पीछे विकट बीहड़ झाड़ी और भयानक भरके तथा सामने पल्लोथर की ऊँची पहाड़ी थी। नाला मचलता हुआ बहता चला जा रहा था। दोनों ओर सुनसान अगत एकांतता का राज्य था। ऐसा खगता था, मानो भय की गोद में मौर्दिय लेख रहा हो। दिवाकर ने घोड़े को अपने पासवाले भाँते की ' में एक घृष्ट से बाँध दिया, और पानी पीने के लिये धार में हाथ

बाजा । पानी इतना ठंडा था, जैसे हिम हो । प्यास को शांत करके पानी के किनारे एक घास के टीले के सहारे टिककर वह पत्तोपर पहाड़ी के विकट, सुनसान सौंदर्य को देखने लगा । इससे पहले दिवाकर जुम्माति के अनेक मनोहर पर्वत, झील, धन और नदियाँ देख चुका था, परंतु एक ही स्थान में प्रकृति की ऐसी भयानक छटा देखकर उसका चित्त मस्त हो गया । उसने अपने आप कहा—“इस सुंदर देश के लिये प्राण देना बड़े गौरव की बात होगी ।”

इतने में सारा का सरल सुहावना मधुर चित्र मन की किसी अज्ञात क्रिया द्वारा उसकी आँखों के सामने आ रहा हुआ । उसने उस चित्र की उपस्थिति का कोई विरोध नहीं किया । भयानक नाला, डरावनी पत्तोपर, सुंदर जल धारा, ऐसे स्थान में कोई भी कोमल विमल चित्र मन को क्यों दुःख देने चला ? दिवाकर ने कभी उस चित्र की सरलता को, कभी उसकी पवित्रता को, कभी छवि छटा को और कभी ज्ञावय्य को सराहा । फिर बहते नाले, किनारे के सघन वृक्ष और पीछे की भयानक ऊँची पहाड़ी को देखने लगा । इतने में वह चित्र फिर आँखों के सामने आया । गुलाबी रंग की धोती का कछोटा, सोने के चूड़े और बाजूबंद तथा चमकनेवाले चाँदी के हलके पैजने कुछ समय तक मन को लहर देते रहे । उसके पश्चात् डठ-पूर्वक परोसने और निषेध कर देने पर भी परोसने के प्रयत्न में सफल होने की मुसफिराहट और फिर वेग-पूर्वक गमन का चित्र आँखों के सामने आया । वह इस चित्र के अवलोकन में इतना डूब गया कि बिना कारण उसको हँसी आ गई । इतने में फिर वह चित्र आकर आँखों में समाने लगा । दिवाकर ने कहा—“यह क्या ? मुझे इस चित्र से क्या प्रयोजन ? छि छि, दूर ।” इसके बाद वह नाले की तेज धार को देखने लगा । कोमल तरल जल धारा ने ठोस कठोर चट्टान को काट दिया । धार और चट्टान को देखते-देखते फिर वही चित्र आँखों के सामने आ गया । दिवाकर चटपट बैठ गया और आँखें सरेरकर बोला—“क्या ! मेरा मन—दिवाकर का मन—उस बेचारी ग्राह्य कुमारी के पीछे दौड़ रहा है ? अच्छा, अब की बार तो सामने आओ !”

इस चिनौती पर फिर चित्र सामने नहीं आया। अपनी इस प्रयत्नशीलता और अनावश्यक कोपशीलता पर दिवाकर को हँसी आ गई। फिर भवदेवा के साथ बोला—“अच्छा अब कोप नहीं है, महाशय चंचल मन, अब की बार तो ज़रा उधर जाइए, कितने कोढ़े लगाता हूँ। धत्ते की!”

फिर वह चित्र सामने नहीं आया। थोड़ी देर में बूझ, टूटे काँटों और घास पत्तों से लिपटा हुआ सहजेंद्र भी वहीं आ गया। उसके आने के पहले ही दिवाकर चौंककर खड़ा हो गया था। सहजेंद्र दिवाकर को देख कर बड़ा प्रसन्न हुआ। बोला—“अरे भूतंराज, तुम यहाँ कब से आ बैठे हो?”

दिवाकर हर्ष प्रकट कर कहने लगा—“देखिए, भूतंराज हैं इन्द्र और आप सहज ही इन्द्र हैं, तब बतलाइए मेरे भूत होते हुए भी राजा तो आप ही रहेंगे न?”

सहजेंद्र को इस कटाक्ष पर खिलखिलाकर हँसना पड़ा। बोला बाँधकर और हाथ पाँव धोकर सहजेंद्र भी दिवाकर के पास आ बैठा।

पल्लोपर की सबसे ऊँची, चोटी की ओर देखकर बोला—“स्वामी अनन्तानंद ने यही स्थान कुछ दिनों अपने ठहरने के लिये निश्चित किया है। कैसा भयानक और एकांत है। योगियों के ही योग्य है।”

दिवाकर ने कहा—“ऐसे, या, दूसरे, प्रकार के विचित्र सौंदर्यवाले स्थान, शुक्लौति में सैकड़ों हैं। परंतु शुक्लौति स्वतंत्र नहीं है, बही खेप है।”

सहजेंद्र ने ठरसाह पूर्वक कहा—“दिवाकर, यदि हम और तुम, बने, हैं, तो, एक-एक दिन शुक्लौति स्वतंत्र होगा। यदि सगारों का ही एक, स्वाधीन राज्य, संपूर्ण शुक्लौति पर हो, जाय, और अपनी अपनी ठफक, अपना अपना राग बजना बंद हो जाय, तथा वहाँ सुसज्जमानों की कोई सत्ता न रहे, तो मैं इसी में परम सुख मानूँगा।”

दिवाकर ने आह भरकर कहा—“सगारों की छत्रछाया में यह सिर होता हुआ नहीं दिखता। इधर सुदेवे, बाबा वीर के परचाव ऐसे कट-फट, हैं कि कुछ भी करने में असमर्थ-से हैं। परंतु आशा, इसी भर

हुई है कि जो कुछ पथम बाया और घीर बाबा कर सके, यह हम लोग भी पुरुषार्थ से कर सकेंगे, हिम्मत नहीं हारना चाहिए ।”

“पुण्यपात्र के अनन्त अद्भुत उत्साह की मैं प्रशंसा करता हूँ । परन्तु यह बुराई बहुत कम है ।”

“उस दिन तो उन्होंने सब बटादार ही कर दिया होता ।”

सहजेंद्र ने कुछ रूते स्वर में कहा—“उम पर उनको यह बतावली जमी हुई है कि चाहे हम लोगों का उद्देश्य सिद्ध कभी भी हो, विवाह उनका पहले हो जाना चाहिए । हेमवती ने तो इनकार सा ही कर दिया है । बेचारी ईशान हो चुकी है । उधर एक दिन पिताजी भी स्पष्ट इनकार करते-करते रह गए । माताजी अवश्य शीघ्र सबध कर देने में कुछ हानि नहीं देखती ।”

दिवाकर ने कहा—“विवाहो के पचढे तो शांति के समय के निषेध हैं । इस समय तो हम लोग हथेली पर अपना सिर रखे हुए फिरते हैं । प्रणय और विवाह में इस समय खसा ही क्या है ?”

सहजेंद्र थोड़ी देर बहते हुए जल को देखता रहा । बोला—“भाई, अब तो भूल जग आई है । हम लोग तो कुछ अपने साथ लाए नहीं हैं । इस वन में कहीं-कहीं सीताफल के वृक्ष जगे हैं, परन्तु फलों की श्रुति निकल गई है । करघेरी में घेर जगे हैं ।”

“मैं जानता हूँ ।” कहकर दिवाकर थोड़े से घेर तोड़ लाया । उनको खाते-खाते दोनों झूब हँसे ।

सहजेंद्र ने कहा—“अग्निदत्त के साथ तो भोजन-सामग्री होगी ?”

दिवाकर ने हँसकर उत्तर दिया—“जय अग्निदत्त की हो, तब न । यदि खगार-उग्रियों के यहाँ की पकी हुई हो, तो उससे कौन खायगा ?”

सहजेंद्र ने कठिनाई समझ ली । फिर इधर-उधर से बैठे-बैठे ककब उठा-उठाकर एक दूसरे पत्थर को ताक-ताककर दोनों मारने लगे ।

सहजेंद्र हँसकर बोला—“दिवाकर, तुम क्या कहें नहीं कर लेते ?”

दिवाकर ने बहुत मोझे भाव से कहा—“किसके साथ, महाराज ?”

“अभी किसी के साथ सही ।”

“मेरा विवाह तो चुका है। आपको मालूम भी है ?”

सहजेंद्र ने कुछ परिहास, कुछ आश्चर्य और कुछ कौतूहल के साथ कहा—“ज़रा बधू का नाम भी तो सुनूँ।”

दिवाकर हँसकर कहा—“नाम सुनकर आप चकराएँगे। वर्णन-मात्र किफ़ देता हूँ कि उसका जीवन अनस है, अजर और अमर है।”

“यह कौन है शास्त्रीजी महाराज ?” सहजेंद्र ने पूछा।

दिवाकर ने उत्तर दिया—“मृत्यु।”

इसपर सहजेंद्र को किसी कवि की एक उक्ति याद आई। बोला—
“कवि लोगों ने भी इन गोरे चिह्ने चेहरों के लिये क्या आकाश-पाताल एक किया है ! कितनी स्याही और कितना कागज़ ख़राब किया है !”

दिवाकर ने मुँह बनाकर कहा—“जी हाँ, देखिए न। कोई तो रात-भर चंद्रमा या तारों की ओर टकटकी लगाए रहता है। कोई छँधेरी रात में काले बादलों के भीतर चमकती हुई बिजली को देखकर तबप उठता है, तो किसी को सिवा आँसू बहाने और धाँहें भरने के ससार में और कुछ रह ही नहीं गया है। कभी कभी जिन स्त्रियों के लिये ये कवि लोग अपने कथा नायकों की ऐसी मिट्टी पकीद करते हैं, उनको भी यह लोग पीला और जाल कर डालते हैं, परंतु इन बेचारियों को इतना अधिक कष्ट नहीं दिया जाता।”

सहजेंद्र ने उसी व्यंग के साथ कहा—“नहीं भाई, शकुंतला को तो प्रणय की ऐसी जू लगी कि डशीर का लेप तक कर डालना पड़ा। क्यों-जी, यदि कवियों की इन नायक नायिकाओं के लिये एक-एक वैद्य की भी व्यवस्था कर दी जाय, तो काव्य का रंग शायद कुछ जमे।”

“अजी, उस नायक कमबख़्त को फिर पूछेंगे कौन, जो वैद्य को दिखाकर दवा भी पी ले ? नायक तो ऐसा होना चाहिये जो दिन रात विरह-व्यथा में खीजता रहे और अंत में बबूल का काँटा होकर या तो अपने कविजी के हाथ में छिद जाय, या अपनी विरह-विभूति किसी कंशिनी, नितबिनी, कामिनी के पद कमल में जाकर इस तरह चुमा आए कि किसी तरह से निकाले जाने पर भी न निकले।” दिवाकर ने कहा।

इस पर सहजेंद्र ने विद्वज होने का नाट्य करते हुए कहा—“ना भाई, यदि नायक सुलकर काठ इंधन हो जायगा, तो सम-सहानुभूति के नियम के विरुद्ध क्या नायिका मूमल ही बनी बैठी रहेगी ? वह तो वियोग-कष्ट से हो जायगी अदृश्य, एकदम छुमतर ।”

दिवाकर—“क्योंजी, इन कवियों के दक्षित पीदित नायक कुछ खाते-पीते तो होंगे ही नहीं ?”

“करवेरी के वेर तोड़ तोड़कर खाते हैं और नाले का ठंडा पानी पीते हैं ।” सहजेंद्र ने कहा ।

इस पर दोनों अपनी गभीरता छोड़कर हँसने लगे ।

दिवाकर ने मुँह विगाड़कर चीण स्वर में कहा—“भाई साहब, उनसे जाकर कहना कि घुरी हाजत है, घुल घुलकर नाले में बहे चले जाते हैं और आहें भर भरकर कोयला और राख हुए जाते हैं ।”

इस भाव को दिवाकर कायम न रख सका । बेतरह हँस उठा ।

सहजेंद्र ने अपने को गभीरता में विशेष चमत्ताशील समझकर कहा—“नहीं जी, यह कुछ नहीं । तुम तो हट्टे कट्टे केवल ग्यारह मन सवा पाँच सेर इट्टी भांसवाले नायक हो । वास्तव में, उधर उनकी अवस्था भयानक हो उठी है । बिलकुल ऐसी हो गई है जैसे पतझड़ के मौसिम में पीपल का पत्ता, या क्या ? हमारी कविता यहाँ कुछ अधिक काम नहीं करती । वह पीली पाली यदि तुम सरीखे हट्टे-कट्टे भारी भरकम नायक को सही-सलामत और समूचा देख ले, तो मेरे काव्य को इसमें कोई सदेह नहीं कि वह वसत ऋतु की कोंपलों की तरह हरी-भरी हो जाय ।”

दिवाकर ने एक क्षण के लिये इधर-उधर देखकर कहा—“सचमुच ही यदि नायक नायिकाओं सरीखे कोई जतु सत्तार में हैं और यदि वे फान देकर हमारी आपकी बात सुन रहे हों, तो क्या कहें ?”

सहजेंद्र ने उत्तर दिया—“यही कहेंगे कि कुछ ऐसे निपट निठखले निरकुश गँवार भी पृथिवी के ऊपर बिना सींग पूँछ लगाए विचरण करते हैं जिन्होंने यह रोग दूर से ही नमस्कार करता है ।”

दिवाकर ने कुछ गंभीर होकर कहा—“क्योंजी, वास्तव में क्या

यह रोग ससार में है भी कहीं या निरी कवि-कल्पना है ? अथवा कुछ पागलों की मपत्ति है ? क्या वास्तव में मनुष्य सब कुछ भूल-भाजकर इसी चित्छावाद के पीछे पड़ जाता है ?”

इतने में पास ही वन में किसी ने कई बार पुकारा ।

सहजेंद्र ने कहा—“इन लोगों का तो शिकार हो गया ।”

दिवाकर बोला—“इधर हम लोगों ने भी तो बहुत-से खेर तोड़ डाले ।”

सहजेंद्र ने प्रस्ताव किया—“हम लोग तो अब यहाँ से दबते नहीं । यहीं कहीं नाले के आस पास वे लोग भी आ जायेंगे । थोड़े समय तक यदि वे लोग यहाँ न आए, तो पुकार लगाकर बुला लेंगे । जब पहुँचेंगे क्या मारा ? कह देंगे कई खेर ।”

सहजेंद्र और दिवाकर को बहुत समय तक प्रतीक्षा नहीं करनी पड़ी । नागदेव आगे-आगे आया । वह राजधर के घोड़े को भी पकड़े हुए था । अग्निदत्त जोहू लुहान अपने घोड़े पर था । राजधर उसको साथे था ।

सहजेंद्र और दिवाकर तुरत उठकर पास आ गए ।

सहजेंद्र ने चिंतित होकर पूछा—“यह क्या हुआ ? कैसे लगी ?”

अग्निदत्त हटा कट्टा नहीं था, परंतु बहुत हड़ था । आह को दबाकर बोला—“एक चीतल ने अपने पैने सींग से ज़रा हाथ छील दिया है ।”

नागदेव ने कहा—“हाथ ज़रा नहीं छिला है, सींग से एक जगह फूट गया है । पाँडे बहुत कड़ा है, इसलिये उस घाव को कुछ गिनता नहीं है ।”

पाँडे को संभाजकर घोड़े पर से उतारा गया । घाव को धोकर पानी की पट्टी रख दी गई । पाँडे को नींद आ गई । एक जगह घाड़ी-सी धूप आ रही थी, वहाँ उसको बिटा दिया ।

दिवाकर ने पूछा—“यह चोट इनको कैसे लग गई ?”

राजधर ने उत्तर दिया—“झाड़ी में से चीतल एकदम चबराकर निकल सागा । इन्होंने बचाव के लिये सहसा हाथ पसार दिया, चोट खा गए ।”

नाग सुधातुर जान पड़ता था । बोला—“अब तक पाँडे विश्राम करते

राजधर ने नागदेव के घोड़े की पीठ पर से खाने की चीजें खोलीं और कुमार के सामने रख दीं ।

सहजेंद्र और दिवाकर एक दूसरे का मुँह देखने लगे ।

कुमार ने अनुरोध के साथ कहा—“थोड़ा-सा अवश्य खाइए । आपने भी तो बहुत परिश्रम किया है ।”

दिवाकर ने बहुत अनुनय विनय के साथ कहा—“नहीं, आप भोजन कीजिए । हम लोगों को कुछ नहीं है ।”

राजधर परिहास के ढंग पर बोला—“फिर ये बेर और बेर की गुठलियाँ किस बात की प्रमाण हैं ?”

कुमार ने कहा—“आप तो सकोच करते हैं । थोड़ा सा अवश्य खाना पड़ेगा ।”

दिवाकर की इच्छा हुई कि इस समय यदि सामने कोई भी धन्य पशु दिखलाई पड़ जाय, तो यहाँ से भाग निकलने का बहाना मिल जाय ।

कुमार आग्रह करने लगा और वे दोनों क्षमा माँगने लगे । कुमार को उन लोगों की क्षमा प्रार्थना का वास्तविक कारण समझ में न आया । शव में हार मानकर उसने प्रार्थना बढ़ कर दी । थोड़ा-सा भोजन अलग रखकर, शेष राजधर और कुमार ने समाप्त कर दिया ।

अग्निदत्त को घोड़े पर बिठलाकर कुमार नाग साधकर चलने लगा । विश्राम कर लेने के बाद अग्निदत्त कुछ अधिक चेतन भी हो गया था । राजधर मार्ग दिखलाने लगा । कुछ दूर आगे चलकर सहजेंद्र के मुँह से एकाएक निकल पड़ा—“दिवाकर, ज़रा जल्दी चलना चाहिए, सप्पा होने को आ रही है, कुँटार तू है, और भूल के मारे दम निकला जाता है ।”

राजधर ने, जो पास ही था, यह बात सुन ली । बोला—“जाना मेरे पास अटूटा रक्खा हुआ है, खा लीजिए ।”

अब सहजेंद्र क्या कहता ?

सहसा इस बात के मुँह से निकल जाने पर सहजेंद्र को पछतावा हुआ ।

दिवाकर ने कहा—“अब तो घर पर ही चलकर खाएँगे ।”

राजधर को इस टाल-मटोल पर कुछ सदेह हुआ । बोला—“अग्नि को

अग्रिय के यहाँ भोजन करने में क्या संकोच हो सकता है ?”

दिवाकर ने रुखाई के साथ उत्तर दिया—“खाने-पीने के विषय में सब अपने-अपने मत रखते हैं । इसमें संकोच की बात नहीं । फिर यहाँ जल भी तो नहीं है । दूधरे संध्या का समय आता जाता है । अँधेरी रात है । विजय होने से यहाँ रात में फट होगा ।”

राजधर ने पीछा न छोड़ा । अंत में सहजेंद्र और दिवाकर के सुरभी साथ लेने पर राजधर भी चुप हो गया । नागदेव पीछे पीछे आ रहा था । उसने कुछ नहीं सुना ।

सुश्रूषा

अग्निदत्त को संध्या समय तक घर ले आए। घाव को देखकर तारा घबरा गई। पड़ोस में रहनेवाले जगजीवन नाई का जराही में नाम था। बुलाया गया। दुबला पतला अघेड़ अवस्था का काइयाँ आदमी था। जराही भी करता था और वैद्यक भी।

जिस समय घाव की पट्टी हटाई गई, दिवाकर हस्यादि मौजूद थे। तारा को वहाँ से हटा दिया गया था। वह उस स्थान से हटकर भी आँगन के एक ऐसे कोने में खड़ी हो गई, जहाँ से सब दिखलाई पड़ सकता था।

चोट दाहने हाथ में लगी थी। मांस फट गया था, हड्डी बख गई थी। एक जगह से मोटी खाल जटक गई थी।

दिवाकर ने कहा—“वैद्यजी, इस खाल के काटने से पाँडे को कष्ट बहुत होगा। कोई ऐसी दवा लगा दीजिए, जिसमें घाव की जलनको ठंडक पहुँचे, और कुछ दिन बाद मरी हुई खाल अपने आप टपक जाय।”

जगजीवन ने नीची आँखें किए हुए आलोचना की—“और यदि मरी हुई खाल में पोष पड़ गई और घाव विपैला हो गया, तो प्राणों पर बन आयगी।”

आँगन से सिसकने का सा शब्द सुनाई दिया।

जगजीवन ने उस तरफ़ निहारकर कहा—“कबो, रोउती पाप खों बौ, भैया खों में अरे चगौ करै देत हौं।”

वास्तव में सिसकने का शब्द तारा का था। उसने पास आकर मरे हुए गले से कहा—“वाई तो अस्वस्थ हैं, चारपाई पर पड़ी हैं। उनको सूचना नहीं है। कहने से कदाचित् तुरन्त उनका अंत हो जाय।”

अग्निदत्त ने कुछ कराहते हुए, परन्तु हड़ता के साथ, कहा—“तारा, क्यों मरी जाती है? यह साधारण चोट जगू काका अर्मा हाथ ठीक किए देते हैं।”

तारा अग्निदत्त के सराने आ बैठी। अब उसकी आँखों में आँसु नहीं थे।

पर केशों की एक लट छिटककर सामने आ गई थी। ऐसा प्रतीत होता था, जैसे बाल-रवि को बदली ने घेर लिया हो।

दिवाकर ने जगजीवन से कहा—“आपके जराही के औज़ार यदि बहुत तेज़ हों, तब तो बाल को काट दीजिए, अन्यथा ठडक देनेवाली दवा का प्रयोग करिए।”

दिवाकर के निश्चयमय प्रस्ताव पर जगजीवन ने मुसकियाकर कहा—
“आप अपने सिर का एक बाँध दीजिए।”

तारा किसी आश्चर्य के उद्घाटन की प्रतीक्षा में कभी दिवाकर और कभी जगजीवन के मुँह की ओर देखने लगी।

दिवाकर ने अपने सिर में से कई बाल तुरत तोड़कर जगजीवन के हाथ में दिए।

सहजेंद्र ने कहा—“क्या कोई जादू होगा?”

नागदेव ने उत्तर दिया—“ज़रा देखिए तो।”

जगजीवन ने रेशम में लिपटी हुई एक पतली चमचमाती छोटी-सी चुरी निकाली और बोला—“देख लीजिए, आपका कोई बाल बीच में से चिरा हुआ तो नहीं है?”

दिवाकर ने निश्चय के साथ कहा—“बाल कभी चिरा हुआ हो नहीं सकता।”

“तो मैं उसे चौरकर दिखावा देता हूँ” जगजीवन बोला। और उसने बाल को तेज़ ललते हुए दीपक के पास ले जाकर दिखावाया।

बाल दिखावाई नहीं पड़ता था, इसलिये सब लोग दीपक के पास जुटकर आ गए। दिवाकर और जगजीवन बिलकुल पास थे, और लोग सारस की तरह अपनी अपनी गर्दन उरसुकता के साथ निकाले पीछे खड़े थे। एक बार तारा खड़ी थी। अग्निदत्त को एक चण के लिये सब लोग भूँ गये। और कदाचित् एक चण के लिये अग्निदत्त भी अपने दर्द को भूल गया।

जगजीवन ने बाल को दिवाकर के हाथ में दे दिया। उसने परीक्षा कर ली कि एक ही बाल है, दो नहीं हैं। तारा ने भी ज़रा और पास आकर लिया कि बाल एक ही है। उसकी आँखों में चण-भर पहले आँसू

का कोई चिह्न नहीं था, परन्तु पुतली के आस-पास की सफेदी में कुछ छाजिमा था, पलक भारी ये और जयी बरौनी सीधी थीं ।

जगजीवन की विद्या और हस्तकौशल में, बिना किसी प्रयोग की परीक्षा किए हुए ही, तारा के मन में विश्वास हो गया और आशा हो गई अपने भाई के शीघ्र स्वास्थ्य लाभ करने की । इसलिये मुझ मुद्रा पर उसी तरह के सौंदर्य का गौरव झलक आया था, जैसा पाना बरस जाने के पश्चात् सगमरमर की चट्टान पर धुली हुई चंद्रिका के छिटकने का हो । तारा ने दिवाकर के हाथ में धातु को देखा, और देखा दिवाकर की सरल दीप्ति-मय आँख को । दिवाकर को ऐसा जान पड़ा, मानो आकाश में परिचम दिशा की ओर सध्या कालीन तारा जगमगा रहा हो ।

जगजीवन ने देखते देखते अपनी छुरी से चीरकर एक धातु के दो हिस्से कर दिए । मषको अच्छे में डूब जाना पड़ा, परन्तु नागदेव जगजीवन की इस क्रिया को पहले से जानता था, इसलिये उसने केवल प्रशंसा की, कोई आश्चर्य प्रकट नहीं किया ।

बोला—“मैं अपने मन में साज कटवा देने के पक्ष में पहले से था, परन्तु इन पगली के रोने से कुछ विचलित हो गया था, और आप लोगों के सामने इधियार का परीक्षा का किया जाना भी देखना चाहता था ।”

“तो अब त्रिलय नहीं करना चाहिए ।” अग्निदत्त ने कहा—“वैद्यजी आप तुरत अपना काम आरंभ कर दें ।”

दिवाकर ने तारा की ओर देखकर बहुत कोमल स्वर में कहा—“आप यहाँ से चला जायें ।”

“मैं कौन डरता हूँ ।” तारा ने पलक झरा नीचे करके सरल मुसकिराहट के साथ कहा ।

नागदेव अधिकार के स्वर में बोला—“नहीं तारा, तू यहाँ से चली जा ।”

तारा वहाँ से चली गई ।

जगजीवन ने बिना किसी सकोच के घाव के ऊपर की लटकती हुई खाँक को एक ही दो सपाटों में फाटकर अलग कर दिया और दवा लगाकर

पट्टी बाँध दी । नागदेव से बोला—“रात को दवा और पट्टी छ बार बदली जानी चाहिए ।”

यह प्रश्न उठा कि रात-भर कौन बैठेगा ? जगजीवन ने बैठे, रहने की धनिच्छा प्रकट नहीं की, परंतु उसको और बीमारों की भी देख भाज करती थी, इसलिये उसके रात भर बैठने पर किसी ने जोर नहीं दिया ।

तारा ने आँगन ही में से कहा—“मैं बैठी रहूँगी ।”

यह अस्वीकृत हुआ ।

सहजेंद्र ने कहा—“हम लोग वैद्यराज के निकट रहते हैं । दिवाकर या मैं इस कर्तव्य का सहज पालन कर लेंगे । बोलो दिवाकर, तुम या मैं ?”

दिवाकर ने उत्तर दिया—“मैं बैठूँगा । आप थके हुए हैं, सोएँ ।”

अग्निदत्त को नींद आ गई थी । दवा का प्रबंध करके जगजीवन वहाँ से चला गया । फिर सब लोग वहाँ से चले गए । दिवाकर पादों के नीकर से कह गया कि ब्यालू करने के बाद आता हूँ । तारा बैठी रही ।

थोड़ी देर में अग्निदत्त की आँख खुल गई । पूछा—“सब लोग चले गए ?”

तारा ने कहा—“हाँ, परंतु दिवाकरजी अभी जाँटकर आते हैं ।”

“काहे के लिये ?”

तारा ने उत्तर दिया—“आपकी दवा और पट्टी रात में छ. बार बदली जायगी । दिवाकरजी यह काम करेंगे ।”

अग्निदत्त कराहा और बड़बड़ाया—“दिवाकरजी ! दिवाकरजी !” परंतु झैर ।” इसके बाद वह फिर सो गया ।

थोड़ी देर में दिवाकर आ गया । उसने तारा से नम्रता के साथ कहा—“आप जायँ । मैं सोऊँगा नहीं, ठीक समय पर पट्टी बदलता रहूँगा । आप सो जायँ ।”

तारा ने ज़रा मीठा मोड़कर, कृतज्ञ नेत्रों से, विनम्र मुसकिलाहट के साथ मृदुल स्वर में, जैसे थके हुए पथिक को शीतल पवन कोई सवाद सुनाता हो, कहा—“आपको आज रात बहुत कष्ट होगा ।”

ने हँसकर हँसा के साथ कहा—“नहीं, कोई कष्ट नहीं होगा ।”

तारा धीरे से वहाँ से चली गई ।

अग्निदत्त को कुछ तो उस रात चोट के कारण और कुछ बार बार पड़ी बढ़ने और दवा लगाने के कारण अच्छी नींद नहीं आ सकी । उसने एक बार दिवाकर से कहा भी कि क्या कोई ऐसी दवा न थी कि एक ही बार सवेरे तक के लिये जगा दी जाती । परन्तु वैद्यों के रहस्य सब किसी को मालूम नहीं होते, केवल इतने प्रतिवाद पर ही उसको सतोष कर लेना पड़ा ।

दिवाकर का उस रात एक चण भी पलक नहीं जगा । वह अपने आसन पर भी बहुत कम जमकर बैठ पाया । कोहनी के ऊपर हाथ के सृज जाने के कारण अग्निदत्त को हाथ हिलाने में कष्ट होता था, इसलिये वह बेचैन था । दिवाकर ने अनेक बार कभी हाथ धीरे से इधर का उधर खिसकाया, कभी सिर नीचा किया, कभी ऊँचा, और कभी तिरछा । इतनी सुधूपा की कि उसको रात के शीघ्र बीत जाने पर आश्चर्य हुआ ।

तबके तारा आई । ठीक वैसे ही जैसे पूर्व दिशा में ऊपा का आगमन हो और वृष के ऊपर स्रोत के कर्णों ने मोतियों के पाँवड़े डाल दिए हों ।

रात-भर के जागरण के कारण यद्यपि दिवाकर थका न था, तथापि मुँह रुखा हो गया था, परन्तु उसकी आँखों की ज्योति मखिन दीपक के प्रकाश में भी अधिक समझ मालूम होती थी । तारा ने डक्कन के साथ पूछा—
“भैया अब कैसे हैं ?” दिवाकर के जागरण पर उसकी आँखों से दया सी टपक रही थी ।

दिवाकर ने उत्तर दिया—“कोई चिंता मत कीजिए, बहुत अच्छी तरह हैं । जहाँ पहुँचो यदृक् यदृक्कर बाँधी जा चुकी हैं । सूर्योदय क होते ही मैं वैद्यराज को बुलाकर दिखला दूँगा ?”

तारा वहीं बैठ गई । दिवाकर ने सोचा, बड़ी सुशील लड़की है—बिछड़क देवी । वह कभी अग्निदत्त की ओर देखती थी और कभी कभी सूर्योदय की बात में आकाश की ओर । दिवाकर केवल अग्निदत्त की ओर या आँख की थकावट मिटाने के लिये इधर-उधर । जब कभी दिवाकर अग्निदत्त का घबरा या कोई भग सीधा करता, तो तारा प्रश्नमय नेत्रों से उसकी ओर देखती ।

सधेरा होते ही दिवाकर जगजीवन को ज़िवा लाया। उसने अवस्था अच्छी बतलाई। कोहनी के ऊपर की सूजन के लिये थोपछि की व्यवस्था करके उसने कहा—“आज सध्या-समय तक अग्निदत्तजी चलने-फिरने लगेंगे और चार पाँच दिन में घाव विषकुल पुर जायगा। अब कोई कष्ट नहीं होगा।”

दिवाकर ने पूछा—“दिन में किसी विरोध उपचार की आवश्यकता हो, तो मैं दिन में भी बैठा रह सकता हूँ ?”

तारा बोली—“वाह, रात-भर जगते बीता, अब मैं आपको न बैठने दूँगी। दिन में मैं पास बनी रहूँगी।”

वैद्य ने भी कहा कि इस परिश्रम की कोई आवश्यकता नहीं।

जिस समय दिवाकर अपने निवास की ओर चलने लगा, तारा ने उसकी ओर घड़ी कृतज्ञ दृष्टि से देखा।

दिन में जब अग्निदत्त अधिक स्वस्थ दिसलाई पड़ा, तब उसने दिवाकर के रात भर जागते रहने पर सतोष प्रकट किया। बोला—“मैं इस दिवाकर को बड़ा अभिमानी और दुष्टा आदमी समझता था। पर ऐसा बुरा तो नहीं जान पड़ता।”

तारा ने डरसाह के साथ कहा—“नहीं भैया, वह तो बड़ा श्रेष्ठ पुरुष मालूम होता है। तुम्हारे लिये इतना कष्ट तो कुमार दादा भी न उठाते।”

“दूर पगली” अग्निदत्त ने कहा—“कहाँ कुमार नाग और कहीं दिवाकर। परतु हों, दिवाकर बुरा आदमी नहीं है, यह निश्चित है।”

मानवती की सगाई

चलने फिरने योग्य होने के लिये अग्निदत्त को दो तीन दिन लग गए परंतु उसको फिर दिवाकर की तीमारदारी की जरूरत नहीं पड़ी।

अच्छे होने पर वह क्रिछे में गया। महाराज और रानी को अपनी कुशल वार्ता सुनाकर मानवती के पास गया। राजकुमार स्नान कर रहा था। एकात पाने पर मानवती की आँखों में आँसुओं की धारा बह निकली। बोली—“तुमने अपने हाथ से लिखकर चिट्ठी भी कुशल की न भेजी। मैंने महा कष्ट में वह समय काटा है। दादा तो सचेप में कह देते थे, अच्छे हैं। मैं उनसे अधिक पूछ ताछ भी नहीं कर सकती थी। उधर तारा भी एक क्षण के लिये नहीं आई।”

अग्निदत्त ने अपने हाथ से उसके आँसू पोंछकर कहा—“तारा तो बेचारी मेरे पास बनी रही। आती कैसे? जो अब अधिक मत रोओ। मेरा कलेजा टूक-टूक हुआ चाहता है।”

मानवती के काले नेत्रों में लाल डोरे पड़ जाने से एक विशेष मादकता आ गई। बोली—“बहुत दिनों से तुमने बाण-विद्या का अभ्यास नहीं कराया।” उसके नेत्रों में तृप्ति थी।

अग्निदत्त ने दायों हाथ कुछ अलग रख बाएँ हाथ से मानवती का कुसुम-माला जटित सिर छपेट लिया और चाहा कि उसे छाती से लगा ले कि किसी के पैरों की आहट मालूम पड़ी। दोनों झट से अलग हो गए। मानवती चौंकी हुई हिरनी की तरह और अग्निदत्त घबराए हुए चोर की तरह।

रानी ने कमरे में पैर रक्खा कि अग्निदत्त ने सम्झकर मानवती से कहा—“बसो तो अपना तीर कमान उठा लो।”

रानी इस प्रस्ताव पर कुछ चकित-सी हो गई। बोली—“जैसी मानवती पागल है, वैसे तुम मूर्ख हो। तीर कमान का यह कोई समय नहीं है। कुमार भोजन करने जा रहे हैं, तुम दोनों चलकर उनके साथ भोजन करो।”

दोनों साथ हो लिए। दोनों अपने-अपने मन में इस विश्वास को प्रबलता के साथ जमाने की चेष्टा कर रहे थे कि रानी ने नहीं देख पाया। अग्निदत्त ने कल्पना की—“यदि देख भी लिया होगा, तो वह इतनी भोकी-भाकी है कि इसको सिवा बाल-केल के और कुछ न समझा होगा।”

भोजन के उपरांत कुमार और अग्निदत्त एक कमरे में चले गए, कुमारी अपने आगार में और रानी दुरमतसिंह के पास पहुँची।

दुरमतसिंह ने आदर के साथ बिठलाया।

रानी ने कुछ देर के बाद कहा—“मानवती का सगाई कर दो।”

दुरमतसिंह ने हँसकर कहा—“सगाई तो होगी ही, परंतु आज दुपहरी में इस प्रस्ताव के पेश करने का क्या कोई विशेष मुहूर्त है?”

रानी ने सोचकर कहा—“कोई विशेष मुहूर्त नहीं है, परंतु अब मेरा हृदय संकल्प है कि उसका विवाह शीघ्र होना चाहिए। सयानी हो गई है।”

“आज कोई नई सयानी तो हो नहीं गई है? घर को ठीक कर लेंगे, सब तो विवाह होगा।”

“आप राजा हैं, मनुष्यों के शासन के लिये। स्त्रियों के विषय में हस्ताक्षेप करने का अधिकार आपको किसी ने नहीं दिया है। घर आपको कहाँ मिलेगा? जितने हमारी जाति के जागीरदार हैं वे हमसे सब छोटे हैं, महोबा के शासक हमारे कुल के हैं। इनमें से किसी के यहाँ सब नही हो सकता। मैंने एक घर स्थिर किया है।”

“वह कौन?” राजा ने पूछा।

रानी ने उत्तर दिया—“गोपीचंद का लड़का राजघर उपयुक्त घर है। कुछ अच्छा है। घर भी संपत्तिवान् है और लड़की घर-के-घर बनी रहेगी।”

राजा ने रदता के साथ कहा—“कमा नहीं। गोपीचंद हमारा सेवक है। राजघर के साथ सगाई नहीं होगी।”

रानी ने दुगुनी रदता के साथ कहा—“होगी और अवश्य होगी।”

राजा को रानी की रदता देखकर हँसी आ गई। बोला—“और स्त्रियों की तरह तुम भी मूर्ख हो। राजघर हमारी लड़की का पति कैसे होगा? हम लिये योग्य घर की खोज करेंगे।”

“कहाँ पर ? कब ?”

“कहीं पर, कभी ।” राजा ने अप्रतिहत होकर उत्तर दिया ।

रानी ने बड़ी कृटिलता के साथ कहा—“यदि पन्द्रह दिन के भीतर आपने किसी और घर को स्थिर न किया, तो मैं स्वयं गोपीचंद के घर सगाई का सदेश-भेजूंगी, फिर देखें आप क्या करते हैं ? मुझे इसका दंड शुद्धी दीजिएगा ?”

राजा ने नरम पटकर कहा—“यह खो, अब उठा तुम्हारे माथे का कीड़ा । अरे बाबा, यदि मैं योग्य घर न ढूँढ़ पाऊँ, तो तुम अपने मन की फर खेना । यदि राजधर गोपीचंद का लड़का न होता, तो तुम्हारा यह रण-घोष किस धरते पर होता ?”

“मैं किसी साधारण सैनिक के साथ ही सगाई का प्रस्ताव करती । और अधिक ठहरना अब असमय है ।”

राजा ने बात टालने के लिये कहा—“मानवती बाण-विद्या सीख रही थी, उसमें क्या पारंगत हो गई ? कुछ दिनों और सीख लेने दो ।”

रानी ने भड़ककर कहा—“भाड़ मैं जाय तुम्हरी बाण विद्या । अब तो मैं माना को छियों के काम काम सिखलाऊँगी ।”

राजा ने कुछ गंभीर विचार के साथ कहा—“तुम्हारा प्रस्ताव दुरा नहीं है । मैं इस अवसर पर दो काज एकसाथ करना चाहता हूँ । अर्थात् माना के विवाह के साथ साथ नाग का भी विवाह ।”

“परंतु यदि सोहनपाख ने स्वयं स्वीकार न किया, तो मानवती का विवाह किसी भाँति भी न रहेगा । आपाद के पहले उसका पाणि-ग्रहण हो जायगा और स्वयं प्रस्ताव का समय पन्द्रह दिन से आगे न जायगा, यह मेरा निश्चय है । यदि सोहनपाख की कुमारी के साथ विवाह न हो पाया, तो नाग अपने लिये धूँ चाहें जहाँ ढूँढ़ लेगा, परंतु मैं मानवती के विवाह का सुहृत् और आगे नहीं बढ़ाऊँगी ।”

राजा की आँखों में एक ज्वाला सी निकल गई । बोला—“सोहनपाख मेरे प्रस्ताव को अस्वीकृत करेगा ? यह घाट का बटोही, मार्ग का भिखारी इस प्रस्ताव से गौरवान्वित होगा या अप्रतिष्ठित ? मैं यदि उसको सहायता

न दूँगा, तो माहीनीवाले अपने भाई धीरपाल से एक अगुल-बराबर भी भूमि न ले सकेगा। रानी, तुम जानती नहीं हो। क्षत्रियों को अपनी भूमि से बढ़कर ससार में और कुछ अधिक प्यारा नहीं होता। सोहनपाल मेरे प्रस्ताव को सुनकर हर्ष के मारे नाच उठेगा और यदि उसने अस्वीकार किया, तो मैं कहूँगा कि पागल है।”

फिर एक क्षण बाद मुट्ठी बाँधकर बोला—“यदि वैसे सब कराने के लिये राजी न होगा, तो मैं ज़बरदस्ती कहूँगा। सबको पकड़ लूँगा और फिर नाग का विवाह होगा।”

फिर कुछ नरम होकर कहने लगा—“यह कोई निंदा का कार्य भी न होगा। सोहनपाल की लड़की कुमार को चाहती है। ऊपर के लोग यदि विघ्न बाधा उपस्थित करेंगे, तो मैं उनका कठोरता के साथ शासन कहूँगा। मैं स्वयं अपना प्रस्ताव दिल्ली से विष्णुदत्त के लौट आने पर कहूँगा, इस बीच मैं परोक्ष रीति से पता लगाऊँगा कि सोहनपाल की इच्छा इस विषय में क्या है।”

रानी ने किसी तरह की कोई पराजय का लक्षण प्रकट नहीं किया—“जो बीखे सो करो, मैं मानवती की सगर्ह पंद्रह दिन के भीतर कहूँगी।”

राजा ने रानी की विजय स्वीकार की। बोला—“मैं सहमत हूँ। इस विषय में तुम जो कुछ करोगी, मुझे मान्य होगा।”

जागीरदारों की सम्मति

कुछ दिन बाद धीर प्रधान कुटार आया। सोहनपाल को सहायता देने का विषय उठाया गया। गोपीचंद ने तली झाड़ने के लिये हेमवती की सगाई के विषय में पूछा। धीर की सूक्ष्म बुद्धि ने समझ लिया कि गोपीचंद का क्या तात्पर्य है। कुटार से सहायता मिलने का सोहनपाल के दल को पूरा भरोसा था, इसलिये धीर ने यह नहीं कहा कि खगारों और बुढ़ेजों के बीच में विवाह-समय एक अममल दुर्घटना है, उसने अधिक सरल भाषा स्वीकार करके कहा कि करेरा के पुण्यपाल से सगाई की बातचीत हो गई है, परंतु विवाह का अभी कुछ ठीक नहीं है। आशामय गोपीचंद को इस निराशा-जनक उत्तर में भी आशा दिखावाई दी और उसने कहा—“की हुई सगाइयाँ टूट भी तो जाती हैं।”

चालाक प्रधान ने उत्तर दिया—“हाँ-हाँ, टूट भी जाती हैं।”

गोपीचंद ने कुछ और आगे बढ़कर प्रस्ताव किया—“राजाओं का समय राजाओं के साथ होना चाहिए।”

प्रधान ने प्रस्ताव के मर्म को समझ लिया। अपना मतलब साधने की इच्छा से बोला—“हाँ, यह तो उचित ही है।” इसके बाद धीर ने गोपीचंद को स्मरण दिलाया कि सहायता प्रदान के लिये जिन जागीरदारों की सम्मति लेनी हो, अब ले ली जाय।”

गोपीचंद ने मान लिया और विवाह-समय के विषय पर और बातचीत नहीं की।

धीर के चले जाने के बाद गोपीचंद ने हुरमतसिंह से धीर से मिलने का हाथ बढ़ाकर कहा और विवाह-समय की आशा उसके जी में और जाग्रत कर दी।

कुमार को भी मालूम हो गया। उसने सहजेंद्र और दिवाकर के साथ शिफारिश करने के अवसरों में बुद्धि कर दी। परंतु हेमवती से मिलने का

अवसर प्राप्त नहीं हुआ। राजधर और अग्निदत्त भी साथ जाया करते थे। राजधर के कान में न-मालूम कहाँ से एक दिन भनक पड़ गई कि शायद एक शुभ दिवस ऐसा भी आवे कि जब वह मानवती को अपनी कह सके। वह अधिक प्रफुल्ल दिखलाई पढ़ने लगा।

अग्निदत्त को उस दिन का आलिंगन बहुत महँगा पड़ा। उसके बाद जब कभी मानवती से भेंट और बातचीत हुई, सदा किसी न किसी के समक्ष—मानवती के साथ कभी रानी रहती थी और कभी कोई और। तारा मानवती के पास अधिक बुझाई जाने लगी और ऐसे बहुत से अवसर देँदें जाने लगे जिनपर अग्निदत्त का क्लेश में अधिक आना-जाना बचाया जा सके।

अग्निदत्त को इसका आभास हो गया, परंतु उसको राजधर की आशामों का पता न था। फिर भी न मालूम वह क्यों उदास रहा करता था। दिवाकर अपनी हँसी-टीकाओं से और वह सोचकर कि मइली में किसी को चुप चाप या गंभीर रहने का अधिकार नहीं है, प्रसन्न करने की चेष्टा किया करता था। दोनों में एक प्रकार की थोड़ी-सी प्रीति हो गई। दिवाकर कभी कभी उसके यहाँ जा बैठता था, परंतु वह न समझ सका कि अग्निदत्त किस उधेड़बुन में है, और उसकी उदासी का वास्तविक कारण क्या है। अग्निदत्त किस चिंता में मग्न रहता है, इस बात के पता लगाने की चेष्टा सरला तारा ने भी की, परंतु वह भी विफल-मनोरथ हुई।

माघ के आरंभ में दुरमतसिंह ने अपने राज्य के सरदारों को निमंत्रित किया। सभा का अधिवेशन बहुत गुप्त रक्खा गया, तो भी माहीनी के वीर पाख को मालूम हो गया। वह बुझाया नहीं जा सकता था, इसलिये नहीं बुझाया गया और इसी कारण उसको सभा का अभिप्राय भी मालूम हो गया। उसको कुंडार के अस्त-व्यस्त बल की कोई आशका नहीं थी। तो भी उसने ऊपरी बनाव रखने के लिये दुरमतसिंह को कहला भेजा कि सोहनपाख का पक्ष न किया जाय। गोपीचंद ने टाऊ-मटौल उत्तर देकर वीरपाख के दूत को बिदा कर दिया। वह समय बड़ी उल्लास पड़ाव और अशांति का था। चाहे जो चाहे जहाँ अपने पराक्रम से राज्य काटकर एक डुकड़े का राजा बन बैठे और चाहे जो चाहे जिस दिन बाट का मिकारी हो जाय।

जुमौति में केवल कुंभार ऐसा राज्य था, जहाँ सत्तर पञ्चहत्तर वर्ष से कुछ शांति थी। उन दिनों एक मनुष्य को दूसरे का भय लगा रहता था। मन-चले योद्धा युद्ध और अशांति के समय का स्वागत किया करते थे। मुसलमान दूट पड़े, उन्होंने एक-एक करके किलेबंद राजाओं को हरा दिया और जहाँ पीठ फेरी तहाँ फिर उन क्रिओं को हिंदुओं की किसी न किसी जाति ने अपने अधिकार में कर लिया। यह क्रिया इसी तरह बहुत दिनों तक जारी रही।

वीरपाल भी ऐसे ही लोगों में से था। उसको विश्वास था कि न तो दिल्ली अमर है और न कुंभार अमर रहेगा। पंचम के इतिहास और युद्धों के पुरुषार्थ का उसे इसी तरह भरोसा था जैसा कि सोहनपाल को। अंतर इतना ही था कि सोहनपाल के पास मनुष्य बहुत कम थे और अपने पक्ष के न्याय में विश्वास बहुत अधिक। और उसके पास दो अपूर्व व्यक्ति थे—एक घोर प्रधान सा चतुर नीतिवेत्ता, और दूसरे वे अर्ध-विप्लित उन्माद-प्रमत्त स्वामीजी, जिनके विचित्र गान का परिचय इस कहानी के पिछले पृष्ठों में दिया जा चुका है। सोहनपाल को पुण्यपाल की सहायता का पक्का विश्वास था। वह चाहता था कि कुंभार और करेरा की सम्मिलित सेना लेकर माझीनी को मार मिटाऊँ और वीरपाल के दर्प को चूर्ण कर दूँ। इसके परचाव क्या होगा, यह किसी ने स्थिर नहीं किया था। शायद भीर ने कुछ स्थिर किया हो, तो किसी को मालूम नहीं।

कुंभार के सब खगार जागीरदार माघ की अमावस्या के पहले ही एकत्र हुए। पड़िहार, कड़वाहे और चौहान भी आए। भीर के विशेष प्रस्ताव पर पुण्यपाल भी आया। बहुत-से लोग नहीं भी आए।

राजा जिनको अपना अधोन समझता था, वे सब, खगारों को छोड़कर, अपने-को दो-दो चार चार गाँवों का नरेश समझते थे।

सोहनपाल को सहायता दिए जाने के प्रस्ताव पर पुण्यपाल ने सबसे पहले हामी भरी। खगार-सरदारों को तो आचेय था ही नहीं। कड़वाहे और पड़िहार सरदारों ने कहा कि हमारी सीमा के निकट मुसलमानों के आक्रमण का भय लगा रहता है, इसलिये हम साधारण से अधिक सहायता न देंगे।

अवसर प्राप्त नहीं हुआ। राजधर और अग्निदत्त भी साथ जाया करते थे। राजधर के कान में न-मालूम कहाँ से एक दिन भनक पड़ गई कि शायद एक शुभ दिवस ऐसा भी आवे कि जब वह मानवती को अपनी कह सके। वह अधिक प्रफुल्लित दिखलाई पड़ने लगा।

अग्निदत्त को उस दिन का आलिंगन बहुत महँगा पड़ा। उसके बाद जब कभी मानवती से भेंट और बातचीत हुई, सदा किसी न किसी के समक्ष—मानवती के साथ कभी रानी रहती थी और कभी कोई और। तारा मानवती के पास अधिक जुलाई जाने लगी और ऐसे बहुत से अवसर हँसे जाने लगे जिनपर अग्निदत्त का किले में अधिक आना-जाना बचाया जा सके।

अग्निदत्त को इसका आभास हो गया, परंतु उसको राजधर की आशाओं का पता न था। फिर भी न-मालूम वह क्यों उदास रहा करता था। दिवाकर अपनी हँसोड़ी बातों से और वह सोचकर कि मइली में किसी को छुप चाप या गंभीर रहने का अधिकार नहीं है, प्रसन्न करने की चेष्टा किया करता था। दोनों में एक प्रकार की थोड़ी-सी प्रीति हो गई। दिवाकर कभी कभी उसके यहाँ जा बैठता था, परंतु यह न समझ सका कि अग्निदत्त किस उधेड़बुन में है, और उसकी उदासी का वास्तविक कारण क्या है। अग्निदत्त किस चिंता में मग्न रहता है, इस बात के पता लगाने की चेष्टा सरला तारा ने भी की, परंतु वह भी विफल-मनोरथ हुई।

मोक्ष के आरंभ में दुरमतसिंह ने अपने राज्य के सरदारों को निमंत्रित किया। सभा का अधिवेशन बहुत गुप्त रखा गया, तो भी माहौली के घोर पात्र को मालूम हो गया। वह बुलाया नहीं जा सकता था, इसलिये नहीं बुलाया गया और इसी कारण उसको सभा का अभिप्राय भी मालूम हो गया। उसको कुंदार के अस्त-व्यस्त बख की कोई आशका नहीं थी। तो भी उसने ऊपरी बनाव रखने के लिये दुरमतसिंह को कहला भेजा कि सोहनपात्र का पक्ष न किया जाय। गोपीचंद ने टाक-मटोख उत्तर देकर घोरपात्र के दूत को बिदा कर दिया। वह समय बड़ी उल्लास पड़ाव और अशांति का था। चाहे जो चाहे जहाँ अपने पराक्रम से राज्य काटकर एक टुकड़े का राजा बन बैठे और चाहे जो चाहे जिस दिन बाट का भिकारी हो जाय।

जुमौति में केवल कुंठार ऐसा राज्य था, जहाँ सत्तर-पड़हतर वर्ष के अन्तर्गत शांति थी। उन दिनों एक मनुष्य को दूसरे का भय लगा रहता था। वल्ले मोद्धा युद्ध और अशांति के समय का स्वागत किया करते थे। दूर पड़े, उन्होंने एक एक करके क्रिस्तेमद राजाओं को इस क्रिस्तेमद में पीठ फेरी, तहाँ फिर उन क्रिस्तेमदों को हिंदुओं की किमी-न-किमी में अपने अधिकार में कर लिया। यह क्रिया इसी तरह बहुत जारी रही।

वीरपाल भी ऐसे ही लोगों में से था। उसको विश्वास था कि अमर है और न कुंठार अमर रहेगा। पंचम के इतिहास और पार्थ का उसे इसी तरह भरोसा था जैसा कि सोहनपाल को ही था कि सोहनपाल के पास मनुष्य बहुत कम थे और उनके पास में विश्वास बहुत अधिक। और उसके पास दो अपूर्व व्यक्ति थे—प्रधान सा चतुर नीतिवेत्ता, और दूसरे वे अर्थ-विशेष ज्ञान के मिनके विचित्र गान का परिचय इस कहानी के पिछले पृष्ठ में चुका है। सोहनपाल को पुण्यपाल की सहायता का वह चाहता था कि कुंठार और करेरा की सम्मिलित सेना को मार मिटाऊँ और वीरपाल के दर्प को चूर्ण कर दूँ। इन दोनों में से किसी ने स्थिर नहीं किया था। शायद धीरे ने ही, तो किसी को मालूम नहीं।

कुंठार के सब खगार जागीरदार माघ की अमावस्या के हुए। पड़िहार, कछवाहे और चौहान भी आए। धीरे के पुण्यपाल भी आया। बहुत-से लोग नहीं भी आए।

राजा जिनको अपना अधोन समझता था, वे सब, अपने को दो-दो चार चार गाँवों का नरेश समझते थे।

सोहनपाल को सहायता दिए जाने के प्रस्ताव पर हमी भरी। खगार-सरदारों को तो आयेप था ही नहीं। खगार सरदारों ने कहा कि हमारी सीमा के निकट भय लगा रहता है, इसलिये हम साधारण से अधिक

पुण्यपाल भी अपने को एक स्वतंत्र नरेश समझता था। छोटे जागीरदारों को नहीं करते देख उसने सोचा कि कहीं मेरी हामी का अर्थ यह न लगाया जाय कि मैं इन छोटे जागीरदारों से भी छोटा हूँ और कुठार की पूरी अधीनता को अपने सिर पर लेकर चलता हूँ। इस भाव से प्रेरित होकर वह सभा में बोला—“यदि ये ठाकुर आपकी बात में आना कानी करते हैं, तो मुझको क्या पड़ी है जो इतनी दूर करेरा से पहुँच और वेतवा के भरकों में भटकता फिरूँ ?”

राजा ने क्रुद्ध होकर कहा—“मुझे आज ही समाचार मिला है कि इन दिनों पहले आप इसी वेतवा के भरकों में भटकते फिर रहे थे।”

पुण्यपाल ने निर्भय होकर कहा—“सो क्या हुआ ? आपका मैंने बिगाड़ा ही क्या है ?”

राजा ने आँख चढ़ाकर कहा—“सो क्या हुआ ? आप हमारे कारीगर इन कराम को यहाँ मार डालने के लिये आए थे, इस अराजकता से आपको क्या मिलता ?”

गोपीचंद ने मामला बिगड़ता हुआ देखकर कहा—“महाराज, यह जवानी की गर्मी का कारण है। चमा कीजिए। करीम ने इनका अपराध तो मुझको आज बड़ा बड़ाकर सुना दिया, परंतु अपना कुछ भी नहीं बतलाया, चमा कीजिए।”

राजा ने अपने स्वभाव के विरुद्ध शांत होकर पूछा—“आपको अपने चुंदले-भाई की सहायता तो करनी चाहिए ?”

पुण्यपाल ने उत्तर दिया—“इसी नाते तो मैं तैयार हो गया था परंतु आप इन छुटभैयों से तो कहिए।” और उसने बड़ी करारी दृष्टि से पड़िहार और कछवाहे जागीरदारों की ओर दृष्टिपात किया, मानो एक ही अवलोकन में भस्म कर देगा।

एक पड़िहार सरदार ने बिगड़कर कहा—“कोई ठाकुर छुटभैया नहीं कहलाया जा सकता, परंतु पँवार-जैसे गँवारों की बात का हम डरा नहीं मानते।”

पुण्यपाल ने अपनी तलवार पर हाथ डाला। राजा इस खेज से भीतर

हा मातर प्रसन्न हुआ, ऊपर बनावटी क्रोध की बोली में बोला—“मेरे ही सामने ! राज-सभा में ! गोपीचन्द्र, ये दुर्दमनीय सरदार आपस में किसी दिन कट मरेंगे, यदि मेरी भुजाएँ इतनी लची न हों, तो निश्चय ही मैं एक दूसरे का नाश कर डालें।”

पुण्यपाल ने हुरमतसिंह की अहमन्यता-भरी हुई इस बात के मर्म पर ध्यान न देकर कहा—“पँवार गँवार भले ही हों, परन्तु पड़िहारों-सदृश सियार नहीं हैं।”

पड़िहार-सरदार ने अपनी तलवार खींच ली, बोला—“पड़िहार सियार ! गँवार, तुम्हको इसका उत्तर देना पड़ेगा ! योज, कहाँ और क्या ?”

“यहीं और अभी।” पुण्यपाल ने तलवार झटके के साथ हथ में उठाकर कहा।

राजा को यह पसन्द नहीं आया। परन्तु उसको ऐसे दो सरदारों का द्वन्द्व-युद्ध देखने की अनिच्छा न थी, इसलिये बोला—“ध्यान में तलवारें धर करो। तुम लोगों के यहाँ लड़ते ही तुम्हारे सैनिक जो बाहर हैं, आपस में भिड़ जायेंगे और व्यर्थ रक्तपात होगा। यदि तुम लोग सच्चे सामन्तों की तरह धर्म-युद्ध करना चाहते हो, तो समय और स्थान नियुक्त कर लो। मैं स्वयं वहीं उपस्थित रहूँगा और धर्म युद्ध के नियमों का तुम लोगों से पालन कराऊँगा। फिर जिसको और न्याय और पराक्रम होगा, उसको विजय भी उपलब्ध होगी।”

राजा ने अपने अधिकार के उपयोग और प्रयोग करने का इसको अच्छा अवसर समझा और इस प्रस्ताव पर फिर जोर दिया।

पड़िहार और पँवार पारस्परिक हिंसा के कारण राजा के इस प्रस्ताव के अतर्गत राज्याधिकार-स्थापना के अवसर प्राप्ति को आकांक्षा को न समझ सके। दोनों ने स्वीकार कर लिया। स्थान और समय के प्रश्न पर विचार करके राजा ने प्रभुत्वमय स्वर में कहा—“हम समझते हैं कि आगामी चैत्र-पूर्णिमा का दिन और ताजाब के पास की भूमि इस अवसर के लिये उपयुक्त समय और स्थान हैं।” दोनों ने इसको मान लिया।

पड़िहार सरदार ने पूछा—“जो हार जाय और अपने घेरी की सहाय से

किसी प्रकार बच जाय, उसको इस गँवार बर्ताव का क्या दंड दिया जायगा” और उसने पुण्यपाल की ओर इस तरह घूरा जैसे कच्चा ही खवा जायगा राजा ने शांति के साथ कहा—“ओ तुम लोग स्वयं निश्चित करो पुण्यपाल ने उस कुपित अवस्था में सोचा कि दंड दान की बात को मानूँ तो दंड-दाता और दंड-दाता के विधान के अस्तित्व को भी मानना पड़े और दंड-दान के प्रस्ताव से मुकरता हूँ, तो अभी यह पापी पविहार का कदकर पुकारेगा। कायर शब्द के प्रयोग की समावना से भयभीत हो निर्भीक पुण्यपाल ने दंडता के साथ कहा—“दंड मिले, और प्राण बच कम नहीं। परंतु आपके वधिक को यह कष्ट उठाना नहीं पड़ेगा, मेरा ही स्वयं वधिक का काम करेगा।”

“मेरा भी” पविहार ने कड़ाके के साथ कहा। राजा ने दोनों को शांति कर दिया।

प्राण-वध के दंड-विधान की योजना पर राजा को हर्ष हुआ। जैसा कि उसने पीछे से एक दिन गोपीचंद से प्रकट कहा था। सोचा—“हर हाथ में ठीक है। इन दो उद्दों में से एक न एक किसी न-किसी तरह अवसर मिलेगा।”

थोड़े समय पीछे सभा विपर्यस्त हुई। विसर्जन के पहलू किसी सरव ने कोई और अधिक वचन नहीं दिया। राजा ने केवल आशा प्रकट की। मैं जब बुलाऊँगा, आप लोग सत्सैन्य आ जायेंगे। जिन्होंने हामी भर दी व उन्होंने फिर हामी भर दी, जिन्होंने नहीं की थी वे चुप रहे, और जिन्होंने नहीं नहीं की थी, उन्होंने नहीं नहीं की।

तारा का व्रत

अग्निदत्त के दिन उषों-रथों कटने लगे । किले का घाना-जाना कुछ कम हो गया । कुमार का साथ शिकार में अधिक रहने लगा । राजधर इन सब अवसरों पर कुमार के पास मौजूद रहता दिखलाई पड़ने लगा । पहले कभी इतना साथ न रहता था । न पहले कभी नागदेव को इतना सतुष्ट रखने की उसने चेष्टा की होगी । सहजेंद्र और दिवाकर भी प्रायः इस आखेट विहार में इन लोगों के साथ रहते थे, परन्तु खाना अपने साथ ले जाया करते थे । कुमार को यह बात बहुत अच्छी नहीं मालूम होती थी, परन्तु वह कोई बात कहकर सहजेंद्र को अप्रसन्न नहीं करना चाहता था । इसलिये उस विषय की ओर उमने अधिक ध्यान नहीं दिया, परन्तु राजधर के जी में यह भेद-भाव बहुत खटकता था, परन्तु कहता वह भी कुछ नहीं था ।

अग्निदत्त की उदासी का कारण कुमार की समझ में न आया था । इस लिये उस दिन पूछा—“क्यों शास्त्रीजी, किस विवाद की भीमाला में मग्न रहते हो ? इधर जय से तुमको हाथ में चोट लगी, कुछ विचित्र से हो गए हो ।”

अग्निदत्त ने प्रश्न के भीतर ही उत्तर को पाकर कहा—“वह चोट अब भी इट्टो में कसकती है और शिकार से कुछ मन ऊब उठा है ।”

कुमार ने छुटकी लेने के प्रयोजन से कहा—“कहीं उधर से चपत तो नहीं लगी ? तुमसे उस विषय में फिर कोई और बात ही नहीं हो पाई । कुछ प्रयास ही न रहा ।”

अग्निदत्त ने टाँग मटोल का उत्तर दे दिया । इसके बाद फिर कोई विशेष बात दोनों के बीच में नहीं हुई ।

धीरे धीरे माघ की अमावस्या आई, अग्निदत्त को तारा के व्रत की याद उसकी रुग्ण माता ने दिखाई । दूसरे ही दिन अमावस्या थी ।

शक्तिभैरव पर जल और जाल कनैर के फूल चढ़ाने के लिये तारा के साथ के लिये एक अधेड़ आयु की मालिन को ठीक किया गया, परंतु फूल देवरा से किस तरह आवें ? देवरा से फूल खाने के लिये अग्निदत्त को अपने मन में विशेष उरसाह न जान पड़ा, परंतु पिता को वचन दे चुका था और देवता-सबधी कार्य में विद्रोह करने का काफ़ी साहस न था, इसलिये अमावस्या के सवेरे ही अग्निदत्त छोटे पर सवार होकर देवरा की ओर प्रस्थान करने को हुआ कि नागदेव और राजधर आ गए। उन्होंने आखेट का प्रस्ताव किया। अग्निदत्त ने खेद के साथ अपनी कठिनाई बतलाई। जिस काम में मन न लगे, उससे निकल भागने का कोई अवसर सामने आने पर वह और भी चोक्किल मालूम होने लगता है, इसलिये अग्निदत्त को पहले ही दिन कनैर के फूल खाना बहुत अच्छा। नाग को कारण मालूम था, इसलिये उसने देवरा जाने के लिये उसे आरुढ़ किया। इतने में सहजेंद्र और दिवाकर भी आ गए। दोनों की मुद्रा से आखेट के लिये चाव टपक रहा था। अग्निदत्त इन लोगों के सामने ऐसा जान पड़ता था जैसे विकसित कुसुमों के समक्ष कुम्हलाया हुआ फूल।

दिवाकर को तारा के घत का हाल नहीं मालूम था, यद्यपि बस्ती में लगभग सब लोगों में इसकी चर्चा हो चुकी थी।

दिवाकर ने पूछा—“क्या पाहेजी, आप हम लोगों के साथ न चले सकेंगे ?”

पाहे ने एक अर्ध-सयत आह लेकर कहा—“न भाई, अब कई महीने तक सवेरे के समय शायद ही कभी आप लोगों के साथ जा सकूँ। कनैर के फूल खाने देवरा जा रहा हूँ।” यह कहकर अग्निदत्त वहाँ से चलने को हुआ।

दिवाकर ने कहा—“मैं कुमार के साथ जाने के लिये पहले ही निरवध न पर चुका होता, तो मैं चला जाता। क्या किसी बड़े आवश्यक कार्य के लिये ये फूल चाहिए हैं ?”

“फिर बतला दूँगा।” अग्निदत्त बोला और वहाँ से चला गया।

दिवाकर अपने कौतूहल का शमन न कर सका। उसने कुमार से पूछा।

जगज में प्रवेश करने के पहले मार्ग में कुमार ने इस व्रत का उद्देश और उसकी कठोरता विस्तार के साथ कह सुनाई । इधर तारा की धारणा थी कि प्राप्त काज ही शक्तिभैरव की ओर यात्रा करनी पड़ेगी, इसलिये वह स्नानादि से छुटी पा चुकी थी । अग्निवत्त को दो-ढाई कोस जाना था और देवरा से सीधे शक्तिभैरव के मंदिर पर दो कोस का मार्ग फिर तै करके पहुँचना था । तारा ने सोचा तब तक मानवती के पास हो आऊँ ।

जिस समय वह मानवती के पास पहुँची, उसने स्नान भी न किया था, इसलिये एक ने दूसरे को नहीं छुआ । दूर से ही याचचीत हुई । मानवती ने कहा—“आज तुम्हारा व्रत आरम्भ होगा, भगवान् करें तुम सफल होओ ।”

तारा ने बड़े भोले-भाव से कहा—“माना, तुम्हारा क्या कष्ट होगा ?”

मानवती ने प्रचटता के साथ उठते हुए किसी मनोवेग का दमन करके उत्तर दिया—“मैंने तो तारा, अभी तक कोई व्रत ही नहीं साधा है ।”

“तो क्या सब किसी को व्रत साधना पड़ता है ? ऐसा तो नहीं देखा ।”

“हाँ ठीक है, किसी को घर सड़ज ही प्राप्त हो जाता है, किसी को कठिनाई के साथ, और किसी का घर मनोनीत होते हुए भी नहीं मिलता ।”

तारा ने इस वाक्य में कुछ विशेष व्यञ्जकता भान न की ।

मानवती ने कुछ अकचकाते स्वर में पूछा—“तुम्हारे भैया कहाँ हैं ?”

“कूल लेने देवरा अभी हाल गए हैं ।”

“मैं चाहती हूँ कि इस व्रत के कष्ट साधन के पुरस्कार में उनको भी पधू मिल जाय ।”

इन शब्दों के उच्चारण करने के बाद जो कारुणिकता मानवती की आँखों में दिखलाई पड़ी उसका कारण तारा के लिये दुर्गम था । फिर मानवती ने सिग्धता के साथ पूछा—“तारा, जब तुम पूजा के पश्चात् हाथ जोड़कर आँखें मूँदकर देवता के सामने सखी होओगी, तब किस प्रकार के आदर्श पर की कामना करोगी ?”

तारा ने कहा—“मैं क्या जानूँ ?”

“परतु किसी की मूर्ति को अभी तक हृदय में स्थापित भी किया है या नहीं ?”

“मैंने तो ऐसा कभी कुछ नहीं किया है और न कुछ ऐसा कर सकूँगी।”

“दूर पगली ! देवता मन-चाहा कर देगा, परतु मन में किसी की जगह भी तो हो।”

तारा ने सरलता के साथ कहा—“मुझे यह सब सोचने की कभी आवश्यकता ही नहीं हुई। देवता की जो इच्छा होगी, सो होगा।”

इसके बाद तारा घर चली आई और वहाँ से मालिन को साथ लेकर शक्तिभैरव की ओर चल दी। तारा एक हाथ में छोटा-सा ताँबे का कलश और दूसरे में पूजन सामग्री लिए थी। ऊबड़-खाबड़ मार्ग में कभी-कभी उसका पैरना किसी कंकड़ से टकराकर झकार कर देता था, मानो किसी देवी की अर्चना के लिये झालर बजी हो।

कभी नीचे देखने के स्थान में ऊपर देखने के कारण पाँव चूक जाता था, तो अँगूठे को ठोकर जग जाती थी। उस समय वह दर्द की आह को वहीं दबा जाती थी।

मार्ग में चारों ओर किरणमय आकाश के नीचे ऊँची नीची पहाड़ियाँ थीं, जहाँ-तहाँ हरी-भरी दूध खइलहा रही थी, मार्ग भी टीलों और छोटे-छोटे मैदानों में होकर गया था। जिस समय तारा घाटियों के बीच में से मैदान में निकल पड़ती थी, ऐसा मान पड़ता था जैसे हिमालय से गंगा निःसृत हुई हो।

जिस समय तारा शक्तिभैरव के मंदिर पर पहुँची, उसने अग्निदत्त के फूल लिए हुए पाया। वह भी ज़रा ही देर पहले वहाँ पहुँचा था। परतु बहुत थका हुआ मालूम होता था। तारा अपना अस भूल गई और अग्निदत्त की घकाघट पर उसका जी भर आया। बोली—“भैया, तुमको इतना थका से बहुत क्या हुआ है। नित्य किस तरह सहन करोगे ?”

अग्निदत्त सीका हुआ बैठा था, परतु तारा की मृदु वाणी पर किस तरह घबरा रहा था ? बोला—“जब तक कोई और मनुष्य इस का

के योग्य नहीं मिल जाय, सब तक मैं इसे मंजो में करता रहूँगा । कुछ चिंता मत करो ।”

तारा ने श्रद्धा के साथ भैरवी चक्र और शक्तिभैरव की मूर्ति पर जल डाला और फिर भक्ति के साथ ज्वाल कनैर के वे विचित्र और मनोहर फूल धवाए । फिर हाथ जोड़कर आँखें मूँद लीं और दया की भिछा माँगी, परन्तु किसी पुरुष की प्रतिमा के विषय में कोई आकाक्षा प्रकट नहीं की । कोई प्रतिमा उसकी आँखों के सामने नहीं आई । अतः मैं अपने माता-पिता और भाई की कुशल-चेम के लिये प्रार्थना करके तारा वहाँ से बिदा हुई । अग्निदत्त घोड़े पर बैठकर चल दिया । माझिन से कहता गया — “तारा को साथ लिवाए जाना, कोई कष्ट न होने पावे ।”

दिवाकर का व्यायाम

एक दिन अग्निदत्त ने उठती हुई खबर सुनी कि मानवतो की सगाई राजधर के साथ होनेवाली है। जिस दिन उसने यह खबर सुनी, उस दिन और उस रात-भर उसको किसीने नहीं देखा। तारा को आश्चर्य था कि क्या हो गया है। वह ऊपर का बहाना लेकर अलग एक कोठरी में जा बैठा। उसको ससार शून्य मालूम होने लगा और अपना शरीर व्यर्थ। रात को किसी प्रकार नींद आ जाने के बाद प्रातःकाल उठने इस विश्वास पर मन को जमाने की चेष्टा की कि शायद यह महान् जनश्रुति हो, कम से कम सलाह तो करना चाहिए। इस, कष्ट, इस व्यथा में पाँडे ने सोचा—“सबेरे ही कनैर के फूँक लाने के लिये जाना पड़ेगा, इस आक्रम को कैसे टाँऊँ ?”

इस समय अग्निदत्त की सारी चिन्ताओं का केंद्र उक्त जनश्रुति की सत्यता की खोज थी। परन्तु इस खोज के पहले उसको ऐसे 'घोम' मनुष्य के हँदने की चिन्ता हुई जो देवरा से शक्तिभैरव के लिये कनैर के फूँक ले आवे। कई नामों पर स्वल्प विचार करने के बाद उसको दिवाकर का स्मरण हुआ। उसने मन में कहा—“एक दिन दिवाकर ने कहा भी था, और उसको इस तरह का परिश्रमण और व्यायाम पसंद भी आया। परंतु उससे कहूँ कैसे ? नहीं, उससे नहीं, किसी और से कहूँगा।”

दिवाकर से वह आरंभ में अकारण ही रुष्ट था, परन्तु धीरे धीरे आलोट में साथ होने के कारण तथा एक पूरी रात की सेवा के पश्चात् वह दिवाकर को ओर से नरम हो गया था।

सूर्योदय होने के लक्षण दिखलाई पड़े। तारा स्नान की तैयारी कर रही थी, पर अग्निदत्त ने अभी तक किसी व्यक्ति को स्थिर नहीं कर पाया था। धरा में उसने स्वयं जाने का निश्चय किया। घोड़े पर चढ़कर चला। एक स्थान पर दिवाकर धूप में खड़ा दिखलाई पड़ा। दिवाकर ने पूछा—
देवरा का रहे हो ?”

“जी हाँ।”

“आजकल आपका व्यायाम घटता है। मुझे आपको देखकर चढ़ी ईर्ष्या होती है। यदि ऐसा काम मुझे करने को मिले, तो एक घंटे में घोड़े को और अपने को पसीने में तर कर दूँ।”

पांटे के मुँह से सहसा निकल पड़ा—“जिस दिन मुझसे न बन पड़ेगा, उस दिन आपको ही कष्ट दूँगा।” फिर उसने सोचा कि दिवाकर से मेरा क्या संबंध कि उस बेचारे को कष्ट दूँ ?

दुपहरी में जौट आने पर अग्निदत्त से अच्छी तरह भोजन नहीं किया गया। उसको अभी तक यह नहीं मालूम हुआ था कि मानवती के साथ अकेले में भेट क्यों नहीं हो पाती। उसने निश्चय किया कि आज अवश्य पूँकात मित्रान का अवसर निकालूँगा।

वह क़िले में सीधा मानवती के पास पहुँचा। वह अकेला थी। देखते ही पांटे की झॉल में भाँसू आ गया। दूरियों के साथ देखने के समय शायद कभी भाँसू न आया होगा। छूटते ही उसने पूछा—“माना, क्या तुम्हारी सगाई होनेवाली है ?”

मानवती ने अपना सुदूर सिर आश्चर्य के साथ हिलाकर कहा—“नहीं तो।”

इतने में रानी वहाँ आ गई। अग्निदत्त भाव-परिवर्तन में कुशल हो गया था। जहाँ तक बना, उसने अपनी उदासी को छिपा लिया, परंतु उसने हृदय में गढ़े हुए अनेक प्रश्न बाहर नहीं निकाल पाए थे, इस कारण भीतर घणात्मा सी जल रही थी। मानवती अपने क्लेश को नहीं छिपा सकी। एक ओर जाकर आसन को उठाने-बिछाने लगी।

रानी ने बिना रुखाई के परंतु बिना रुस्नेह के पांटे से कहा—“कहो मैया, लेन-देन का सब हिसाब ठोकरखते हो या नहीं ? पांटेजी जब दिसा से लौटेंगे और तुम्हारा हिसाब गढ़बढ़ पायेंगे, तब तुमको भला-मुरा कहेंगे।”

“मैं हिसाब ठीक रख रहा हूँ।” अग्निदत्त ने कहा।

इस निष्प्रयोजन वार्ता से अधिक और कोई बातचीत नहीं हुई। रानी वहाँ पर पहरा-स्ता लगाकर बैठ गई। मानवती को सिर उठाना तक बომ हो गया। अग्निदत्त को वहाँ से चले जाने के लिये केवल एक बहाना देने

का विलंब हुआ। अग्निदत्त ने कहा—“मैं कुमार के पास जाता हूँ।” रानी ने इस पर कोई आपत्ति नहीं किया।

परन्तु अग्निदत्त वहाँ से लौटकर कुमार के पास नहीं गया—अपने घर चला आया। वहाँ भी जी नहीं लगा, तो तलवार तीर-कमान, लेकर शिकार के बहाने एकांत-सेवन और एकांत-मनन के लिये एक ओर चला गया। सध्या समय घर आ गया। परन्तु उसकी आकृति, स यह नहीं प्रकट होता था कि वह किसी निश्चय पर पहुँचा हो।

मानवती की सगाई की बात सोचकर-उसके, जी, में पहला विचार इस सध्या समय यह उठा कि यदि उसका विवाह किसी अन्य पुरुष के साथ हो गया, तो आत्म घात कर लूँगा। इतने में उसे नित्य प्रातः काल कनैर के फूल लाने की बात का स्मरण हो आया। मन में बोला—“अब मैं, फूल लेने नहीं जाऊँगा, मानवती के मन की बात जाने बिना और सगाई के विषय का पूरा अन्वेषण किए बगैर अब और कुछ नहीं कर सकता। दिवाकर जाया करेगा। वह इस तरह के व्यायाम करने की इच्छा भी प्रकट कर चुका है।”

अग्निदत्त ने उसी सध्या समय दिवाकर से अपनी अस्वस्थता का बहाना बनाकर देवरा ये कनैर के फूल स्वास्थ्य लाभ करने, के समय तक लाते रहने का अनुरोध किया। साथ ही फूल लानेवाले के लिये घत के नियम भी घातला दिए। दिवाकर ने स्वीकार कर लिया। अनुरोध और स्वीकृति के पश्चात् अग्निदत्त को ऐसा जान पड़ा, मानो उसने कुछ खो दिया है। परन्तु उसने अपने मन में कहा—“मैं दो या एक ही दिन में, अपने अन्वेषण के कार्य को समाप्त कर लूँगा, इसलिये दिवाकर का अधिक अहसास सिर लेने की जरूरत न पड़ेगी।”

दिवाकर सवेरे उठकर देवरा गया। शिकार में बहुधा घूमते-भटकते रहने के कारण वह मार्गों से, अच्छी तरह परिचित हो गया था। इसलिये देवरा पहुँचने में उसको कोई कठिनाई नहीं हुई। मार्ग में कई जगली जानवर मिले, परन्तु उसने घत के नियमों के अकुश के कारण तीर नहीं चलाया। यों तो वह कुमार से पहचाने हो सुन, चुका था, परन्तु अग्निदत्त से सानुरोध सुनने पश्चात् उसको उनका पूरा स्मरण रहा। फूल तोड़कर, बहुत स्वच्छ

चक्ष में लपेटकर दिवाकर शीघ्र शक्तिभैरव आ गया। अभी तारा नहीं आई थी।

वह तारा की बाट जोहने लगा। बार बार एक दिशा की ओर देखने लगा। जिसकी बाट देखी जाती है उसकी आकृति का स्मरण करना प्राकृतिक है। वह सबसे अधिक उन कृतज्ञ नेत्रोंवाली तारा के चित्र की बाट जोह रहा था जिनको उसने निशा-आगरण के अवसान पर, जब अग्निदत्त कराहने के बाद सो गया था, देखा था। परन्तु उसको इस प्रतीक्षा में किसी विशेष भाव की प्रेरणा नहीं मालूम हुई।

कुछ समय बाद तारा आई। उसको पहले से मालूम था कि आज फूल कौन लावेगा। तारा ने अत्यन्त मधुर कण्ठ से कहा—“ले आएँ ?”

दिवाकर ने सिर नगाकर फूल तारा के डवाले किए और एक बार, केवल एक बार, उसकी ओर देखकर घोड़े को कुदाता हुआ वहाँ से चला गया।

आज तारा ने जब पूजा के बाद नेत्र मूँदे तब एक क्षण के लिये कुदाते हुए घोड़े के सवार का चित्र आँखों के सामने आ गया। परन्तु वह चित्र आँखों के सामने से शीघ्र चला भी गया।

राजधर का हर्ष

उन्हीं दिनों एक दिन राजधर ने अपने पिता प्रधान गोपीचंद को बहुत प्रसन्न और बहुत अभिमान युक्त देखा। वहाँ राजधर की मा भी थी। पिता ने राजधर से कुछ नहीं कहा। अँस भटकाकर और माथे को ऊँचा सिकोड़कर बड़े गंभीर-भाव से बोला—“तुमको यह भवन अब बहुत बड़ा बनवाना होगा। राजा की लक्ष्मी क्या इस टूटी कोपड़ी में रहेगी ?”

राजधर ने यह सुन रक्खा था कि मानवती की सगाई होनेवाली है। परंतु उसको यह नहीं मालूम था कि सगाई का पात्र कौन है। इस बातको सुनकर वह अत्यंत उत्सुक हुआ। उसका कौतूहल शांत होने में विवश नहीं हुआ।

गोपीचंद की गंभीरता फिर गद्गद प्रसन्नता में परिणत हो गई। अपनी पत्नी से बोला—“भगवान् शंकर की कृपा हुई है, नहीं तो हमारा ऐसा पुण्य कहाँ था कि राजकन्या इस अँधेरे घर का दीपक होती।”

राजधर की समझ में आया, परंतु विश्वास नहीं होता था।

राजधर की मा बोली—“बात तो बतलाओ, मेरी समझ में कुछ नहीं आया।”

समझ में चाहे उसके न आया हो, परंतु एक आशा का प्रवेश हृदय में हो गया था।

गोपीचंद ने कहा—“राजधर के साथ राजकुमारी मानवतीजी की सगाई की बात आज श्रीमहाराज ने स्वयं कही है। मैं तो स्वीकार करने में अचेत-सा हो गया था।”

गोपीचंद की पत्नी यह सवाद सुनकर अचेत-सी नहीं हुई। आनंद के उन्माद और सघे या मूठे अभिमान से प्रेरित होकर बोली—“कौन सी बड़ी बात हुई ! मेरे सोने के खाल के आगम में राजकुमारी लिखी है। को मिलेगी।”

राजधर अपनी अँगरखे की तनी खोलने बाँधने लगा। वहाँ से कहीं बाहर चला जाना चाहता था, परन्तु हटने की इच्छा प्रबल नहीं थी।

गोपीचन्द ने भयभीत-सा होकर कहा—“सगाई का नरियल और पान दस पाँच रोज़ में आवेगा। बात पक्की हो गई है। विवाह महाराज अवधी करना चाहते हैं। इससे निवृत्त होते ही उनके लिये बस एक काम रह जायगा, राजकुमार का सोहन पाल की कुमारी के साथ विवाह। इसके बाद वह तो वानप्रस्थ हो जायेंगे। मैं कुमार को काम सँभलवाकर जगल मार्ग लूँगा। फिर राज-कार्य को कुमार जानें और तुम्हारा राजधर। बस इतने के लिये और जीना है। देखो, सन्यास का प्रश्न तो पीछे आवेगा, इस समय आभूषण और रत्नादि की समस्या सामने है। मैंने तुम्हारी गृहस्थी में कभी हाथ नहीं डाला। मुझे नहीं मालूम तुम्हारे पास क्या है और क्या नहीं। यदि राजकुमारी के लिये उपयुक्त रत्नादि कुछ भी कमी पड़ी, तो मैं विपत्ति गाँगा।”

अब राजधर को अपनी अँगरखे की तनी के और अधिक सुलझाने-उलझाने की आवश्यकता नहीं जान पड़ी। बोला—“काकाजू, सहजेंद्र इत्यादि हम लोगों का लुब्धा भोजन नहीं ग्रहण करते।”

गोपीचन्द ने आश्चर्य और अभिमान के साथ कहा—“क्या खगार ठाकुरों का लुब्धा भोजन नहीं करते? यह असंभव है। इस राज्य में रहकर किसका यह साहस कि हम लोगों का ऐसा अपमान करे? परन्तु उन लोगों का अभिप्राय अपमान करने का न होगा।”

राजधर बोला—“अपमान करने का तो उनका विचार नहीं था, परन्तु इन लोगों में जाति अभिमान की भावना बहुत अधिक मालूम पड़ती है।”

गोपीचन्द ने दुर्प के साथ कहा—“अरे बेटा, तुम क्या जानो, राजनीति का चक्कर बढ़ा कठिन होता है। थुंड़ेले मल मारकर यहाँ आए और मल मारकर यहाँ से चले जायेंगे। हजार बार शरज़ होगी, तो अपनी खड़की कुमार को देंगे, नहीं तो भाड़ में जायें। हमारे कुमार उनकी खड़की के बिना कुम्भारे मोढ़े ही बने रहेंगे। अवसर पाकर महाराज से इस बात का उल्लेख करूँगा।”

राजधर वहाँ और भी ठहरता, परन्तु उसकी माँ उसको बार बार देखकर कुछ सुसकिरा रही थी, इसलिये वह वहाँ से चल दिया। घर में न ठहर सका। किसी से कुछ बातचीत करने की प्रवृत्ति उठकटा उत्पन्न हुई। कुमार के पास नहीं गया। महलों में सब से अधिक आने-जानेवाले व्यक्ति की बधाई अंगीकार करने में उसके अभिमान और द्वेष पर और रँग चढ़ता। उसने सोचा कि अग्निदत्त के पास जी का ज्वर उतारने के लिये चलना चाहिए।

वह अग्निदत्त के पास पहुँचा। आज अग्निदत्त स्वयं कनैर के फूल लेने देवरा चला गया था। लौटकर इस समय एक पुस्तक पढ़ रहा था। उसके मुख पर उदासी और गंभीरता छाई हुई थी। राजधर खिले हुए फूल की तरह मुक्त था। आज उसकी आँखों में धूर्तता या क्रूरता नहीं दिखलाई पड़ता थी, आनन्द की दिव्यता आँखों में व्याप्त थी।

अग्निदत्त एकांत-सेवा हो चला था, इसलिये राजधर के आने से उसकी उदास मुद्रा में कोई अंतर नहीं आया। इससे राजधर को कोई विता नहीं हुआ।

बोला—“आप तो शिकार में अब बहुत कम साथ जाने लगे हैं। क्या आनन्द आता है। इस बाघ में हम लोगों ने कई तेंदुएँ और साबर मारे।”

अग्निदत्त ने जमुहाई लेकर कहा—“मैंने भी सुन लिया था। इधर खेन देन के कागाज़ों में उलझा रहने के कारण आप लोगों से भेंट बहुत कम हो पाती है।”

“और आपको देवरा भी तो जाना पड़ता है।” राजधर ने सहानुभूति के भाव से कहा।

अग्निदत्त को यह विषय अप्रिय मालूम हुआ। बोला—“इस समय कैसे कह किया?”

“कुछ नहीं, यों ही चला आया हूँ। आप कौन सी पुस्तक पढ़ रहे थे?”

अग्निदत्त ने रुझाई के साथ उत्तर दिया—“एक नाटक पढ़ रहा था।”

इस रुझाई के स्वर से राजधर विचलित नहीं हुआ। बोला—“राज कुमारी को तो आपने काव्य इत्यादि पढ़ाए होंगे? हाल में तो आप बाण विद्या सिखला रहे थे?”

राजकुमारी का नाम जेते ही राजधर के चेहरे पर एक क्षण के लिये तेज का एक मंदल सा फैल गया, पर अग्निदत्त का मुग्ध तमककर जाल हो गया। उसने पूछा—“आपको इस विषय में प्रश्न करने की आवश्यकता क्यों पड़ी?”

‘राजधर अग्निदत्त के कोप को बिलकुल नहीं समझा। हर्षोन्माद के प्रवाह में बोला—“वैसे ही पूछा। आप बहुत दिनों कुमारी के गुरु रहे हैं, बहुत दिनों में परिचित हैं। मैंने तो उनको देखा ही कम है।”

अग्निदत्त के कोप की जो आँधी भीतर उठी थी, वह थम गई। अपने को सँभालकर वह कहने लगा—“आपने इस विषय को पहले क्यों नहीं पूछा। आज क्या कारण उपस्थित हुआ है?” इस प्रश्न के साथ ही अग्निदत्त को संदेह हुआ कि कहीं मेरी प्रणय कहानी तो नहीं इधर-उधर फूट निकली है।

राजधर ने आराम-गौरव की पुट देकर उत्तर दिया—“मैंने कुमार से इस तरह की बातें करना उचित नहीं समझा। उनसे कहना भी क्या? बड़े सकोच का विषय है। दूसरे के लिये तो इस तरह की बातें करने में कोई हिचकिचाहट नहीं मालूम पड़ती। अपने सच की बात ऐसी जगह छेड़ने में तो ऐसा जान पड़ता है जैसे घड़ों पानी पब गया हो।”

अग्निदत्त के शरीर में एकाएक एक बिजली-सा दौड़ गई। जिस आशका को मिटाकर वह एक सुरम्य स्वप्न की कल्पना कर रहा था, जो आशका, कम-से-कम, बिलकुल निराश होने के लिये विवश नहीं कर रही थी, उस आशका के दूर होने का आभास अग्निदत्त को राजधर की अंतिम बात में दिखाई पड़ा। उसका कलेजा धड़क उठा। भरावण हुए गले से बोला—“आपकी बात मेरी समझ में नहीं आई। कुछ स्पष्ट कहिए।”

उत्तर सुनने के लिये माथे के दोनों ओर की नसें फड़क उठीं। गला सूख गया। उसने एक हाथ से घुटने को और दूसरे से अपनी ठोड़ी को ज़ार के साथ पकड़ लिया। सिर नीचा करके आँखें चढ़ाकर अग्निदत्त ने राजधर की ओर देखा।

राजधर ने दूसरी ओर मुँह को ज़रा सा फेरकर कहा—“तो आपने कुछ नहीं सुना?”

अग्निदत्त का होंठ सूख गया था। उसने होंठ को दाँत तले ज़रा-सा दबाया और अपनी ठोड़ी को थोड़ी और इधता के साथ पकड़ा। उतर में बोला—“कुछ नहीं।” केवल सिर हिला दिया।

राजधर ने सिर नीचा कर लिया। कनखियों से अग्निदत्त की ओर देखा। उन आँखों में धूँतता का फिर एक बार राज्य दिखलाई पड़ गया। जॉर्ड पर एक छोटा-सा तिनका कहीं से आ चिपटा था। उसको उँगली से हटाता हुआ मुसकिलाकर बोला—“सगाई तो हो गई है।”

“किसके साथ? किसकी?” अग्निदत्त के मुँह से निकला। परंतु उसको यह चेत नहीं हुआ कि क्या प्रश्न किया है।

राजधर ने कुछ अधिक साहस के साथ सिर उठाकर कहा—“मेरे साथ, राजकुमारी की।”

जिस वज्रपात के लिये अग्निदत्त अपने को तैयार कर रहा था, वह हुआ। माघ के महीने में माघे पर पसीना झिलझिला आया और सारे शरीर में तीव्रण उबर-सा हो आया। थोड़ी देर के लिये सन्न-सा होकर रह गया। ठोड़ी और घुटने पर जमे हुए हाथ शिथिल हो गए।

राजधर ने यह लक्षण देखा, परंतु उसने समझा कि अग्निदत्त को इस सगाई पर आश्चर्य हुआ है। सिर उठाकर अधिक साहस के साथ बोला—“पांडेजी, आप अच्छे में-से क्या पढ़ गए?”

पांडे ने केवल सिर हिला दिया। राजधर ने निस्संकोच भाव के साथ कहा—“महाराज की कुमारी और प्रधान मंत्री के लड़के का संबंध कोई बहुत आश्चर्य की घटना तो नहीं है।”

अग्निदत्त ने भयानक स्वरों पर हुए स्वर में कहा—“आश्चर्य नहीं है, पांडे, तुमको मैंने इस योग्य कभी नहीं समझा था।”

राजधर की आँखों में जो झूठा अमी तक छिपी हुई थी, वह बाहर आई। बोला—“ऐसी बड़ी बड़ी बातें तो तुम्हारे काकाजी के भी मुँह से नहीं सुनाई पड़तीं। तुम शायद अपने को बहुत योग्य समझते हो! मैं अयोग्य हूँ सही। परंतु महाराज और महारानी ऐसा नहीं समझते और न कुमारी ही ऐसा समझती होंगी।”

अग्निदत्त कुछ कहने को हुआ था, परंतु मुँह न खुला। इतने में तुरंत कुमार बोला—“तो क्या कुछ उद्देश्य सिद्धि में बाधा पड़ गई है ?”

अग्निदत्त की यह धारणा हाने लगी थी कि कम-से-कम रानी सदेह-वश मेरा और मानवती का अब अधिक सग पसंद नहीं करती और शायद किसी सदेह के प्रवाह में कुमार का जान भी बह गया हो, इसलिये वह राजकुमार का साथ होने के अवसर पचाता था। अब उसको विरयास हो गया कि यदि सदेह किसी के मन में है, तो केवल रानी के मन में। उसने सोचा कि यह भी हो सकता है कि कुमार उदार विचारों का मनुष्य है और मेरा मित्र है, उसने यदि इस जनश्रुति को राजमहल में सुन भी लिया होगा तो उसके मन में कोई विवाद उपस्थित नहीं हुआ होगा। क्योंकि वह जाति-परजाति के संबंध की कल्पना को घृणा या क्रोध की दृष्टि से नहीं देखता था। परंतु पिछली बात पर उसको भरोसा नहीं होता था।

अपने प्रश्न के उत्तर में विजय हुआ देखकर नागदेव ने हँसकर कहा—“तब तुम्हारी बीमारी मुझमें बहुत बढ़ गई है।”

अग्निदत्त ने उत्तर का अच्छा अन्तर पाकर कहा—“आपके आशा मार्ग का क्या हाल है ?”

“मैं तो पहले ही जानता था कि मेरे विषय की छेड़ छ़ाड़ होते ही तुम्हारा मुँह खुलेगा। मेरी तो कहानी सचिप्त है। मैं सहजेंद्र के यहाँ पहले से अधिक जाने जाने लगा हूँ और तुमको यह मालूम है, मेरा वहाँ सरकार होता है, हेमवती के दर्शन भी कभी-कभी हो जाते हैं; परंतु वह हिमशिखा जैसी कठोर मालूम होती है। अभी तक उसने कोई संकेत इस तरह का नहीं किया है कि जिससे विशेष आशा उत्पन्न हो। भारतपुरा की गद्दी में जो पत्र मैंने उसके पास भेजा था, उसका उसने उत्तर ही नहीं दिया, इसीलिये दूसरा पत्र भेजने की मैंने चेष्टा नहीं की। यद्यपि मन में कई बार चिढ़ी भेजने का प्रस्ताव उठा, परंतु वह मन का मन में ही रह गया। मुझे तो यह जान पड़ता है कि वह बहुत गहरी है। चाहती तो अवश्य कुछ न कुछ होगी, परंतु प्रकट नहीं कर सकती या करना नहीं जानती। यदि

नागदेव का प्रण

राजधर के चले जाने के थोड़े समय पश्चात् अग्निदत्त को घोड़े की टाप का शब्द सुनाई दिया। उसने और अधिक ध्यान नहीं दिया। इतने में घोड़े को अग्निदत्त के नौकर के हाथ में देकर राजकुमार भीतर आ गया।

इस समय अग्निदत्त का चेहरा ऐसा भावहीन मालूम होता था जैसा आँधी के बाद सुनसान मैदान हो जाता है।

कुमार को अग्निदत्त कुछ दिनों से उदास, अनमना, बेचैन और गर्मी सा दिखलाई पड़ता था, परन्तु सहजेंद्र के साथ और कभी अकेले ही राजधर के साथ शिकार का सनक में मग्न रहने के कारण उसका ध्यान आकर्षित नहीं हुआ था।

पड़ते वह राजधर के घर गया था, परन्तु उसको न पाकर अग्निदत्त के घर आया।

अग्निदत्त के मुख पर हर्ष का सहज स्वाभाविक चिह्न न देखकर कुमार ने कहा— 'क्योंजा, तुम बहुत दिनों से दिखलाई हो नहीं पड़ते। किले में भी तुमको बहुत कम देखा है। और जब दिखलाई पड़ते हो, बहुत उदास दिखलाई पड़ते हो। क्या बात है, जब से पांडितजी दिल्ली गए निजाम के फेर में तो नहीं पड़ गए?'

पांड ने आँखें स्थिर करके कुमार की ओर ऐसे देखा जैसे कुछ कहना चाहता हो। मुँह तक बात आई, परन्तु यथेष्ट साहस का कमी के कारण जहाँ की-साही लौट गई। परन्तु भाव के वेग में कोई फवने योग्य बात नहीं बन पाई। बोला—'राजधर अभी थोड़ी देर हुई, जब यहाँ से गए।'

'मैं राजधर के घर पर गया था, परन्तु जान पड़ता है कि वह किसी दूसरे माग से तुम्हारे यहाँ से लौटे, नहीं तो मुझको बीच में कहीं मिलते परन्तु मैं यहाँ राजधर की खोज में नहीं निकला था। मैं समझता हूँ कि

उदासी का कारण कोई स्त्री है।' कुमार ने हँसकर कहा।

अग्निदत्त कुछ कहने को हुआ था, परन्तु मुँह न खुला। इतने में तुरत कुमार बोला—“तो क्या कुछ उद्देय सिद्धि में बाधा पड़ गई है ?”

अग्निदत्त की यह धारणा दाने लगी थी कि कम-से कम रानी सदेह-वश रा और मानवती का अथ अधिक सग पसंद नहीं करती और शायद इसी सदेह के प्रयाह में कुमार या जान भी यह गया हो, इसलिये वह अकुमार का साथ होने के अवसर बचाता था। अब उसको विश्वास गया कि यदि सदेह किसी के मन में है, तो केवल रानी के मन में। सने सोचा कि यह भी हो सकता है कि कुमार उदार विचारों का पुत्र है और मेरा मित्र है, उसने यदि इस जन श्रुति को राज महल में न भी लिया होगा तो उसके मन में कोई विवाद उपस्थित नहीं आ होगा। क्योंकि यह जाति परजाति के सदय की कल्पना को घृणा। क्रोध की दृष्टि से नहीं देखता था। परन्तु पिछली बात पर उसको भरोसा ही होता था।

अपने प्रश्न के उत्तर में विलम्ब हुआ देखकर नागदेव ने हँसकर हा—“तब तुम्हारी बीमारी मुझसे बहुत बढ़ गई है।”

अग्निदत्त ने उत्तर का अप्रत्याशित अवसर पाकर कहा—“आपके आशा मार्ग क्या हाल है ?”

“मैं तो पहले ही जानता था कि मेरे विषय की छेद छाड़ होते ही महारा मुँह खुलेगा। मेरी तो कहानी सचिप्त है। मैं सहजेंद्र के यहाँ पहुँचे अधिक आने-जाने लगा हूँ और तुमको यह मालूम है, मेरा वहाँ सत्कार जाता है, हेमवती के दर्शन भी कभी कभी हो जाते हैं; परन्तु वह हिमशिखर सी कठोर मालूम होती है। अभी तक उसने कोई सकेत इस तरह का ही किया है कि जिससे विशेष आशा उत्पन्न हो। भारतपुरा की गद्दी में पत्र मैंने उसके पास भेजा था, उसका उसने उत्तर ही नहीं दिया, सीलिये दूसरा पत्र भेजने की मैंने चेष्टा नहीं की। यद्यपि मन में कई बार उठती भेजने का प्रस्ताव-उठा, परन्तु वह मन का मन में ही रह गया। के तो यह जान पड़ता है कि वह बहुत गहरी है। चाहती तो अवश्य कुछ न कुछ होगी, परन्तु प्रकट नहीं कर सकती या करना नहीं जानती। यदि

उसका चाव मेरी ओर न होता, तो मुझे कभी दर्शन ही न देती। भाव होता है कि वह अपने बाप और माई के आदेश में बहुत चबती है, और वे लोग जिसको उसका घर निर्दिष्ट कर देंगे, उसको वह स्वीकार कर लेगी। मुझे यह विश्वास होता जाता है कि वह स्वयं कोई निर्णय न कर सकेगी।”

अग्निदत्त ने चेष्टा करके कहा—“शायद ही वह ऐसी स्त्री हो। अन्यथा इस अवस्था की जबकियाँ स्वयं निर्णय कर लेती हैं और उनको मा-बाप के आदेश या निर्देश की कोई आवश्यकता नहीं पड़ती, और न ऐसी दशा में माता-पिता का निर्देश कुछ कर ही सकता है।”

“मैं इस बात को नहीं मानता।” कुमार ने कहा—“कुछ स्त्रियाँ शायद ऐसी स्वच्छद हों, परंतु अधिकांश का ऐसा स्वतंत्र होना असंभव है।”

अग्निदत्त ने पराजय का कोई चिह्न न दिखलाकर कहा—“मैं इस बात को नहीं मानता। स्त्रियाँ ऊपर आ बनने पर न-मालूम क्या-क्या कर डालती हैं।”

“यदि ऐसा है, तो हेमवती भी मेरे लिये कुछ करके रहेगी।” कुमार ने हँसकर कहा—“परंतु यह बतलाओ कि तुम क्यों उदास हो ? तुम्हारी प्रेयसी तुम्हें मिलेगी या नहीं ?”

अग्निदत्त ने अपना भाव छिपाकर कहा—“कुछ नहीं कह सकता।”

“परंतु तुम्हारी उदासी का कारण तो तुम्हारी प्रेयसी ही है। सौगंध खाओ कि मेरी कल्पना शलत है।”

“क्या सौगंध खाऊँ ! विष खाए हुए पर सौगंध का प्रभाव ही क्या पड़ सकता है ?”

“ओफ़फ़ोह ! आज तो गृहरे साहित्य में डुबकी लगाई ! अग्निदत्त बतलाओ, तुम्हारी व्यथा का क्या कारण है ? क्या वह तुम्हें नहीं मिला रही है ? क्या हाथ से जाने को है ? या कुछ और बात है ?”

कुमार की सहानुभूति से अग्निदत्त कुछ पिघला। कुछ बात कहने को कि भीतर से किसी ने गला दबा लिया। एक चया बाद बोला—“और न भी मिले।”

कुमार ने प्रश्न किया—“क्यों न मिले ? क्या उनके माता पिता रुकावट खाद्य रहे हैं ?”

इस प्रश्न ने अग्निदत्त को अशांत भी किया और उरसाहित भी । बोला—“प्रण करो कि तुम मेरी सहायता करोगे ।”

नागदेव ने आग्रह के साथ कहा—“तुम्हारी सहायता करने के लिये प्रण की आवश्यकता है ? तुम्हारी ही सहायता न करूँगा, तो किसकी सहायता करूँगा ? मैं कहता हूँ कि यदि उस लड़का के माता-पिता तुम्हारे प्रण में बाधक हैं, तो तुम उसको लेकर कहीं चला दो । परंतु इस मार्ग में दुर्गम कठिनाइयाँ हैं । पाँडेजा एक, उनकी कीर्ति दो, तुम्हारा नाम तीन, लोकापवाद चार, पलायन के परचात् भ्रमण और निवास के स्थानों का कष्ट पाँच, समाज का त्याग छ, इत्यादि अनेक आश्रित हैं । महाराज भी शायद रुष्ट हों, परंतु उनके कोपानज को तो मैं शांत कर लूँगा । अग्निदत्त, तुम क्या सोच रहे हो ?”

अग्निदत्त ने कुछ रूँधे हुए कंठ से कहा—“इन कठिनाइयों को मैं कुछ नहीं गिनता । परंतु इन कठिनाइयों से पार पाने में मेरी सहायता करोगे ?”

नागदेव छाती पर हाथ ठोककर बोला—“अवश्य सहायता दूँगा ।”

अग्निदत्त ने आँखें घुमाकर कहा—“देखो, इस प्रण को भूल मत जाना ।”

नागदेव ने हृदय के साथ उत्तर दिया—“कभी किसी अवस्था में भी न भूलूँगा । तुम कैसी बातें करते हो ?” फिर हँसकर बोला—“परंतु तुम आकाश के उस नक्षत्र का नाम तक तो बतलाते नहीं हो । कौन है ? क्या है ? किसकी लड़का है ?”

अग्निदत्त की आँख में एक आँसू आ गया । बोला—“अभी मत पूछो, किसी दिन बतलाऊँगा ।”

कुमार ने अपने कौतूहल का अधिक पीछा नहीं किया । बोला—“मैं तुमसे तब तक न पूछूँगा जब तक कि तुम स्वयं न बतलाओ ।”

फिर दूसरी चर्चा छेड़ने के अभिप्राय से बोला—“राजधर किस लिये आए थे ?”

कुमार ने यों ही पूछा था । प्रश्न के भीतर कोई विशेष तत्व नहीं छिपा था । परन्तु अग्निदत्त ने उत्तर को महत्व देकर कहा—“उनका वार्तालाप भी मेरी उदासी का एक कारण था ।”

कुमार ने कुछ चिंतित होकर पूछा—“क्यों, वह क्या कह गए ?”

अग्निदत्त उत्तर देने में कुछ हिचकिचाया, परन्तु कह गया—“कहते थे कि कुमारी के साथ सगाई हो गई है । मैंने कह दिया कि ‘तुम जैसे अयोग्य पुरुष के साथ कभी सगाई न होगी ।’ इस पर रुष्ट होकर चले गए । क्या इस बात में कुछ तथ्य है ?”

कुमार हँस पड़ा । बोला—“तुम पागल हो और वह मूर्ख है । मानवती के लिये उसमें कोई अयोग्यता की बात नहीं देखता हूँ । और फिर अग्निदत्त, राजाओं की बेटियाँ सदा राजाओं को ही, थोड़े ब्याही जाती हैं । वज्रो, अब सहजेंद्र के यहाँ चले । आज तुमको शिकार में चलना पड़ेगा ।”

अग्निदत्त ने मन में कहा—“क्या वह अपने प्रण का पालन कर सकेंगे ? शायद नहीं ।” अनिच्छा होने पर भी कुमार के साथ वह चला ।

जाते-जाते कुमार से उसने कहा—“कुमारी हेमवती को एक पत्र भी भेजकर देखो ।”

कुमार ने सिर हिलाकर कहा—“नहीं, मैं अभी पत्र भेजने के विचार में नहीं हूँ । व्यर्थ होगा । मुझे भ्रुव विश्वास है कि भीतर से वह मुझे चाहती है, परन्तु रुकोच के कारण प्रकट नहीं करती । उसके लिये या तो उसके माता पिता निर्णय करेंगे या कोई और निश्चय करेगा, वह स्वयं अत तक अपने निश्चय को प्रकट न करेगी । अक्सर प्राप्त होते हैं किसी दिन प्रस्ताव करूँगा या कराऊँगा । यदि सोहनपालजी ने स्वीकार कर लिया तो ठीक है और यदि न किया तो कोई ठपाय निकालूँगा । परन्तु सोहनपाल की ओर से मुझको आशा है ।”

अग्निदत्त ने गुड़ता के साथ कहा—“परन्तु सोहनपाल इत्यादि आपके यहाँ खाते पीते सब नहीं हैं, इस संबंध के लिये राजी कैसे होंगे ? अपने धाम पर भी विचार किया ?”

भागदेव ने उत्तेजित होकर उत्तर दिया—“मुझे मालूम है । मैं देखकर

भी अनदेखी कर देता हूँ, और खाने पीने के समुदाय को इस मार्ग का कटक बनने ही न दूँगा। मुझे उन लोगों के इस अभिमान की कोई चिंता नहीं है और मेरे पक्ष में बहुत-सी बातें प्रबल हैं। पहली तो राजाधियों में स्वयं-धर की प्रथा, दूसरी हेमवती का मेरे प्रति कम-से कम घृणा का अभाव और कुछ न-कुछ प्रेम, तीसरी सोहनपाल के लिये हम लोगों का सैन्य बलिदान करने के लिये प्रस्तुत होना, चौथी मेरी दृढ़ प्रतिज्ञा, पाँचवीं महाराज की इच्छा, छठवीं सहजेंद्र इत्यादि का सुकाव और सातवीं अग्निदत्त का प्रत्येक अवस्था में सहायता देने की प्रतिज्ञा।” पिछली बात पर कुमार ने अग्निदत्त की चुटकी ली और कहा—“क्यों नहीं अपने अभीष्ट स्थान पर पत्र भेजते हो ? भेजा तो होगा ?”

अग्निदत्त ने हलकी सी आह लेकर उत्तर दिया—“इस समय पत्र भेजने की इच्छा नहीं है और न सुयीता है।”

“क्यों, क्या पढ़े चौकी लगे हुए हैं ?” कुमार ने हँसकर पूछा।

“क्या बतलाऊँ ?” अग्निदत्त ने उत्तर दिया—“पढ़े चौकी ही-से हैं।

उपयुक्त पत्र वाहक नहीं मिलता।”

कुमार ने पूर्ववत् ढग से कटा—“तो कोई पत्र वाहिका ढूँढ़ निकालो।”

“और एक से अनेकों में अपना भेद फैलाओ।” अग्निदत्त ने अपना निश्चित भतथ्य प्रकट किया।

हुरमतसिंह

फागुन के समाप्त होने में थोड़े ही दिन शेष थे। पखोयर और सारोई के जगजगों की फरधई शुष्कपल्लव हो गई। करोंदी और हरी हो उठी। महुए के पत्ते पीले पड़ पड़कर गिरने को हुए। करीब में फूल आने लगे। पक्षाश चिकना हो गया और उसके बड़े बड़े फूलों से सुनसान जंगल में खालिमा छिटकने लगी। एक दिन कोयल ने कुहूक लगाई। जेतवा में पानी कुछ कम हो गया।

दुपहरी में गोपीचंद हुरमतसिंह के पास गया। राजा विभ्रान्त कर रहा था, इसलिये उसको मंत्री का आना अच्छा न लगा। परंतु उसके लड़के के साथ मानवती की सगाई हो चुकी थी, दूसरे कुछ दिनों से गोपीचंद का शिष्टाचार बहुत बढ़ गया था। इसलिये भीतर की रुखाई को मुश्किल से दबाकर हुरमतसिंह ने कहा—“आओ, बैठो। कहो, ऐसी दुपहरी में कैसे आए ?”

गोपीचंद ने बहुत मिठास के साथ कहा—“महाराज, कोई विशेष राज कार्य तो नहीं है, किंतु एक प्रश्न बहुत दिनों से मन में समाया हुआ था—एकआध बार कहने के लिये निश्चय भी किया, परंतु उपयुक्त अवसर न पाकर रुका रहा।”

हुरमतसिंह ने कुछ खीजकर कहा—“आज उपयुक्त अवसर मिला ?”

“हाँ, भक्तदाता” गोपीचंद ने राजा की रुखाई पर ध्यान न देकर उत्तर दिया—“सोहनपाज की लड़की के साथ कुमार के सवध होने की संभावना सदाज नहीं मालूम होती।”

हुरमतसिंह ने पलंग पर बैठकर कहा—“तो तो मैं भी देख रहा हूँ। दिहो से विष्णुदत्त के आने के पहले कुछ न हो सकेगा। यदि उनके लौट कर आने के बाद भी हम लोग स्थिति भेद के कारण सोहनपाज के संभ्रत न पड़ें, तो हम सवध की आशा का आधार ही नष्ट हो जायगा।”

गोपीचंद ने बुद्धिमानों की तरह भाँस चकाकर कहा—“महाराज, एक कठिनाई और है।”

“वह क्या है गोपीचंद, जिसको मैं नहीं जानता?”—राजा ने पूछा।

गोपीचंद ने उत्तर दिया—“सहजेंद्र इत्यादि को हम खोगों के यहाँ भोजन करने में आशेष है। विवाह समझ कैसे होगा?”

आहत नाग की तरह कुपित होकर राजा बोला—“क्यों? क्या हम नीच जाति हैं?”

गोपीचंद ने धीरे से कहा—“ऐसा कहने का तो ये खोग साहस नहीं कर सकते। परंतु यह तथ्य है कि सहजेंद्र इत्यादि हम खोगों के यहाँ कभी कभी आते-जाते भी हैं, तो भोजन पान कभी नहीं करते।”

राजा का क्रोध भड़क उठा। बोला—“तब इन धमड़ी चोटों को अब एक चण भी इस राज्य में रहने की अनुमति न मिलेगी। इनको यहाँ से निकालो। इनको यहाँ ठहरने देने की कोई आवश्यकता नहीं। अब मुझे प्रयास आता है कि एक बार कुमार ने सहजेंद्र को न्योता था, परंतु वह अस्वस्थता का बहाना करके नहीं आया। कुमार न मालूम क्यों सहजेंद्र इत्यादि को इतना मुँह जगाता है?”

गोपीचंद ने अवसर पाकर कहा—“मैं महाराज से चमा चाहता हूँ, यदि मैंने स्वयं क्रुद्ध करने का कोई कारण उपस्थित किया हो।”

राजा ने धीमे पढ़कर कहा—“नहीं गोपीचंद, तुम्हारे-सरीखा वृद्ध पुरुष ऐसी भूल नहीं कर सकता। मुझे तो इन चोटों का घातों पर क्रोध आता है। गाँठ में नहीं कौड़ी और दाम पूछें हाथी का।”

गोपीचंद ने राजा को और कितना घात का तुरत निश्चय न करने देने के उद्देश्य से कहा—“महाराज, मेरी छुद्र सम्मति में ”

राजा ने टोककर कहा—“तुम्हारी सम्मति के बिना मैं कुछ नहीं करूँगा।”

फिर रुखे कंठ से हँसकर बोला—“यदि कभी तुमको शुखी देने की आवश्यकता पड़ी, तो वह भी बिना तुम्हारी सम्मति के न होगा।”

मन्त्री ने हँसने की चेष्टा की, परंतु भाँखें भीतर गड़ सी गईं। बोला—

“महाराज की यदि इतनी दया इस शरीर पर न हो, तो कितने दिन जीवित रह सकता हूँ।”

हरमत्तसिंह का कोप, कम-से-कम प्रकट रूप में, शांत हो चुका था। कहने लगा—“तुम अपनी सम्मति तो बतलाओ।”

गोपीचंद ने बतलाया—“महाराज, मेरा सुत्र सम्मति में यह था है कि कुमार का प्रेम मोहनपाल की पुत्री के लिये बहुत आगे बढ़ चुका है, अब तो जिस तरह हो सकेगा, उसको प्राप्त करने का उपाय किया जायगा।”

राजा ने कहा—“तो क्या बल-प्रयोग द्वारा?”

गोपीचंद राजा को पहचानता था। बोला—“नहीं महाराज। अभी बहुत दिन नहीं हुए जब महाराजाधिराज पृथ्वीराज ने कनौज में सयोगिता का धरण किया था। सयोगिता के मन में जो बात थी, वह चौहानराज ने पूरी की थी। कुमार उनसे कुछ छोटे सामंत नहीं हैं।”

राजा की दृष्टि पूर्व-काल की ओर गई। एक आह भरकर बोला—“गोपीचंद, क्या समय था। जैसा ही पृथ्वीराज और तैसे ही हमारे पूर्व-खेतसिंह। कैमास थे, चामुंदराज थे, कान्हू थे। अब ऐसे सामंत नहीं होते। जिस समय पृथ्वीराज ने सयोगिता का धरण किया, खेतसिंह उनके साथ थे। उन्होंने उस समय राठीरो के साथ जैसे कुछ हाथ किए, उससे हमारा कुटुंब अमर हो गया है।” फिर कुछ सोचने के बाद आग्रह के साथ बोला—“गोपीचंद, तुम कुछ सम्मति दे रहे थे?”

गोपीचंद ने बिजकुल बदला हुआ स्वर देसकर कहा—“महाराज, अभी मोहनपाल पु देला का न निकाला जाय। विष्णुदत्तजी के खौटकर आने तक पु देला को अटकाए रखना चाहिए। यदि दिल्ली की अवस्था हमारे अनुकूल हुई, तो हम मोहनपाल से यह कहेंगे कि सहायता देने को तैयार हैं, परंतु पहले हमारे राजकुमार के साथ अपनी पुत्री को व्याहट दो। यदि उसने न माना, तो पु देला कुमारी का धरण किया जायगा। यदि दिल्ली की अवस्था अनुकूल न हुई, तो वीरपाल को माहीनी जित्त दिया जायगा कि हमने मोहनपाल को सहायता देने में इनकार कर दिया है। इधर

युद्ध देखा कुमारी का हरण होकर सोहनपाल को यहाँ से बिदा कर दिया जायगा। हर हाजत में अभी सोहनपाल को अटकाए रहना चाहिए, क्योंकि यदि कुमार निराश हो गए, तो हम लोगों के सिर पर वज्रपात हो जायगा।”

हुरमतसिंह ने प्रसन्न होकर कहा—“तुम बड़े पैने हो गोपीचंद। परंतु इस सब हरण वरण का प्रबंध तुम लोग जैसा जानो, कर लेना। मैं तो बुढ़ापे में अब हाथ पैर ढिलाने योग्य नहीं रहा।”

गोपीचंद हर्ष के साथ बोला, मानो को शिकार हाथ लग गया हो—“महाराज की अनुमति भर चाहिए, फिर तो हम लोग सब प्रबंध कर लेंगे। राजधर तो इस कार्य में अपना रक्त बहाने को तैयार है।”

हुरमतसिंह ने निषेध की उँगली बठाकर कहा—“राजधर या कुमार किसी को कोई हानि न पहुँचे।”

गोपीचंद ने चाल चूकी देखकर तुरत उत्तर दिया—“नहीं महाराज, किसी को हानि न पहुँचेगी, क्योंकि युद्ध-कुमारी का मन राजकुमार की ओर है।”

राजा ने किसी बात का स्मरण करके कहा—“गोपीचंद, कुमार का वह पत्र जो उसने भरतपुरा गढ़ में हेमवती के नाम लिखा था, मेरे पास है। कुमार को मैंने इसलिये नहीं दिखलाया कि वह संकोच और लज्जा करेगा और उसका कुछ प्रयोजन भी नहीं। विवाह हो जाने के पश्चात् अवश्य कुमार के पास वह पत्र उसके चिदाने के लिये भेज दिया जायगा, और धर्म के विवाह के उपलक्ष्य में जब पाग-नुपट्टा दिया जायगा, तब इस धर्मार्थ के लिये दो-एक गालियाँ दूँगा, उस समय कुमार भी उससे रूठ न होगा।”

गोपीचंद ने राजा को फिर ठिकाने लाने के लिये कहा—“अपदाता, आज्ञाशाली तो कुमार, सहजेंद्र और राजधर की धूँष बनती है। ये लोग प्रायः साथ रहते हैं।”

राजा बोला—“तब तो लक्ष्य गुरा नहीं जान पड़ता। यदि स्वयंवर हो, तो मुझे आशा है कि हेमवती नाग के गले में विजयमाळा बांधे। परंतु

मुसलमानों के उपद्रवों के कारण अब यह प्रथा ठठ-सी गई है। मैंने भी तो स्वयंवर की रचना नहीं की। गोपीचंद, एक और बात मेरे जी में उठ रही है।”

गोपीचंद ने बड़ी उत्सुकता और दीनता के साथ गर्दन आगे बढ़ाकर कहा—“हाँ, असदांता ?”

राजा बोला—“रानी मानवती का विवाह शीघ्र करना चाहती हैं। कुमार का विवाह चाहे पीछे हो, मानवती का पहले हो जायगा। अजय तृतीया के पीछे का कोई मुहूर्त निश्चय हो जायगा।” फिर हँसकर बोला—“मानवती कुमार को इसना अधिक चाहती है कि वह इस आतुरता से कुछ भयभीत सी हो गई है। उसकी आकांक्षा है कि पहले भाई का विवाह हो जाय। मुझको आशा है कि सब तक कुमार के विवाह का भी निर्यत हो जायगा।”

गोपीचंद ने खँसकर हामी भरी। गोपीचंद ने फिर कहा—“वास्तव में आतुरता का कोई कारण भी नहीं है। मुहूर्त का निश्चय महीने दो-महीने पीछे हो जायगा।

असमर्थ मानवती

मानवती को अपनी सगाई का हाल मालूम हो ही गया था। पहले ही से वह किले में अग्निदत्त के कम आने के कारण व्याकुल रहा करती थी, अब उसको व्याकुलता और बढ़ गई।

अग्निदत्त से मन की बात न कह पाने के कारण मन बहुत व्यथित रहता था। उसको विश्वास हो गया था कि रानी को उसके प्रेम का हाल मालूम हो गया है, इसलिये वह और भी गड़ी जाती थी। कई बार उसने अपने एक पूर्व निश्चय का स्मरण किया, परन्तु वर्तमान सकोच के कारण उसके हाथ पैर रह-से गए थे। पत्र भेजने का सामर्थ्य उसके मन के सकोच और रानी के चौकसपने से दब रहा था, परन्तु इससे उसकी यह आशा निर्बल नहीं पड़ रही थी कि अंत में किसी न किसी बहाने ब्याह की घड़ी टल जायगी और अग्निदत्त उसका होगा। हम आशा की दुर्गम कठिनाइयों उसकी आँखों के सामने बहुत कम और बहुत इसके रूप में आती थीं और उसकी आशा के प्रवाह में बह जाती थीं। एक दिन किसी तरह अग्निदत्त से उसकी भेंट किले में एकांत में हो गई।

अग्निदत्त ने हृदय के ठमकते हुए नद को गले में रोककर कहा—“माना, अब तुम पराई हो जाओगी?”

मानवती की आँखों में अब वह प्रखर कृष्णता नहीं मालूम पड़ती थी। पलक दले हुए-से रहने लगे थे। स्वर के मार्मिक में खीणता आ गई थी।

बोली—“कभी नहीं। चाहे प्राण खले जायें।” परन्तु स्वर में वह निश्चय नहीं था, वह दृढ़ता नहीं थी और न था वह नवीन विश्वास।

अग्निदत्त न तो समाजोचना के लिये आया था और न इस समय समाजोचना करने के योग्य था। उसने कहा—“तुम्हारी यह बात ही मेरे जीवन का आधार है। इधर किसी और स तुम्हारा ब्याह हुआ परलोक की यात्रा की।” अग्निदत्त का स्वर काँप रहा था।

मानवती राने जगा। सिसकते-मिसकते कहा—“मैं क्या करूँ ? कहाँ जाऊँ ?”

अग्निदत्त ने पूर्व की अपेक्षा अधिक दृढ़ता के साथ कहा—“ऐसा दरिद्र विचार प्रकट मत करो। मैंने निश्चय किया है कि यदि व्याह की व्याधि सिर पर आती दिखाई दी, तो हम लोग इस विस्तृत सत्तार में कहीं भी अपने लिये थोड़ा-मा स्थान ढूँढ़ निकालेंगे और विघ्न बाधाओं की कुछ परवा न करेंगे। क्या कहती हो ?”

अग्निदत्त आकाशा के साथ उसकी ओर देखने लगा। वह बोली—“यदि माताजी ने पकड़ लिया, तो मैं मार डाली जाऊँगी।”

अग्निदत्त उत्तेजित होकर बोला—“जब तक मैं नहीं मार डाला गया, तब तक तुम्हारा कोई रोम भी नहीं छू सकता। बोलो, क्या कहती हो ?”

मानवती ने कहा—“तुम जो कहोगे, सो करूँगी।”

अग्निदत्त प्रसन्न हो गया। परंतु जिस समय मानवती ने उत्तर दिया, उस समय रानी का मुग्ध चित्र उसकी आँखों के सामने घूम गया और घूम गई कुंठार राज्य की सारी प्रचंड प्रवृत्तता।

अग्निदत्त को उस क्षीण उत्तर में भी आशा के वास्तविक विकास और ऊपा के बलिष्ठ पवन का आभास जान पड़ा।

इतने ही में नागदेव ने वहाँ आकर अग्निदत्त को पुकारा। उत्तर की प्रतीक्षा किए बिना ही वह भीतर चला गया। मानवती की आँखें फूली हुई थीं और आँसुओं का एकमात्र फण उसके सुंदर नेत्र के नीचे चमक रहा था। परंतु अग्निदत्त प्रसन्न दिग्गजाई पड़ता था।

कुमार समझ गया कि कोई फटदायक घातानाप अभी अभी हो चुका है।

कुमार ने कुछ रुष्ट स्वर में कहा—“तुम दोनों मूर्ख हो। मानवती, यहाँ से जाओ।”

मानवती घायल हिरनी की भाँति वहाँ से चली गई। उसकी विश्वास हो गया कि कुमार को भी उसके प्रणय का पता लग गया। सकोच और ने उसके हृदय में और भी स्थान पकड़ा।

अग्निदत्त से कुमार ने कहा—“तुम बड़े अज्ञान हो । तुम इस दरिद्र ब्रह्मकी से यह कह रहे होगे कि राजधर उसके लिये उपयुक्त वर नहीं है । क्यों उसके मन में विष बो रहे थे ? राजधर से तुम्हारा ऐसा क्या वैर है ? वज्र, बुद्धि और शस्त्र प्रयोग में यह हम लोगों में से किसी से कम नहीं है ।”

अग्निदत्त ने पहले सोचा था कि सब दूया, परंतु नागदेव के प्ररनों से उसको मालूम हो गया कि वास्तविक विषय का उसको बोध नहीं हुआ । सकोच की दीवार नहीं टूट पाई । कुछ यहाना बनाकर खपने योग्य उत्तर का देना हुस्तर होता, इसलिये नागदेव के प्ररनों के अंतर्गत विषय को ही विवश प्रहण करके उसने उत्तर दिया—“कह तो मैं यही रहा था ।”

नागदेव ने अधिक रोष के साथ कहा—“तुम इस बेचारी का जीवन दुःखी मत बनाओ । उसका साहित्य के अध्ययन का समय गया । अब यह जीवन में प्रवेश करेगी । आशा है कि तुम उसके कान में भविष्य में राजधर के विरुद्ध एक अच्छर भी न आलोगे । हम लोग निश्चय कर चुके हैं कि उसका विवाह राजधर के साथ होगा । उस कोमल मन धालिका के भीतर अभी निर्याय या निरन्धय करने की शक्ति उत्पन्न नहीं हुई है । कृपा करके आगे इस विषय का चर्चा कभी मत करना ।”

फिर इधर-उधर की कुछ बात करने के बाद अग्निदत्त वहाँ से चला गया । उसको मालूम हो गया कि यदि अपनी प्रतिष्ठा प्यारी है, तो अब क्लिबे के भीतर नहीं जाना चाहिए । कुमार के बुलाने पर एकसाथ बार यह गया भी तो मानवती के साथ उसकी भेंट नहीं हुई । इस घटना के परिचाय उसका कुमार के साथ रहना बहुत कम हो गया । कुमार राजधर के साथ अधिक रहने लगा । उसने एकसाथ बार राजधर से मिलाप कराने की चेष्टा भी की । जाहिरा कुछ मिलाप हो भी गया, परंतु दोनों एक दूसरे की ओर विषकुल नहीं मुके । अग्निदत्त एकांत में रहने लगा । यद्यपि देवरा से कनैर के फूल लाने का जी में उत्साह नहीं था, तथापि वह पहले की अपेक्षा इस काम को अधिक बार करने लगा । जब अग्निदत्त नहीं जाता था, तब दिखाकर आ जाता ही था ।

मंत्रणा

एक दिन सारौज से सहजेंद्र के लिये बुलावा आया । वह पहुँचा, तो मंत्रणागार में सोहनपाल, धीर प्रधान, पुण्यपाल, दलपति, स्वामीजी इत्यादि को पाया । वही माहौली से वैर-प्रतिशोध का विषय और उसके लिये उपयुक्त उपकरणों की चर्चा थी । पुण्यपाल ने सहजेंद्र से पूछा—
“कहिप, कोई समाचार है ?”

सहजेंद्र ने कहा—“अभी तो कोई विशेष बात नहीं है ।”

स्वामीजी बोले—“मैं बतलाता हूँ विशेष बात । ये सब लोग दिन-रात इधर उधर आखेट में व्यस्त रहते हैं, इनको और समाचारों से प्रयोजन ही क्या है ? क्यों न कुँवर ?”

सहजेंद्र कुछ साधारण उत्तर देना चाहता था कि धीर ने कहा—“नहीं स्वामीजी महाराज, यह जो कुछ कर रहे हैं अनुचित नहीं कर रहे हैं । फिर सहजेंद्र की ओर संबोधन करके कहा—“नागदेव के साथ तो अच्छी बनती है ?”

सहजेंद्र ने उत्तर दिया—“जी हाँ, बहुत अच्छी ।”

स्वामीजी बोले—“बनती रहे बहुत अच्छी । हो गया इससे जुमौति का सस्कार ।”

पुण्यपाल बोल उठा—“जुमौति का सस्कार अवश्य होगा स्वामीजी, परंतु नागदेव के साथ कुछ दिनों आखेट खेलने से रुकेगा नहीं ।”

स्वामीजी ने सीधे-साधे कहा—“तुम कभी किसी से जड़ बैठते हो, कभी किसी को अपमानित करते हो, उधर हमारी आशा इधर-उधर भटकती फिरती है । क्या होगा हे हरे !”

पुण्यपाल ने हाथ जोड़कर कहा—“महाराज, यदि कभी कभी मेरी जीभ कड़ी पड़ जाती है, तो मैं चमा किया जाऊँ, परंतु चित्रित अपमान सहन करता—और यही मेरा दोष है ।”

स्वामीजी ने उसी तीव्रता के साथ कहा—“पढ़िहारों से तुमने बिगाड़ कर जिया है, कछवाहे तुम्हारे ही कारण हमारे सिद्धांत के साथ सहानुभूति नहीं दिखाते।”

पुण्यपात्र ने अपने खोम को न सँभालकर टोकते हुए कहा—“तो फिर मुझको बिदा दीजिए, मैं अपना काम देखूँ। मैं यदि ऐसा घुरा हूँ, तो मुझे छोड़िए।”

धीर ने व्यग्र होकर कहा—“हमको सँभलकर छोड़कर आप जा कैसे सकते हैं? यह काम है तो आप ही का। आप स्वामीजी के कहने का घुरा मत मानिए। उनका हृदय इस देश के कष्टों से भरा हुआ है, इसलिये वह इस देश के उद्धार में ज़रा सी भी बाधा पड़ती हुई देखकर चुन्ध हो जाते हैं। देखते नहीं हैं आप कि वह भज्जा पूजन छोड़कर इस राजकीय काम में व्यस्त दिन-रात फिरा करते हैं। यदि उनकी बात का हम लोगों में से कोई भी घुरा माने, तो इसमें उनका दोष न समझा जायगा, हमारा ही दोष समझा जायगा।”

पुण्यपात्र का रोष बढ़ा नहीं, शांत भी नहीं हुआ, परंतु उसने स्तब्धता अंगीकार कर ली।

इतने में द्वारपाल ने सूचना दी कि मुकुटमणि चौहान आए हैं।

आगत स्वागत के साथ उसको बिठलाया गया। यह धेंधेरादेव भी कह-
जाता था। सहजेंद्र का मातुल था। २० वर्ष के निकट आयु थी। चेहरे से विचारशीलता, दूरदर्शिता और कुछ शिथिलता प्रकट होती थी। सचेत में धीर ने उसको स्थिति का परिचय कराया।

चौहान ने कहा—“महाराज हुरमतसिंह ने उस दिन राजसभा में सब सरदारों को आदेश दिया था कि आपको सहायता के लिये प्रयत्न किया जाय। परंतु अधिवेशन के अंत में कुछ कदा सुनी हो पड़ी, इसलिये सब जागीरदार बैठकर चले गए। फिर भी मुझको आशा है कि सहायता मिलेगी। कछवाहे और पढ़िहार यदि तैयार नहीं हैं, तो कोई बड़ी हानि नहीं। उनके बिना भी हम लोगों के पास यथेष्ट बल एकत्र हो जायगा।”

पुण्यपात्र ने कहा—“उस दिन की सभा तो बिना कुछ निश्चय किए

ही ठठ गई थी। कुंभार के राजा से मेना की सहायता मिलने की आवश्यक होती है, परंतु अभी तक उसका दर्शन नहीं हुआ है।”

चौहान बोला—“उसी दिन कुछ न कुछ बात निश्चित हो जाए परंतु ।”

पुण्यपाल ने कहा—“परंतु मैं उस भित्तमगे पढ़िहार की बात को मालूम कैसे कर लेता ? मैं तो उसी समय उसका भूख काट लेता, पर न मालूम कैसे रुक गया ।”

चौहान ने अपने वय और पद के भरोसे कहा—“वह उचित नहीं हुआ तरह दी जानी चाहिए थी। उस दिन की बातचीत न-मालूम कहीं का फैल गई है। मारे पढ़िहार बुरा मान गए हैं।”

पुण्यपाल ने उत्तेजित होकर कहा—“बला से बुरा मान जायें। जिस पढ़िहार के जी में भरी दो, वह चैत्र-पूर्णिमा के दिन मेरी तलवार से भरनी पड़ा ले। मैंने यदि उस दिन बरोल की भवानी के सामने उस नीच का सिर न फाटा, तो पँवार काहे का ।”

चौहान शांति के साथ बोला—“आपका उमंग सराहनीय है, परंतु आप लोग जिस कार्य में प्रवृत्त हैं, उसका ध्यान आपको अधिक रखना चाहिए। इस तरह की परस्पर कलह से राजा सोहनपाल का कार्य बिगड़ेगा, बनेगा नहीं।”

पुण्यपाल ने दुर्दमनीय उत्साह के साथ कहा—“कुछ हो, पढ़िहारों का घमंड चूर्ण किए बिना मैं चैन न लूँगा। वे दुष्ट यों भी हमारा हाथ बढ़ाने को तैयार न थे, अब यह बढ़ाना ले रहे हैं। माहीनी चाहे पीछे बिग्वस हो, पढ़िहारों का नाश मैं पहले करूँगा। मेरी बात का बुरा मान गए हैं। घटमार कहीं के ।”

चौहान हदता के साथ बोला—“जब यह बात है तब अभी आपकी कार्य-सिद्धि में विलम्ब है। जो लोग आपकी सहायता करना चाहते हैं, वे आपकी यह उत्तेजित स्थिति देखकर अपना हाथ पीछे हटा लेंगे ।”

मुकुटमणि चौहान ने अपना वाक्य पूरा नहीं कर पाया था कि पुण्यपाल ने आतुरता के साथ कहा—“ऐसे मित्रों को लेकर हम क्या करेंगे जो यथा इच्छा हाथ को आगे बढ़ा और पीछे हटा ले सकते हैं ?”

चौहान बोला—“इन सब बातों पर विचार करने का आपको अधिकार है। आप इस समय राजा सोहनपाल के मुख्य सहायक हैं। आशा है कि आपकी बात पर वह अच्छी तरह ध्यान देंगे।”

पुण्यपाल ने तुरत उत्तर दिया—“मैं तो अपने मित्रों में यही टाला-टूली बहुत दिनों से देख रहा हूँ। कभी बरसात है, कभी गर्मी है और कभी जाड़े में खेती की उलझन।”

मुकुटमणि का धैर्य जाने को हुआ, बोला—“सुनिष्ट राव साहब, आपके मित्र कुछ अपना सुपीता भी देखते हैं। कीचड़ में पाँव डालने के पहले उसकी गहराई समझ ली जाती है।”

“जिसका अर्थ यह है कि चौहान महाशय अपना अनमोल सहायता नहीं देंगे जब या तो पदिहारों के मैं हाथ जोड़ हूँ या जब विजयश्री के लाभ करने में किसी प्रकार का भी सशय न रह जाय।”

पुण्यपाल की यह झुझा प्रवाह सदृश वार्ता सुनकर सब लोग सन्न रह गए।

सोहनपाल को दुःख हुआ। धीरे ने बीच में पड़कर कहा—“हम लोग सब मँझधार में पड़ी एक टूटी नाव को खे रहे हैं। आपस में मन मुटाव बढ़ाने से वह नाव कहाँ की होकर रहेगी?”

चौहान बोला—“मैं तो बुढार के महाराज का सामत हूँ, बिना इनका आज्ञा के कुछ नहीं कर सकूँगा।”

पुण्यपाल ने बेचैन होकर कहा—“मैंने भी अन्यथा नहीं सोचा था, आप कोई सहायता न करें, पँवार अकेले निबट लेंगे।”

चौहान ने उत्तर दिया—“क्या आपने मुझको इसी के लिये बुलाया था? यदि विश्वास नहीं है, तो मेरी सम्मति क्यों लेते हो?”

धीरे ने शांत करने की चेष्टा की, परंतु पुण्यपाल चुप थोड़े ही रह सकता था, बोला—“आपकें भीतर क्या है, यह जानने के लिये बुलाया था। बुढार के सेतक होने पर भी आप चतुरिय हैं, परंतु खेद है कि आपके मन की नोक रुद्ध गई है।”

चौहान को सब नहीं हुआ। बोला—“चतुरिय तो पँवार हैं, हम लोग

तो निरे सेवक हैं । जो देखे, सो कीजिए, हमको इससे कुछ मतबर नहीं ।”

सोहनपाल से न रहा गया । बोला—“दोवान जू

‘पुण्यपाल ने कहा—“नहीं, इनको अपने मन की करने दीजिए । मैं आपके माहौली की धजियाँ उड़ाऊँगा ।”

मुकुटमणि चौहान ठठ खड़ा हुआ । बोला—“सबको मेरा जुहार स्वीकार हो । जिस सभा में लड़कों की तूतो बोले, उसका रक्त-अगवान् ही है । मारा जाता हूँ । जब फिर कभी आवश्यकता हो, तब उपस्थित हो आऊँगा ।”

बहुत रोकने पर भी मुकुटमणि वहाँ से चला गया ।

स्वामीजी ने कहा—“अरे बुद्धिहीनो, क्यों परस्पर लड़े मरते हो ? एक दूसरे के नाश पर उतारू हो ? क्यों अघे हो गए हो ? हाय ! तुम्हें कुछ भी नहीं सूझता ? ओफ़ ! बड़े खोटे हो ।”

धीर ने ऐसे कष्ट स्वर में कहा कि जैसा उसको पहले कभी कहते नहीं सुना गया था—“जो कुछ हमारे दोष हैं, वे प्रकट हैं । परंतु आप तो बसत शाली हैं । आपकी दया-दृष्टि हमारे ऊपर से न हटे ।”

स्वामीजी ठठ खड़े हुए—“मैं जुम्हौति भर में अग्नि प्रज्वलित कहूँगा हाय ! यह वही देश है जिसके गौरव की समता कलौज और उजैन नहीं कर सकते थे । सब खो गया । सब चला गया ।”

स्वामीजी के चेहरे में मानो व्यथा टपक रही थी ।

सोहनपाल ने कहा—“महाराज, यह सब तो होता ही रहता है । प्रकट हो रही हैं । हम लोग चौहान को मना लेंगे । वह तो अपने ही हैं । परंतु अब कठार को शीघ्र अपनी सहायता के लिये आरुढ़ करने की आवश्यकता है । सहजेंद्र ।”

सहजेंद्र ने नम्रता पूर्वक कहा—“मुझे कुंभार से पूरी आशा है । बस कुंभार के राजा ने निश्चय वचन नहीं दिया है, परंतु नागदेव सपर्यंत हम लोगों के साथ है ।”

धीर ने कहा—“आपका या दिवाकर का कोई सगा नागदेव साथ न हो ।”

स्वराक्रांत मनुष्य की आँखें किसी पुस्तक को पढ़ने के लिये उद्यत होते ही कॉपने लगती हैं—ऐसा जान पड़ता है जैसे पुस्तक के अक्षर कॉप रहे हों। दृढ़ता के साथ देखने की भी चेष्टा की, परन्तु सब प्रयत्न व्यर्थ।

तारा ने पुष्प हाथ में लेकर अपनी महज मुसक्यान और सरल मनोहर चितवन के साथ कहा—“कल होली है। अधिक फूल चाहने पढ़ेंगे। और लेते आना।”

दिवाकर ने डरसाह के साथ स्वीकार किया। चलने लगा। एक बार तारा को फिर देखना चाहता था। ठिठका। तारा ने कारण समझने के लिये उसकी ओर देखा, परन्तु दिवाकर साहस करने पर भी उस ओर अपनी गर्दन न मोड़ सका, और न कनकियों से देख ही सका।

तारा ने उस दिन जब शक्तिभैरव के सामने वदना के लिये हाथ जोड़कर आँखें बंद कीं, तब उसको दिवाकर कुछ अधिक समय तक दिखलाई पड़ा।

दूसरे दिन दिवाकर फूल लाने के लिये शीघ्र उठा। उस शीघ्रता में कुछ आतुरता थी और उस आतुरता में कुछ उमंग, कुछ व्यग्रता, कुछ कौतूहल और कुछ अन्यमनस्कता भी।

एक बार कुछ शांत होकर उसने सोचा—“मैं देवरा जाने के लिये व्यग्र क्यों हूँ? और तारा को देखने के लिये उससे अधिक व्यग्र? मैं अपने साथ कपट नहीं करूँगा। अवश्य मेरे जी में तारा के दर्शनों के लिये चाह है। पर क्यों? वह ग्राह्य है, मैं कायस्थ। फिर ऐसी इच्छा क्यों? यह दुराचार है। अनाचार है। दुश्शीलता है।” दिवाकर अपने ऊपर कुपित हो गया—“हैं! मन की यह मजाल! इतना दूर निकल गया।” फिर अपने कोप और अपने अचभे पर अपने आप हँस दिया—“नहीं, बात कुछ नहीं है। जिस तरह जाल कौर को देखकर मन प्रसन्न हो जाता है, करौंदी के छोटे फूलों पर मुग्ध हो जाता है, उससे अधिक और कुछ नहीं है।”

तु यह आत्मविश्वास अधिक समय तक न ठहरा। उसने सोचा—देखने की इच्छा उचित नहीं मालूम पड़ती। उसका कोई अर्थ नहीं है; परन्तु एक बार, केवल एक बार, अच्छी तरह उस सरल देखने में क्या हानि है? इस बार के देखने में

दिवाकर ने एक साफ धुले हुए रुमाज में बाँध लिया, और वहाँ से शक्ति-भैरव की ओर चला ।

देवरा से शक्तिभैरव-दक्षिण-दिशा में था । उक्त स्थान की ओर जाते हुए दिवाकर के दाएँ हाथ की ओर बेलवा का गहरा नीला जल कहीं शाँव धीरे-धीरे बहता चला जाता था और कहीं पथरों में होकर भरपेट के साथ बाईं तरफ पलोथर की पहाड़ी के पीछे सूर्य देवता अपना रथ हाँकते हुए चले आ रहे थे । सामने शीतल सौरभमय ममीर बह रहा था । दिवाकर की आँखों के सामने एक चित्र आया । गुलाबी धोती का कड़ोटा, स्वच्छ चमकता हुई चाँदी के पतले पैंजने, कंठ में एक-दो सोने के रत्न-जटित आभूषण, प्रशस्त भाज पर रोरी की सुँदकी, लंबे केश, बढो-बढी सरल शुद्ध आँखें और सहज निर्दोष सुसंव्यान ।

दिवाकर ने मन में कहा—“तारा निस्तदेह सुंदर है ।”

यह चित्र और भी कई बार उसकी आँखों के सामने हठपूर्वक आया था, और उसने आसानी के साथ उसको अपने सामने से हटा दिया था ।

आज उसने सोचा—“इस चित्र के अर्थों पर ज़रा अधिक ध्यान देने में क्या हानि है ? थोड़ी देर इसका अध्ययन करूँ और देखूँ कि किस आग में कितना दोष है ।”

समालोचना आरंभ हुई । गणित का पैमाना प्रयुक्त किया गया । परंतु दोष निकालते निकालते उसकी यह धारणा हुई—“तारा में कोई दोष नहीं मालूम पड़ता । परंतु कदाचित् इसमें मेरी भूल है । एक बार उसको अच्छी तरह देखकर तब दोष-गुण का निर्धारण करूँगा ।”

फिर उसने विचार किया—“परंतु मुझे इसकी आवश्यकता क्या है ? गुण हों या दोष, मैं निर्धारित करनेवाला कौन हूँ ? तब मुझे उसको बारी-बारी के साथ अवलोकन करने की व्यवस्था करने की शक्ति क्या है ?”

अंत में यही निश्चय मन में रहा । शक्तिभैरव पर पहुँचकर ज़रा ठहरा या कि तारा आई, मानो पवन पर बैठकर कमल की सुगंधि आई हो । सूक्ष्म अवलोकन न करने का निश्चय कर लेने पर भी दिवाकर ने उसको सूक्ष्मता के साथ देखने की चेष्टा की । किंतु उसको ऐसा ज्ञान पड़ा जैसे

स्वराज्ञांत मनुष्य की आँखें किसी पुस्तक को पढ़ने के लिये उद्यत होते ही कॉपने लगती हैं—ऐसा जान पड़ता है जैसे पुस्तक के अक्षर कॉप रहे हों। इदता के साथ देखने की भी चेष्टा की, परंतु सब प्रयत्न व्यर्थ।

तारा ने पुष्प हाथ में लेकर अपनी महज मुसक्यान और सरल मनोहर चितवन के साथ कहा—“कल होली है। अधिक फूल चाहने पढ़ेंगे। और चेतें आना।”

दिवाकर ने उत्साह के साथ स्वीकार किया। चलने लगा। एक बार तारा को फिर देखना चाहता था। ठिठका। तारा ने कारण समझने के लिये उसकी ओर देखा, परंतु दिवाकर साहस करने पर भी उस ओर अपनी गर्दन न मोड़ सका, और न फनलियों से देख ही सका।

तारा ने उस दिन जब शक्तिभैरव के सामने घटना के लिये हाथ जोड़कर आँखें बंद कीं, तब उसको दिवाकर कुछ अधिक समय तक दिखलाई पड़ा।

दूसरे दिन दिवाकर फूल लाने के लिये शीघ्र उठा। उस शीघ्रता में कुछ आतुरता थी और उस आतुरता में कुछ उमंग, कुछ व्यग्रता, कुछ कौतूहल और कुछ अन्यमनस्कता भी।

एक बार कुछ शांत होकर उसने सोचा—“मैं देवरा जाने के लिये व्यग्र क्यों हूँ? और तारा को देखने के लिये उससे अधिक व्यग्र? मैं अपने साथ कपट नहीं करूँगा। अवश्य मेरे जी में तारा के दर्शनों के लिये चाह है। पर क्यों? वह ब्राह्मण है, मैं कायस्थ। फिर ऐसी इच्छा क्यों? यह दुराचार है। अनाचार है। दुरशीलता है।” दिवाकर अपने ऊपर कुपित हो गया—“हैं! मन की यह मज्जा! इतना दूर निकल गया!” फिर अपने कोप और अपने अचभे पर अपने आप हँस दिया—“नहीं, बात कुछ नहीं है। जिस तरह जाल कनैर को देखकर मन प्रसन्न हो जाता है, कौंदी के छोटे छोटे फूलों पर मुग्ध हो जाता है, उससे अधिक और कुछ नहीं है।” परंतु यह आत्मविश्वास अधिक समय तक न ठहरा। उसने सोचा—“अधिक देखने की इच्छा उचित नहीं मालूम पड़ती। उसका कोई अशुभ कारण भी नहीं है; परंतु एक बार, केवल एक बार, अच्छी तरह उस सरल मनोहर मुख को देख लेने में क्या हानि है? इस बार के देख लेने में

कुछ अपने को ठगा तो बैठूँगा ही नहीं, और हानि को सभाबना तो कश्चित् उस समय हो सकती है जब तारा को मेरे देखने से कोई सदेह हो।" दिवाकर को पूरा भरोसा हो गया कि एक बार के देख लेने से कोई विशेष बात उत्पन्न नहीं हो सकती।

देवरा जाने के लिये तैयार हुआ ही था कि इतने में घोड़े पर सवार अग्निदत्त मिला।

दिवाकर ने पूछा—“आज आप कहाँ जा रहे हैं?”

“देवरा। आज मैं फूल ले आऊँगा। कोई और काम नहीं है। कई दिन से अस्वस्थ हूँ, इसलिये प्रातः समीर का सेवन और थोड़ा सा व्यायाम हो जाने से शरीर अच्छा हो जायगा।”

“अस्वस्थता की दशा में कहीं आपके शरीर को और भी कष्ट न हो।”

अग्निदत्त ने हँसकर कहा—“नहीं, ऐमा न होगा। मैं आपका बहुत कृतज्ञ हूँ। आपने मेरे लिये बहुत कष्ट उठाया है और कदाचित् अभी और भी कभी कभी उठाना पड़े।” इतना कहकर अग्निदत्त देवरा की ओर चला गया और दिवाकर वहाँ इस तरह खड़ा रह गया जैसे कोई नवविवाहिता वधू किसी सुनसान स्थान में छूटकर अकेली रह जाय।

घोड़े की जहाँ का तहाँ बाँधकर दिवाकर सहजेंद्र की दृष्टि से बचने के लिये घर के एक एकान्त स्थान में चला गया। उसने सोचा—“मैं आज केवल एक बार तारा को जी-भरकर देखना चाहता था, सो भाग्य में न लिखा था। क्या करूँ? कल सही। कल भी यदि न जा पाया, तो? तब फिर कभी सही।”

फिर उसको एक बात का स्मरण हुआ था—“तारा ने और अधिक फूल लाने के लिये कहा था। मैं अग्निदत्त से कहना भूल गया। अभी वह दूर नहीं गए होंगे। देखूँ।” बाहर जाकर देखा, तो अग्निदत्त का कोई पता न दिखलाई पड़ा। पीछे पीछे जाकर सूचना देने की इच्छा मन में उठी और चलने को तैयार हुआ कि नागदेव राजघर आ पहुँचे। सहजेंद्र उन लोगों के इस अनुरोध पर

सहमत हो गया कि शिकार के लिये खजा आय । दिवाकर व्यस्त था । उसने न जाने का ठाम ली । अस्वस्थता का महाना लेकर वह पीछे रह गया । परंतु इस कूट योजना पर उसको परिताप हुआ ।

उसने मन में कहा—“अब अग्निदत्त के पीछे पीछे न जाऊँगा । सखेंद्र इत्यादि जब सुनेंगे कि उनके साथ न जाकर अग्निदत्त के पीछे पाछे ऐसी ज़रा-सी बात के लिये दौड़ा गया, सब लज्जित होना पड़ेगा । परंतु तारा जब थोड़े फूल पावेगी, तब क्या कहेंगी ? न मालूम उसने किस मतलब से अधिक सख्या में फूल मँगाए थे ।” फिर सोचा—“तारा अभी घर पर होगी, उससे कहे जाता हूँ कि मैं फूल तोड़ने नहीं जा सका हूँ और अग्निदत्त से अधिक फूल तोड़ खाने के लिये नहीं कह पाया हूँ । परंतु अग्निदत्त के घर पर न होने के कारण मेरा जाना उचित कैसी हो सकता है ? देखने-वाले क्या कहेंगे ? घर के नीकर कह देंगे कि अग्निदत्त नहीं है, तब तारा को कैसे बुझवा सकूँगा ? तो जिस मार्ग से वह शक्तिमैरय जाती है, उस मार्ग पर पहुँचकर सूचना दे दूँ । परंतु इससे तारा के जी में कोई अनुचित संदेह उत्पन्न न हो और वह मेरे इस कार्य से घुरा न मान जाय कि बाट में इस तरह इस छोटी सी बात के कहने के लिये पहुँचने की आवश्यकता ही क्या थी ?”

बहुत सोच विचार के पश्चात् मन की अस्त-व्यस्त अवस्था में दिवाकर भीतर जाकर बैठ गया । हेमवती अपने काम में लगी हुई थी, उससे कोई बातें-बातें नहीं किया । बहुत ताव-पेच खाने के बाद दिवाकर ने स्थिर किया—“फिर कभी देखूँगा—केवल एक बार और जी भर के ।”

सर्प-दंश की चिकित्सा

दिवाकर ने भीतर जाकर चैन नहीं पाया। बेचैनी ज़रा बढ़ती देखकर उसने अपने चरित्र की दृढ़ता का आशय लिया। अमुक समय और अमुक अवसर पर मैंने उक्त दृढ़ता के साथ काम किया था, यह विचार मनुष्य को किसी किसी मौके पर बहुत सहायता देता है। दिवाकर को भी अपने भीतर दृढ़ता प्रतीत हुई। आकृति दृढ़तामय बोध होने लगी और उसने अपने आप कहा—“अब मुझे उसको देखना ही न चाहिए।” फिर एक जब बार सोचा—“परतु फूल देने जब जाऊँगा, तब तो देखना ही पड़ेगा। वैरी की तरह कैसे उससे मुँह मोड़कर चला जाऊँगा? और यदि फूल देने के लिये जाऊँ ही नहीं, तो क्या बिगड़ेगा?” इस विचार से ज़रा वह विह्वल हो उठा। वह मन में बोला—“वाह, ऐमा करने से तो मैं अपने व्यायाम से भी लाभ भी वैठूँगा। इतनी कड़ाई अनुचित है—और बात भी तो कुछ नहीं है।” एक क्षण परचात् उसने निश्चय किया—“जैसे पुरैन का पत्ता पानी पर रहकर भी पानी से सजग रहता है, वैसे ही मैं एक बार देखकर किसी कलमख को मन में न आने दूँगा, न रहने दूँगा।” इस विचार ने मानो सारी समस्या हल कर दी।

कुछ घड़ी बाद टाप का शब्द उसको सुनाई दिया। उसने सोचा कि अग्निदत्त ज़ौट आया, तारा भी आती होगी। परतु मन में कोई बेचैनी उत्पन्न नहीं हुई।

सहजेंद्र के आने में विह्वल हो गया, अतः अकेले ही भोजन किए। और उसके परचात् एक पुस्तक हाथ में लेकर बेट गवा। पढ़ता रहा।

थोड़ी देर में अगजीवन के द्वार पर शोर सुनाई पड़ा। कोई कद रहा था—“जण्दी आइए, सॉप ने अभी-अभी काटा है।”

दिवाकर ने बँड पहचान लिया। अग्निदत्त का स्वर था।

पुस्तक बिरतों में पटककर दिवाकर जगे पैर बिलखी की तेज़ी के

साथ जगजीवन के मकान की ओर दौड़ा। इस समय जगजीवन और अग्निदत्त पांटे निवास की ओर दौड़े चले जा रहे थे। दिवाकर तुरत उनके पास पहुँच गया। पीछे से इसी मौके पर सहजेंद्र, राजधर और नागदेव आ गए। यह असाधारण दौड़ देखकर वे भी अग्निदत्त के द्वार पर पहुँच गए।

दिवाकर ने हॉफते हॉफते अग्निदत्त से पूछा—“क्या बात है ? क्या किसी को साँप ने काट खाया है ?”

अग्निदत्त—“हाँ।”

दिवाकर—“किसको ?”

अग्निदत्त—“तारा को।”

दिवाकर—“कहाँ ?”

अग्निदत्त—“हाथ में, पहुँचे के ऊपर।”

तारा बाहर से थोड़ी ही देर पहले आई थी। पौर के एक कोठे में से कुछ सामान लेने गई। धूप में से आने के कारण अँखों में चकाचौंध लगी हुई थी। ठीक तौर पर न देख सकी। सामान टोखने के लिये हाथ उठा कि साँप ने काट खाया।

पौर में उस समय अग्निदत्त बैठा हुआ था। तारा ने बिस्वाकर कहा कि साँप ने काट खाया। अग्निदत्त ने तुरत कोठे में जाकर लकड़ी से साँप को मार डाला, क्योंकि वह अभी भागा नहीं था। बिलकुल काँसा और बड़ा सँप था। इसके परचात तारा को वहीं धर-धर काँपते हुए जोड़ लुहान हाथ लिए छोड़कर वह जगजीवन के कोठे में चला गया और दौड़ता ही बिबा खाया। यह प्रकट हो कि इत्यादि भी साथ-ही साथ काँप रहे थे।

तारा कुछ को लकराहट और

जिस समय

की अँखों

तारा ने

हैं, इसकी

उद्यत भी ऐसा दिखलाई पड़ता था कि यदि प्राणों के बदले प्राण मिल सकते हों, तो वह तारा के लिये अपने प्राण दे सकता था। जगजीवन ने जल्दी से नाकी देखी। बोला—“नाकते को बुलाकर गढ़ा बंधवाओ। मेरे पास औपधि भी बहुत बढ़िया है, परंतु उसके सागोपाग तैयार करो और प्रयोग करने में कुछ विलंब जगोगे।”

जगजीवन चतुर मनुष्य था। उसने अपनी दवा की तारीफ भी कर दी और इस बात का भी साथ ही प्रबंध कर लिया कि यदि दवा न खली, तो विलंब का थोटा सा असफलता के अपयश से बचाव हो जायगा। नाकते का बुलावा भी कुछ विश्वास, कुछ भय और कुछ अपयश के बचाव के उद्देश्य से प्रस्तावित हुआ था।

नाग, सहजेंद्र और राजधर भी इस अवसर पर पौर में आ गए थे।

नाग ने कहा—“घाव को काटकर तुरत उसका रक्त निकाल दीजिए। जब तक आपकी दवा जगोगे और नाकता आवेगा तब तक उस बेचारी लड़की का प्राण ही समाप्त हो जायगा।”

दिवाकर ने व्यग्रता के साथ कहा—“क्या कोई और उपाय नहीं है?”

जगजीवन ने उत्तर दिया—“है, परंतु अतीव कठिन है। कोई अपने प्राणों पर खेलकर मुँह से घाव के विष को चूस ले। अभी साँप को कटे अधिक विलंब नहीं हुआ है।” और उसने एक क्षण में सब उपस्थित लोगो के चेहरों को ओर निगाह डाली। कोई आगे न बढ़ा। सहजेंद्र ने कुछ लज्जा साहस का दिखलाया, परंतु किसी ने वेग को जड़ नहीं कर पाया, केवल देखा। दिवाकर का मुँह घाव पर जग चुका था।

सब के मुँह से इस भीम कर्म पर “ओर” निकल पड़ी और धीरे धीरे सब दिवाकर को घेरकर खड़े हो गए। अग्निदत्त बहुत धिता के साथ उसकी ओर देख रहा था।

दिवाकर कामजता के साथ अपने दोनों हाथों से तारा का पट्टा था, और बड़ी हड़ता के साथ घाव को चूस रहा था।

खोज दी थी। वह अचेत नहीं थी, परंतु मुक्त मुर्का गया को हटाने की चेष्टा नहीं की, लेकिन वह दिवाकर को

प्राण बलिदान का निषेध करना चाहती थी, और वह निषेध बन सुरू
करणा नेत्रों में वर्तमान था।

जगजीवन ने कहा—“वाह, शाबाश ! परतु ऐं में न मारे मारे !
थूकते जाओ ।”

दिवाकर चूसता गया और थूकता गया। पाँदी देर में घाव रिक्त
साफ हो गया और दो जगह बहुत बारीक छेद दिखाई देने लगे।

जगजीवन ने कहा—“मेरी समझ में सब बिल दूर हो गया है । अब
—आप छोड़ दें।”

परतु दिवाकर ने नहीं छोड़ा। उसको संदेह था कि बारिश रिप
किसी अश में बाज़ी हो। तारा के मुँह पर समीने की हूँ दिखायी ।
लबे लबे केश हथर उधर फैल गए। अब वह बचत नहीं था। रागु की को
से व्याकुलता टपक रही थी।

इस बीच में जगजीवन एक शोषण घावे और लगने का क ह मार ।
बोला—“अब बस करो ।”

इस पर दिवाकर ने घाव को छोड़ दिया । दिवाकर के
समय एक ऐसी दीप्ति व्याप्त हो रही थी, जैसी देर के पर
देखने पर छोटे से बालक के मुँह पर दिखलाई पड़ती है।

जगजीवन ने नाकी देखकर खाने का दवा दे दी और कुछ
खरगा दी। बोला—“अब कोई भय नहीं है। बरबाद नहीं

गले में कप। बोला—“आज तुमने ज़िम् बालुकी के हथ देते हैं
प्राण बचाए, उसके लिये यह बस महा हज़रत ।”

दिवाकर ने सिधार्थ के साथ कहा—“हूँ । मैं दिव्य हूँ । मैं हूँ ?
जरा-सी बात थी।”

सहजेंद्र की छाती गहवें का मारे पूरु जग । हूँ के हूँ-रत के
गले के कर को बर न दिख मया । हूँ, हूँ
है बाज लब बर मी कल्प

उद्यत भी ऐसा दिखलाई पड़ता था कि यदि प्राणों के बदले प्राण मिल सकते हों, तो वह तारा के लिये अपने प्राण दे सकता था। जगजीवन ने जल्दी से नाकी देली। बोला—“नावते को बुलाकर गढ़ा बँधवाओ। मेरे पास घीपछि भी बहुत बढ़िया है, परन्तु उसके सांगोपाग तैयार करने और प्रयोग करने में कुछ विलंब लगेगा।”

जगजीवन घतुर मनुष्य था। उसने अपनी दवा की तारीफ़ भी कर दी और इस बात का भी साथ ही प्रयत्न कर लिया कि यदि दवा न चली, तो विलंब का ओट में असफलता के अपयश से बचाव हो जायगा। नाबते का बुलावा भी कुछ विश्वास, कुछ भय और कुछ अपयश के बचाव के उद्देश्य से प्रस्तावित हुआ था।

नाग, सहजेंद्र और राजधर भी इस अवसर पर गैर में आ गए थे। नाग ने कहा—“घाव को काटकर तुरन्त उसका रक्त निकाल दीजिए। जब तक आपकी दवा लगेगी और नावता आवेगा तब तक उस घेचारी छद्मी का प्राण ही समाप्त हो जायगा।”

।। क साथ कहा—“क्या कोई और उपाय नहीं है?”
 दिया—“है, परन्तु अतीव कठिन है। कोई अपने मुँह से घाव के विष को चूस ले। अभी साँप को काटे नहीं हुआ है।” और उसने एक क्षण में सब उप-क चेहरों की ओर निगाह डाली। कोई आगे न बढ़ा।
 पृष्ठस्थ मादम का दिखलावा, परन्तु हिंसा ने वेग को बच केवल देखा। दिवाकर का मुँह घाव पर लग चुका था।

क मुँह से इस भीम कर्म पर “ओक्र” निकल पड़ा और धीरे-धीरे को घेरकर खड़े हो गए। अग्निदत्त बहुत पिता के माथे को देख रहा था।

दवाकर कामबला के साथ अपने दोनों हाथों से तारा का पट्टा हटाय था, और बकी रक्ता के साथ घाव को चूस रहा था।

तारा ने आँखें खोली दी थीं। वह अचेत नहीं थी, परन्तु मुन्न मुन्ना गया था। उसने हाथ को हटाने की चेष्टा नहीं की, लेकिन वह दिवाकर को

प्राण बलिदान का निषेध करना चाहती थी, और वह निषेध उन मधुर और करुण नेत्रों में वर्तमान था।

जगजीवन ने कहा—“वाह, शाबाश ! परतु पेट में न जाने पाये। यूकते जाओ।”

दिवाकर चूसता गया और थूकता गया। थोड़ी देर में घाव बिलकुल साफ हो गया और दो जगह बहुत बारीक छेद दिखलाई पड़ने लगे।

जगजीवन ने कहा—“मेरी समझ में सब विष बुर हो गया है। अब आप छोड़ दें।”

परतु दिवाकर ने नहीं छोड़ा। उसको सदेह था कि कदाचित् विष किसी अश में चाली हो। तारा के मुँह पर पसीने की बूँदें धिपार गईं। लंबे-लंबे केश इधर उधर फैल गए। अब वह अचेत नहीं थी। परतु आँखों से व्याकुलता टपक रही थी।

इस बीच में जगजीवन एक ओपधि लाने और लगाने की से आया।

बोला—“अब बस करो।”

इस पर दिवाकर ने घाव को छोड़ दिया। दिवाकर के मुख पर इस समय एक ऐसी दीप्ति व्याप्त हो रही थी, जैसी देर के बाद अपनी मा को देखने पर छोटे से बालक के मुख पर दिखलाई पड़ती है।

जगजीवन ने नाड़ी देखकर खाने की दवा दे दी और कुछ दवा घाव पर लगा दी। बोला—“अब कोई भय नहीं है। लड़की बच गई।”

अरिन्दत्त ने दिवाकर को गले लगा लिया। आँखों में आँसू थे और गले में कप। बोला—“आज तुमने जिस बहादुरी के साथ मेरी बहन के प्राण बचाए, उसके लिये यह वश सदा कृतज्ञ रहेगा।”

दिवाकर ने सिधार्ह के साथ कहा—“उँह ! मैंने किया ही क्या है ? जरा सी बात थी।”

सहजेंद्र की छाती गर्व के मारे फूल उठी। आँसू को मुश्किल से छिपाकर पोंछा। परतु गले के कप को वह न छिपा सका। ईसा, परतु होठ धिरक गए। बोला—“अरे दिवाकर, मैं आज तक यह नहीं जानता था कि तु रक्त ऐसे मजे में चूस लेता है। राखस !” दिवाकर ईसने

नाग ने भी दिवाकर को गले लगाया । कहा—“बुढ़ेले जिसके मित्र हों, उसको गर्व करना चाहिए और जिसके शत्रु हों, उसको चैन की नींद न सोना चाहिए ।”

राजधर भी प्रशंसा करने के लिये स्वयं मालूम पड़ता था, परंतु उसकी बात में ईर्ष्या की मात्रा अधिक थी ।

जगजीवन ने इस आनंद-वार्ता को बीच में ही समाप्त कर दिया । बोला—“आप खोग इस बात को शायद भूल गए हैं कि दिवाकरजी ने भयकर काले साँप का विष अपने मुँह में अभी हाल ही में रक्खा है । मैं इनको ले जाकर अभी एक दवा से इनका मुँह धुसाता हूँ, और आने के लिये भी कुछ जड़ी-बूटी देता हूँ कि जिससे यदि विष का कोई प्रभाव हो भी गया होगा, तो दूर हो जायगा ।”

दिवाकर ने हृदय के साथ कहा—“आप मेरी चिंता न करें । थोड़ी देर यहीं ठहरकर पहले इनकी अवस्था को देखते रहें ।”

जगजीवन ने आत्म-विश्वास-पूर्ण नैद्य की तरह हँसकर उत्तर दिया—“आप भरोसा कीजिए । आपका स्वागत पूर्णता के साथ सफल हो गया । अब कोई सन्देह नहीं है । बात गलत निकले, तो जीभ काट लेना ।”

अग्निदत्त ने नम्रता के साथ कहा—“वैद्यजी ठीक कहते हैं । उनका नाड़ी-ज्ञान दूर दूर तक प्रसिद्ध है । यदि तारा की अवस्था ज़रा-भी नाज़ुक होती, तो वह स्वयं उसको छोड़कर न जाते ।”

नागदत्त ने भी समर्थन किया । राजधर ने भी कुछ भरभराकर कहा—“अब आप कुछ चिंता न करें । सब विष चूसा जा चुका है । कोई सन्देह नहीं है । चलिए वैद्यजी के यहाँ ।”

अग्निदत्त ने अब राजधर की ओर ध्यान दिया । आँसु करारी हो परंतु बोला कुछ नहीं । दिवाकर से मुसकिलाकर कहने लगा—“ये सब आपको यहाँ न ठहरने देंगे । वास्तव में है भी आपके मुँह, छूड़ होने आवश्यकता ।” फिर तारा की ओर देखकर बोला—“तारा, सबको ? है ?”

तारा ने विमा प्रयान के मुसकिराकर कहा—“अब तो कुछ बात ही नह मालूम पड़ती।”

सब जोग दिवाकर को लेकर जगजीवन के घर खलने लगे। आते समय तारा ने दिवाकर की ओर देखा। आँखों में सतृष्ण कृतज्ञता डबडब रही थी। एक बार और देखा था। वह कृतज्ञता एकमुक्त थी और यह सहस्र-सुख। दिवाकर ने अच्छी तरह देखा, पर और किसी ने नहीं।

पराजय

उस दिन सध्या समय तक तारा विलकुल स्वस्थ हो गई, और दूसरे दिन शक्तिभैरव पर जल और पुष्प चढ़ाने के लिये गई। दिवाकर को आकांक्षा थी कि वह स्वयं फूल तोड़ने के लिये जाय। ऐसा ही हुआ। उसने आज पहले से अधिक कनैर तोड़े।

जिस समय वह शक्तिभैरव के मंदिर पर पहुँचा, तारा थोड़ी देर पहले आ चुकी थी। दिवाकर जय जाया करता था, एक जगह चुपचाप बैठ जाया करता था। इस व्रत की घट-बढ़कर खबर शक्तिभैरव-ग्राम में भी पहुँच चुकी थी। आरंभ में तो सबके गार्हस्थिक रहस्यों के जानने का स्वाव रखने वाला जनता ने यथेष्ट कौतूहल प्रकट किया, परंतु उसमें कोई विशेष बात न देखकर और कठोर व्रत की बात समझकर याद को दखल नहीं दिया। इसीलिये दिवाकर के फूल तोड़कर प्रायः आने पर सर्वांतर्ग्रामी जनता ने अधिक ध्यान देना छोड़ दिया, और इतने पर ही सतोष किया कि देवताओं से संबंध रखनेवाले विषयों की छेड़ छाड़ नहीं करनी चाहिए।

तारा को वहाँ पहले ही से आया हुआ पाकर दिवाकर को कुछ आश्चर्य हुआ, कुछ भ्रम और बहुत हर्ष।

सकोच तो नहीं हुआ, पर रोमांच हो आया। दिवाकर ने तारा से कहा—“आज मैं तुम्हारे लिये बहुत फूल ले आया हूँ।”

तारा नय-प्रस्फुटित कली की तरह का मुँह बनाकर बोली—“वाह, कल तो ले नहीं आए। आप कल क्यों नहीं आए थे?”

दिवाकर ने तुरत धई भूठे उत्तर सोचे, परंतु अनभ्यास के कारण हो अथवा और किसी कारण से हो, वह कह एक भी न सका। उसने एक महा-सा प्रश्न किया—“कल इतने ही फूल लाऊँ या और अधिक?” और साथ ही किता खजा के मारे दिवाकर का चेहरा खाल हो गया।

तारा अपने पहले प्रश्न को शायद भूल गई, सरलता पूर्वक बोली—
“वाहे जितने ले आना ।”

दिवाकर उसके स्वास्थ्य के विषय में प्रश्न करना चाहता था, परन्तु दश घटना के साथ अपना सबंध देखकर वह चुप ही रहा । एक बार अच्छी तरह देखने की उसकी इच्छा हुई और उसने देख लिया । तारा भी देख रही थी । दिवाकर उसको वहीं छोड़कर चला दिया । जब पास था, पीछे झोटकर देखने की इच्छा की, परन्तु गर्दन न मुड़ी और आँखों ने कहना न माना । जब थोड़ी दूर निकल गया, तब झोटकर देखा, वहाँ से तारा तो क्या शक्तिभैरव का मंदिर भी न दिखाई देता था । तो भी उसके मुख पर इतना हर्ष अकित था मानो युद्धों के लिये उसने कोई युद्ध विजय किया हो ।

मार्ग में आँखों के सामने तारा का चित्र कई बार आया । उसने उस चित्र से खड़ाई नहीं ठानी । कुसुम की कोमलता और प्रभात-प्रभा की मृदुलता उस चित्र में थी ।

एक बार वह अस्थिर चित्त का चंचल हर्ष स्थिर हुआ ।

दिवाकर ने गंभीर होकर अपने मन में कहा—“तारा सुंदर है, मनोहर है, मृदुल है और कोमल है । गंगा की तरह शीतल है और सूर्य की तरह पवित्र है । परन्तु मुझे उससे क्या ? वह कौन ओर में कौन ! ब्राह्मण और अभ्राह्मण के संयोग की कल्पना क्या ? इसका तो विचार तक वर्णाश्रम धर्म के विरुद्ध है । परन्तु सूर्य की, चंद्रमा की, नदी की, पर्वत की और पुष्प की कोई जाति नहीं । कोई भी देख ले । यदि मैं फूल को तोड़ूँ, तो दोष भले ही हो, परन्तु की भरकर देख लेने में किसी का क्या बिगड़ता है ?” फिर हँस होकर अपने आप बोला—“इससे अधिक मैं न कुछ करता हूँ और न करूँगा ही ।” दिवाकर ने सोचा कि “मैं ने अपने ऊपर विजय प्राप्त कर ली । क्या वास्तव में ?”

उधर मंदिर से दिवाकर के चले जाने के पश्चात् तारा ने उस ओर नहीं देखा जिस ओर दिवाकर गया था । वह मंदिर में गई और भक्तिपूर्वक उसने मूर्ति पर जल और पुष्प चढ़ाए । आँखें मूँदकर सबसे पहले उसने यह प्रार्थना की कि जिस पुरुष ने अपने प्राणों की बाज़ी खगाकर उसको

बघाया था, वह दीर्घजीवी हो। उसके बाद वह अपने घत के उद्देश्य के विषय में अर्धा करने लगी। परंतु किसी भी ति भी वह उस चित्र को अपने मन से न हटा सकी जिसमें कोई अर्द्ध अचेत विह्वल पड़ा हुआ था और किसी घाव के ऊपर कोई अपना मुँह लगाए सिता, ठक्का, दड़ता और आतुरता के साथ विष चूस चूसकर फेकता जाता था। तारा ने वहीं सोचा—“यदि दिवाकर अपने इस दुस्साहस के कारण समाप्त हो जाता, तो क्या होता? ससार में मुझको कहीं मुँह दिखलाने के जिये स्थान तक न रहता। बड़ा वीर है, बड़ा साहसी है। उसके मुँह पर बड़ा तेज है और आँखों में बड़ी शक्ति है।”

पाँडे का पत्र

अग्निदत्त बहुत दिनों से क्रिके में नहीं गया था। कुमार नाग से उसका मित्राप यदा कदा होता था। नाग अधिकतर सहजेंद्र के साथ शिकार में रहता था। राजधर परछाहीं की तरह उसके पीछे-पीछे फिरता था। परंतु अग्निदत्त उतना दुःखी नहीं जान पड़ता था। यह नहीं मालूम कि उसको यह भाशा थी या नहीं कि किसी प्रकार कदाचित् किसी अदृष्ट असमय घटना के घटित हो जाने के कारण मानवती का विवाह राजधर के साथ न हो पावे, परंतु उसकी 'मुख कांति' मजिन नहीं मालूम पड़ती थी। युवकों के मन पर कष्ट की छाया, शायद, बहुत दिनों तक नहीं रहती। कष्ट उसके भीतर धधकता हो या न हो, उसकी 'प्रोंखों' में दूसरों से छिपने की वृत्ति दिखलाई पड़ती थी, और दिखलाई पड़ती भी होठों के आस-पास एक अस्पष्ट इदता—और शायद अपने कष्ट को चुपचाप सहन कर लेने का धैर्य।

चैत्र पूर्णिमा के ५-६ दिन पड़छे की बात थी। दिल्ली से विष्णुदत्त पाँडे का भेजा हुआ एक मनुष्य पत्र लेकर आया। दुरमतसिंह ने मंत्री से उस पत्र को सुना और अग्निदत्त को बुलवाया।

अग्निदत्त के पहुँचने पर राजा ने कहा—“मैंने अभी-अभी पादेजी का पत्र पाया है। तुम्हारे लिये जो इसी में कुछ सवाद है। कुछ आशामियों के नाम लिखे हैं, जिनसे तुम रुपया उगाह लेना और घर की सँभाले रखना, वही खाता लिखते रहना। इसके सिवा और उसमें कुछ नहीं है। मैं तुमको पत्र पढ़ने को दूँगा। राज्य के सवध में जो बात लिखी है, तुम्हें भी यह सुना दी जायगी, तो कुछ हानि नहीं होगी। पाँडेजी अचय तृतीया तक आ जायेंगे। वहाँ का वृत्त यह है कि बादशाह बलबन मर गया है। उसके बड़े बगरा को गद्दी नहीं मिली, पोता मुईजुद्दीन कैकोबाद गद्दी पर बिठकाया गया है। सोलह-सत्रह बरस का निरंक तन और दुबल मन छोकरा है।

घड़े घड़े सरदार आपस में गुट बाँधकर शक्ति बढ़ियाने की चिंता में लगे हुए हैं, और एक गुट दूसरे गुट के ध्वंस की तैयारी में निरत है। यह अभी या बहुत समय तक नहीं कहा जा सकता कि अंत में किस गुट की विजय होगी। मेवाद, मेवात, रणथंभोर इत्यादि दिल्ली विध्वंस की तैयारी में हैं। मलवन के मूयेदार स्वतंत्र राज्य स्थापित करके आस पास के राज्यों के हस्त-पने की चिंता में अनुरक्त हैं। दिल्ली के साथ हमारी सधि इस समय टूट सी गई है। नई सधि इस कराल समय में किसके साथ की जाय और किसके साथ न की जाय, अथवा किसी के साथ की भी जाय, यह प्रश्न हमारे लिये पटमाध्य हो गया है।”

अग्निदत्त हम राजनैतिक विवेचना को सुनकर विचलित नहीं हुआ। बोला—“इससे महाराज के राज्य पर क्या प्रभाव पड़ सकता है? बिही से सबंध रखने के कारण अनेक सन्नियन्ता हम लोगों से रूठ हैं। यदि उस सबंध का बिना लड़े भिड़े ही विच्छेद हो जाय, तो हममें हानि ही क्या है?”

दुरमतसिंह ने अवहेला के साथ कहा—“तुम अभी बच्चे हो, इस प्रश्न की उलझनों को नहीं समझ सकते हो। मैंने तुमको इस प्रश्न पर सम्मति देने के लिये बुलाया भी नहीं है। मैंने तुमका इसलिये बुलाया है कि तुम नाग के मित्र हो।”

अग्निदत्त की आँख में ठठते हुए चोभ की एक रेखा आई, परंतु उसने अपने को सयत्त करके कहा—“आपकी आज्ञा उचित है।”

दुरमतसिंह ने कहा—“उन्हें मालूम है कि सोहनपाल के एक कन्या है जिसका नाम हेमवती है?”

“हाँ महाराज।” अग्निदत्त ने उत्तर दिया।

दुरमतसिंह बोला—“सच बतलाना। कुमार को आशा है कि बुदेला-कन्या के साथ सबंध हो जायगा?”

“हाँ महाराज, परंतु...” अग्निदत्त ने अकचकाकर कहा।

दुरमतसिंह ने चुप होकर कहा—“परंतु क्या?”

दुरमतसिंह के चोभ पर अग्निदत्त को रोप नहीं आया। परंतु सग्राम करने की वाछा उसको हुई। आँखें नीची करके किंतु निर्भीकता के साथ

बोला—“सोहनपाल महाराज की जाति के नहीं हैं, यही इस सयध में बड़ी भारी बाधा है।”

हुरमतसिंह ने अपना होंठ कुतरकर कहा—“तो क्या हम लोग नीच हैं?”
अग्निदत्त ने अधिक नम्रता और अधिक निर्भीकता के साथ उत्तर दिया—“नहीं महाराज, हम लोग ऐसा ख्याल नहीं करते, परंतु जाति-विषयक विचार बु देलों के विचित्र हैं।” फिर सतर्क होकर बोला—“महाराज, वे लोग कहते हैं कि क्या कोई खगार अपनी कन्या को बुदेले के साथ ब्याहने को तैयार होगा?”

राजा खड़ा हो गया। आँख से आगार बरस गया। परंतु अग्निदत्त जरा भी भयभीत नहीं हुआ।

हुरमतसिंह ने हवा में हाथ फेककर कहा—“इन भिरमगों की यह हिम्मत? खगार कन्या के साथ बुदेले का सयध? अग्निदत्त, तू ठोखी करता है। बोल छोकरे बोल, कि किसी बुदेले ने ऐसा नहीं कहा है।”
अग्निदत्त झिझक नहीं सकपकाया। उसने कठोर मृदुलता के साथ उत्तर दिया—“नहीं महाराज, मैं ठोखी की ठिठाई नहीं कर सकता हूँ। परंतु मैं किसी विशेष बुदेले का नाम भी नहीं बतला सकता हूँ कि जिसने ऐसी बात कही हो।”

हुरमतसिंह कुछ शांत होकर बैठ गया। मंत्री से बोला—“गोपीचंद, सोहनपाल को लिखो कि हम इस समय कोई सहायता नहीं दे सकते, यह कुछ और उपाय करें।”

गोपीचंद ने हाथ जोड़कर कहा—“महाराज ”

“तुम मूर्ख हो। जो कहता हूँ, सो करो।” हुरमतसिंह बोला।

गोपीचंद के विनम्र हठ ने राजा का पीछा नहीं छोड़ा। विनती की—

“महाराज, कुमार से भी कुछ पूछ लेना उचित होगा।”

राजा थोड़ी देर तक कुछ सोचता रहा। कुछ समय बाद शांत होकर बोला—“तुम ठीक कहते हो गोपीचंद, परंतु मेरा निश्चय यह है कि यदि बुदेला-कुमारी ने स्वयं नाग को पाण्डिग्रहण का वचन दिया हो, तब तो मैं सोहनपाल की सहायता में अपने राज्य के कुशल चेम की होश

सकता हूँ, और यदि केवल निराधार आशा ही हो, तो स्वयं इतना करके इस प्रश्न की गुथी को काट-कूटकर अलग कर दूंगा। तुम बतलाओ अग्निदत्त, तुमको मालूम होगा।”

अग्निदत्त ने उत्तर दिया—“जहाँ तक मुझको मालूम है, हेमवती से कभी सावतक कोई बातचीत कुमार श्री नहीं हुई।”

दुरमत्तसिंह ने कहा—“तू झूठ बोलता है। भरतपुरा की गद्दी में कुमार से इसकी बातचीत हुई है।”

मन्त्री ने राजा की ओर कण्ठ दृष्टि से देखा, परन्तु दुरमत्तसिंह मार्ग में पैर रखने के बाद पीछे हटना बहुत कम जानता था। जाग्रदवाही के साथ बोला—“मुझे सब मालूम है। कुमार ने हेमवती के पास चिट्ठी भेजी थी।”

अग्निदत्त चौंक पड़ा। राजा ने देख लिया। वह सुसकिराहट के साथ बोला—“है न झूठा? मैं पहले ही जानता था। परन्तु आश्चर्य यह है कि पत्र प्रेषण और प्रत्यय के पश्चात् भी आशा का सार्ग सहन नहीं है। बोखो अग्निदत्त, क्या बात है? यदि कुमारी नाग को चाहती है और उसका बंधुवर्ग रक्षावट डाले है, तो मैं तुरंत उस बिघ्न को पार करूँगा।”

अग्निदत्त विचलित हो गया था। पत्र का हाजिरा राजा को कैसे विदित हुआ? अग्निदत्त का विचार प्रवाह खंड खंड होकर बहने लगा, परन्तु उसके चित्त में एक प्रेरणा थी। उसी के वशीभूत होकर वह बोला—“पत्र? पत्र—हाँ, परन्तु क्या जानूँ, क्या कहूँ? कदाचित् कुमारी की इच्छा हो ना न हो, परन्तु अभिमानी बुद्धि सबध नहीं करना चाहेंगे, यह स्पष्ट मालूम होता है। वे लोग आपका भोजन ग्रहण नहीं करते।”

दुरमत्तसिंह कुपित नहीं हुआ। दृष्टि में तीव्रता और स्वर में दृढ़ता थी। बोला—“यदि कुमारी की ज़रा-सी भी इच्छा है, और बुद्धिजनों की किंचित् भी अनिच्छा, तो मैं देखूँगा कि सबध क्यों नहीं होता।”

फिर सोचकर उसने कहा—“गोपीचंद, सोहनपाल को अभी केवल यह बखो कि आपको सहायता दी जायगी, परन्तु एक शर्त के साथ। अथवा वह मत बखो। केवल इतना बखो कि विष्णुदत्त के बौद्धिक शक्ति की आशा न की जाय।”

गोपीचंद ने, उत्तर दिया—“अब बाप, इसके बिना, की तो इस समय कोई कभी आसन्नकथा नहीं मालूम पड़ती। वह तो, उनको पहले ही समझाया जा चुका है।”

“नहीं।” राजा ने कहा—“सोहनपाव को, पाँदे, के वृत्त के आगे का समाचार मिलित हो जायगा। किन्तु किसी प्रतिफल के मैं सहामता कदापि किसी शास्त्र में भी न दूँगा। यदि, बमंडा सोहनपाव को शांत स्वीकार नहीं है, तो मैं अभी से उसको, सतर्क नहीं करना चाहता हूँ। बिनाकुछ इनकार करके, इसको निराश नहीं करना चाहता हूँ। जब तक मेरी मनोबाधित नहीं नहीं जा गई, तब तक सोहनपाव को झटकाए रखना चाहता हूँ। वस वही सब बातों का सार है। क्यों अग्निदत्त, भाग का, एक सकल हेमवती के साथ विवाह करने का है? पीछे तो नहीं हटेंगे।”

“उनका एक सकल है और वह कदापि पीछे नहीं हटेंगे।” अग्निदत्त ने उत्तर दिया।

इसके बाद राजा ने अग्निदत्त से जाने को कहा और वह मंत्री के साथ समायोजन करने लगा।

अग्निदत्त बहुत दिन बाद किले में आया था। रानी से न मिलने की इच्छा होने पर भी वह मानवती से एक बार मिलना चाहता था, इसलिये भीतर गया। कुमार सहजेंद्र के साथ आलेट के बिये चुला गया था।

एक ही स्थान पर, रानी और मानवती मिलीं। मानवती ने रानी से पीछे जाकर अग्निदत्त को नमस्कार किया, और वृद्धापी के साथ वेपसी की निगाह बाँककर धीरे धीरे वहाँ से छड़ी गई। रानी के साथ अग्निदत्त शांतचित्त नहीं करना चाहता था, परंतु वहाँ से टल भी नहीं सकता था।

रानी ने स्वयं मार्गजाप धारण किया। बोली—“पाँदे, मानवती का विवाह अजय-वृष्टीमा के दिन होगा। उन्हें मालूम है।”

अग्निदत्त सक हो गया। उसे हुए गुले से बोली—“मुझे तो नहीं मालूम।”

रानी प्रसन्न थी। बोली—“मेने वह मुहूर्त निर्धारित किया है। आज ही निरचय हुआ है। अभी प्रोप दे, क्यों पाँदे।”

पांटे का ली जल उठा। सहसा बोला—“वर तो अयोग्य है, परंतु मुझे उससे कुछ प्रयोजन नहीं है। मुझे तो कुमार के विवाह की अधिक चिंता है।”

रानी ने कहा—“वह भी होगा। यदि भाग्य सीधा हुआ, तो अचर्य-तृतीया तक वह भी हो जायगा। नहीं तो पीछे देखा जायगा।”

अग्निदत्त ने कुटिलता के साथ सम्मति प्रकट की—“मुझे तो उसमें बहुत विघ्न बाधाएँ दिखलाई पड़ती हैं।”

रानी ने विश्वास के साथ कहा—“उनसे भी पार हो जायेंगे।”

अग्निदत्त चुप नहीं हुआ। बोला—“उनसे पार पाना कठिन मालूम होता है। खगारों को बु देखे अपने से बहुत ठेठा समझते हैं। वे कहते हैं कि हम नीचजाति में अपनी जड़की का सबध नहीं करेंगे।”

रानी ज्वालाभयी हो उठी। बोली—“हैं ! बु देखों का यह बमड ! उनका यह साहस ! यदि सोहनपाल की कन्या के साथ नाग का विवाह न हुआ, तो मैं अपने को रानी कहना छोड़ दूँगी। भाग बरसवाऊँगी, प्रलय मचवा दूँगी ! ब्याह कैसे न होगा ! अवश्य होगा।”

अग्निदत्त मन ही-मन प्रसन्न हुआ। बोला—“एक जाति का दूसरी जाति में विवाह कैसे होगा ?”

रानी ने कुपित स्वर में कहा—“जुपारहो, अग्निदत्त ! हम भी रुत्रिय हैं और बु देखे भी रुत्रिय हैं।”

छुटपन के जादू से बिगड़े हुए अग्निदत्त ने दृढपूर्वक कहा—“बु देखे ऐसा नहीं समझते। परंतु यदि दोनों दल दो अलग-अलग जातियाँ भी हों, तो भी विवाह में क्या हानि है ? मेरी समझ में ऐसा विवाह हो सकता है। पहले भी हुआ है।”

रानी वहाँ से बिना कुछ कहे उठकर चली गई। अग्निदत्त भी सतोष के साथ, जैसे किसी अच्छे खेल में हाथ डाला हो, वहाँ से चला आया। उसने वहाँ से चलते-चलते अपने आप कहा—“ये सब बलपूर्वक विवाह कर डालने पर कटिबद्ध हैं। कोई और भी यदि ऐसा करे, तो इनको इसमें आशेष न करना चाहिए।”

नीच राजधर

इसके एक दिन पीछे गीपीचंद से कुछ बातचीत करने के बाद राजधर नाग के पास अकेले में गया ।

उसने नाग से कहा—“दिल्ली का समाचार तो आपने सुन ही लिया है । अब तु देवों की सहायता का प्रश्न बहुत जटिल हो गया है और उसके साथ ही अपना निजी प्रश्न भी ।”

कुमार उदास था । बोला—“भविष्य उज्ज्वल नहीं मालूम पड़ता ।”

राजधर ने कहा—“भविष्य अपने हाथ में है । आप यदि स्वीकृति दें, तो मैं एक प्रस्ताव उपस्थित करना चाहता हूँ ।”

कुमार ने सहज ही अनुमति दे दी । राजधर बोला—“कुमारी की अवश्य इच्छा इस ओर मालूम होती है , परंतु तु देवों के साथ इतनी घनिष्टता हो जाने के बाद भी बिजगाव स्पष्ट प्रकट होता रहता है ।”

कुमार ने अधीर होकर कहा—“यह तो कोई नया समाचार नहीं है ।”

राजधर ने सावधान होकर कहा—“मेरा निवेदन यह है कि ऐसी अवस्था में केवल एक उपाय है । हम लोग तु देवों को प्रसन्न करने के लिये अनेक यत्न कर चुके, परंतु उनका असह्य अभिमान अनुचित बाधा डाल रहा है । मेरी समझ में अब वह समय आ गया है, या शीघ्र आनेवाला है, जब सोहनपालजी से विवाह-संयम की चर्चा स्पष्ट-रूप से कर दी जाय ।”

नाग बोला—“यह तो सब ठीक है, परंतु इधर तो हम लोग उनके सहायता देने में हिचक रहे हैं, उधर हम उसे कुछ याचना करना चाहते हैं । ऐसी दशा में यह प्रयत्न संभव होता नहीं दिखाई देता ।”

राजधर ने कहा—“सहायता तो हम लोग उनके वाग्दान पर देंगे, परंतु यदि सहायता के प्रस्ताव पर भी संयम करने के लिये आरुढ़ न हुए, तो कुमारी हेमवती को अधिक दिनों तक संशय में नहीं रखना चाहिये”

कुमार ने कहा—“तब क्या हेमवती के द्वार पर यह घोषणा की जायगी कि तुम्हारे पिता और अधुवर्ग तुम्हें नाग के साथ विवाह-सम्बन्ध के लिये सहमत नहीं हैं, इसलिये नाग ने रुठकर खाना-पीना बंद दिया है, और वह आत्म-घब करेगा, तुम चाहे जिसका-पाणि-ग्रहण कर लो ?”

राजधर को अवसर मिला। बोला—“नहीं राजा, ऐसा कदापि नहीं हो सकता। उनके की चोट पर यह कहा जायगा, कि कुमारी हेमवती का विवाह राजकुमार के साथ होगा, और जो कोई इसमें साक्षात्कार, उसे परलोक की तैयारी करनी पड़ेगी।”

नाग सोचने लगा। कुछ चर्च बाद बोला—“जिन लोगों के साथ खड़ा बैठा, शिकार खेला, क्या उनके साथ खटना पड़ेगा ?”

“तब फिर ये लोग हमारा और हमारी ज्ञाति का अपमान क्यों करते हैं ?” राजधर ने उत्तर दिया—“यदि उनके मन में कोमल भाव है, तो हम लोग भी तो पशु नहीं हैं।”

नाग थोड़ी देर चुप रहा।

राजधर फिर बोला—“मैंने निश्चय कर लिया है कि यदि तुम्हें विवाह-सम्बन्ध के लिये ऐसे राजा मिलेंगे, तो जोड़े के द्वारा राजी किए जायेंगे।”

नाग बोला—“लोग क्या कहेंगे ?”

राजधर ने उत्तर दिया—“क्या कहेंगे ? सज्जदाता, लोग यह कहेंगे कि तुम्हें जगद्गुरु से ऐसी ज्ञाति के हैं, इसलिये तुम्हें ऐसी अस्वीकृति को जगद्गुरु से चुपचाप सहन कर लिया। इस अस्वीकृति के समीकार करने में राजधर का और राज-ज्ञाति का जो महा-अपमान है, वह अत्यन्त असहनीय है। जगद्गुरु ने राज-युद्धों की सहायता से स्थापित नहीं किया है। जिस शाह-बन् से उन्होंने इसको स्थापित किया है, उसी शाह-बन् से इसको बनाए हुए है, और बनाए रखेंगे, और जो बतुका अपमान करेगा उसको शान्त कर छोड़ा जायेगा।”

नाग ने मानो राजधर की बात पर ध्यान न देकर कहा—“कुमारी हेमवती तो समस्त जाहली होगी।”

राजघर ने हड़ता के साथ कहा—“यह तो ध्रुव निश्चय है। उस बाह के सामने जो विघ्न है, उसको हम जोग चूर्ण करेंगे।”

नाग ने कुछ ध्याकुलता के साथ पूछा—“महाराज क्या कहेंगे ? प्रधान मंत्री क्या कहेंगे ?”

राजघर ने ठंडक के साथ उत्तर दिया—“वे इस बात के विरुद्ध नहीं हैं। मुझे मालूम है। अंतस्तर आने पर महाराज आपसे स्वयं कहेंगे, पिताजी ने स्वयं मुझसे कहा है।”

नाग के मन का मानो कौटा निकल गया। बोला—“मुझसे ने-मालूमि बह हीगा या नहीं। मेरा दिल धककता है, परंतु तुम जोग जी कुछ निश्चय करोगे, उसका मैं अनुसरण करूँगा।” फिर सोचकर बोला—“एक बात बाँध रहे। जिस प्रयास के साथ हम जोग इस कार्य में निरत होंगे, उसी प्रयास के साथ कार्य-समाप्ति पर सोहनपाखली की सहायता का काम करना पड़ेगा, फिर चाहे जो हो। विवाह हो जाने के पीछे दुंदुओं के जी में कोई घुराई रहेगी भी नहीं। क्योंकि फिर ऐसे निरर्थक माँध के जिये स्थान न रहेगा। एक बात और है। पहले बहन का विवाह हो जाय, तब इस काम में हाथ डाला जाय, और तब तक इस चिंता से दूर नहीं हटना चाहिये कि जिससे विवाह बिना बज-प्रदर्शन के हो सके।”

राजघर पिछली बात का कुछ उत्तर न देकर नीची गर्दन करके और आँखें झिपाकर वहाँ से चला गया।

मुसकिराइठ उसके होठों पर उस समय नहीं आई। ऐसा जान पड़ता था जैसे ठिठककर रह गई हो। दिवाकर कुछ नहीं समझा।

तारा ने धीरे से कहा कि भीषण प्रयास के साथ कहा—“अभी जाना मत।” और तुरंत मंदिर में चली गई।

उस मधुर मज्जुन आज्ञा को सुनकर दिवाकर के रोमांच हो आये। तिर्र घूमने लगा। वह अपने घोड़े की गर्दन पर, जो थोड़ी ही दूर पैद से बैठा था, हाथ रखकर कहा हो गया और दूरवर्ती पहाड़ियों की ओर देखने लगा।

उसने सोचा—“तारा ने मुझको आज ठहरने के लिये क्यों कहा है? क्या तारा रुक हो गई है? मैंने कहा कि एकमात्र बार जंगलों की तरह उसकी ओर देखा है, यह शामक उसको असह्य हुआ है। इसीलिये आज वह मुझसे कहेगी कि ‘सावधान, अपने कुल-शील का विचार करो।’ मैं भर्त्सना का पात्र हूँ, और भविष्य में ऐसा कोई काम न करूँगा जिसमें तारा को आपे हो। यदि वह मुझसे रुक हो गई है, यदि उसकी मुकाव मेरी ओर किंचित्-मात्र भी नहीं है, तो इससे मुझे क्या? तारा अपनी पूजा करने से तो मुझको रोक ही नहीं सकती। हृदय-सिंहासन पर स्थापित तारा को पृथिवी-गामिनी तारा नहीं देख सकती, उसका यह कुछ नहीं कर सकती, उसका कोई कुछ नहीं कर सकता।” दिवाकर की आँखें चमक उठीं और चेहरे पर आभा की रेखा बिज गई। दिवाकर ने प्रसन्न हो कर अपने आप कहा—“इस देवता को अपने हृदय में रखकर चाहे जहाँ जा सकता हूँ और चाहे जो कर सकता हूँ।”

जब दिवाकर इसी तरह की कल्पनाओं में डूब डूबकर डतरा रहा था तारा मंदिर से निकली। साथ में मांजिन थी और डूबर-डूबर की पुरुष आ-आ रहे थे। तारा के अग्रज में बहुत से पूज्य थे। उसने एक-एक हो हो करके सबको बाँटे। दिवाकर ने देवदर भी उसकी ओर दृष्टिगत नहीं किया। पड़ने तारा जरा ठिठकी, फिर मांजिन से बोली—“मेरे लिये एक छोटा जंग कुँ से लाओ।” मांजिन जंग जंग के लिये कुँ की ओर चली गई और तारा जरा तेज़ी के साथ दिवाकर के निकट आई। तब दिवाकर ने भीषण दृष्टि करके उसकी ओर देखा। तारा ने कर्पस हाथ से बोले की

कड़ियों की एक माछा कनैर के आग्निके फूँकों की एक माछा से छिपटी हुई खड़ी। से अपने अन्धकार से निष्काजी। उसने दिवाकर की ओर नहीं देखा, परंतु अपना हाथ उसकी ओर बढ़ा दिया। ‘दिवाकर ने अपने दोनों हाथों की अंगुलि में देवता का प्रसाद लेकर आँखों से अगाध किया। सारा ने कुछ कहने के लिये झोठ प्रह्वित, परंतु कुछ कह न सकी। खड़ी से हट गई। फिर दूसरी ओर मुस्त करके खड़ी हो गई, और माछिन को खल-खेकर आने के लिये बुलाने लगी। फिर एक बार, केवल एक बार, अपनी सुंदर प्रीति को मोड़कर दिवाकर की ओर देखा।

दिवाकर ने एक बार भोजन परोसने के समय आँखों में सहज सरस मुसकियाहट देखी थी, दूसरी बार अत्यंत कोमल कृतज्ञता को देखा था, आज तीसरी बार उन आँखों में जो कुछ देखा, वह क्या था?

जैसे अचानक प्रचंड प्रकाश के प्रकट होने पर आँखें चकचकीयि आती हैं, दिवाकर उसी तरह सन्न होकर रह गया। आँखों के सामने तारे टिकक गए। जब तारा माछिन के साथ वहाँ से चली गई, तब उसे उसकी अनुपस्थिति का स्मरण हुआ।

उसको उस स्थान से खड़ी चला देने की आकांक्षा नहीं हुई। तार के पीछे-पीछे जाने का वह हस्तु नही था।

वहाँ खड़ा होकर वह उस स्थान की ओर टकटकी बाँधकर देखने लगा तहाँ से तारा ने माछिन को पुकारा था और उसकी ओर विद्युत् का धारा प्रवाह प्रसारित किया था।

वहाँ एक दो घड़ी ठहरने के पश्चात् वह कुदर की ओर चला। घड़े को बहुत धीरे धीरे चलाया। अगाम छोड़कर दोनों हाथों में फूँकों को खेकर परखना आरंभ किया। कनैर के फूँकों की माछा, जान पड़ता था कि बहुत खड़ी में गूँधी गई है। बेले की कड़ियों की माछा, जिनमें से कुछ लिज गईं हैं, अचरम बल और अम के साथ गूँधी गईं माछस पड़ती थी। उल्लेख लावधानी के साथ कनैर की माछा को एक बल में रख लिया, फिर बेले की माछा को चारीकी के साथ देखा। उसमें कुछ अचर-से बने हुए दिखलाई पड़े। बहुत ध्यान पूर्वक देखने पर अचर पहचान

इस पागलपन का क्या फल होगा ? वह क्या मत कर रही है ? किसके लिये मत कर रही है ? क्या आरम्भ ही से मैं उसके मत-भाग का कारखाने हूँ ? मैं क्या कहूँ, क्या न कहूँ ? बहुत निश्चय है कि तारा का नाश कदापि न होगा ।”

इतने में सहजेंद्र ने लड़ने के लिये कहा । विद्याकर ने दूसरा हिस्सा—
 “सोकी देर विभास कर लीजिए, किन्तु पकड़ते हैं ।” सहजेंद्र को इसमें कोई आशेप नहीं हुआ ।

विद्याकर ने निर्दिष्टता से आँखें मूँदकर मृत में कहा—“तारा के साथ जैसा विवाह नहीं हो सकता और होले तर तारा को मुक्त नहीं मिल सकता । बहुत बाँधव और समाज से विल-भिल होकर तारा जिस गर्त में जा पड़ेगी, उसकी कल्पना एक अव्यक्त भ्रमणक है । परंतु अभी ऐसी कोई समस्या उत्पन्न नहीं है, और शायद हो भी नहीं । पुर्बों की भाँसा कोई विशेष संकेत न रखती हो । परंतु “मेरे देव” का और कुछ अर्थ नहीं हो सकता । फिर भी कदाचित् समस्या की असम्भवा को देखकर तारा समाज के प्रतिकूल न जाकर अनकुलता का अनुसरण करे । ईश्वर को इसको कोई शोच सुपात्र बर-मिल जाय, जिसमें वह कभी के प्रथम प्रस्फुटन के बाद को भूख लाने और जीवन-मार्ग में साधारण स्वाभाविक रीति से प्रवेश करे । इस प्रकार के अनुमान की अन्तोरन्तक त्वीनता हीम विधीत हो जाती है । तारा की भी विधीन हो जायगी ।”

एक आद भ्रमर उसने फिर सोचा—“जीवा की आकार जहाँ से उड़ती है उसी जगह विधीन होते पर इसकी आकार की स्मृति-मात्र रह जाती है । तारा को कभी-कभी सुने-बिसरे कनैर के फूल याद आ जाया, कर्ने, और एक कोई बोटे का सवार—परंतु समय अतीत होने पर शायद केवल कनैर याद रह जाय । वह अभी भूख जाय, जो बहुत अच्छा हो । उस सुंदर सुकजित मुक्त को मैं कभी ग्यात देऊँगा, जो कदाचित् इसी समय आपदा की कृतिस्त इच्छा मत से उत्पन्न हो जायगी । मैंने अपने मन को बहुत दूरी तक जाने दिया । परंतु मैं क्या करण ? मैं न जाने क्यों इतना असमर्थ । क्या जाव जाने कदापि न करने लेंगा । यदि किसी तरह का

कोई भी कष्ट तारा को हुआ, तो इसका पूरा दायित्व मेरे ऊपर होगा। तारा का विवाह सीमा किसी योग्य घर के शाली हुई प्राण, तो सारी कठिनाई वूर हो जायगी। क्योंकि अभी तक उसके क्रोमक मन पर कोई बात गहरी अंकित नहीं हुई होगी। और मेरा क्या होगा? कुछ भी हो। योग विवाह करके करते ही क्या है? आकृत भोज लेते हैं। इष्ट सिंहासन पर तारा निराकृतान रहेगी—और मुझे आदिप ही क्या? तारा कहीं रहे, जन्मका कोई भी साधुवर्ष पति हो, मेरे बिने कभी बखेरा का कारण न होगा, यदि उस सक्ति क्षति को मैं रक्षणा आत्मन्य अपने इष्ट में। तारा को यदि अपने सिंहासन का सदा अंग जायगा, तो वह सुखी न रह सकेगी। अब तक मैंने चाहे जिस निर्बलता के साथ कास किया, परंतु अब निर्बलता के साथ काम करना नर इच्छा के समान होगा। तारा, तारा, यदि तुमको सेस-नाश भी किसी प्रकार का दुःख हुआ, तो मेरे ऊपर बज्रपात होगा। तारा, तुम सुंदर हो, वसिष्ठ हो। भगवान् तुम्हारी सुंदरता और पवित्रता की रक्षा करेंगे। तारा, तुमको कदापि ससार में कोई कष्ट न होने चाहेगा, चाहे मेरा सपूर्ण जीवन इसी एक उद्देश्य के साधन में भजे ही अस्तीति हो जाय, तुम रहना किसी सुपात्र पुरुष के गार्हस्थिक ससर्ग में। दिवाकर तुम पर प्रकट किए बिना तुम्हारे सुख-साधन में प्रवृत्त रहेगा और केवल यह चाहेगा कि तुम दिवाकर का कभी स्मरण न करो और न उसके पहचानने की चेष्टा करो। तारा, तुम पर्वतों की गीरी हो और जलमयि की भी हो। तारा, तारा, मैं तुम्हारे क्यों आया?" और दिवाकर ने एक क्षणो आह ली। सहजेंद्र फ्रांस यह किए क्या था, परंतु सोचा मैं था। स्पष्ट आह का शब्द सुनकर तारा चौंका। बोला—“दिवाकर, क्या बात है? क्या कोई पीड़ा है?”

दिवाकर ने सुसंक्राने की चेष्टा की, पर झोठों पर से जैसे उसको कोई सुरा के शया हो और आया-मात्र जोड़ शया हो, ऐसी फीकी हँसी हँसकर बोला—“नहीं तो।”

सहजेंद्र पीड़ा जोड़नेवाला जीव नहीं था, बोला—“तुम्हारा कुछ भी निश्चित शाल हो रहा है, कुछ अनसम-से बने रहते हो।”

अधिक पसंद हो गया है। किस चिंता में मग्न रहते हो? कहीं उसी देवता की कृपा तो नहीं हो गई है जिसकी दिव्यगी उड़ाने में और जिसके भक्तों के बाढ़ नोचने में तुम कभी कसर नहीं लगाते थे?"

दिवाकर को इस पर वास्तविक हँसी आ गई। बोला—"बड़ो राजा, स्वामीजी के पास। अब स्वस्थ हूँ।"

सहजेंद्र ने हँसकर कहा—"तब तो मेरा अनुमान ग़लत नहीं मानूँ पड़ता। परंतु महाशय दिवाकर राय, यह आविष्कार किसी गणित, ज्योतिष और दर्शन-शास्त्र की तलबी पर बैठ सकेगा या नहीं, इसमें संदेह है। क्या वास्तव में हवा का रुझ किसी दूसरी ओर है? ज़रा भाई साहब, भाभी का नाम तो बतला दो।"

इस कटाव के सुनते ही तारा का चित्र दिवाकर की आँखों के सामने उपस्थित हो गया, और उस चित्र के उपस्थित होते ही उसको ऐसा जान पड़ा जैसे किसी ने कलेजे में सुई चुभा दी हो। कठिनाई से अपने भाव को दबाकर दिवाकर ने विनय के साथ सहजेंद्र से कहा—"आप ऐसी दिव्यगी ठो न किया करें।"

"न किया कहूँगा।" सहजेंद्र ने उसी भाव से कहा—"परंतु सच-सच बतलाओ कि क्या बात है, बात तो अवश्य कुछ-न कुछ है।"

सहजेंद्र से दिवाकर ने कभी झूठ नहीं बोला था।

अर्द्ध-स्मित और अर्द्ध-गंभीर भाव से उत्तर दिया—"बात वास्तव में कुछ नहीं है और जो कुछ है भी, उसका कोई महत्व नहीं है। फिर भी आपके कौतूहल को शीघ्र शांत कर दूँगा—थोड़े ही समय पीछे। तब तक स्वामीजी के पास चलिपू।"

सहजेंद्र दिवाकर का मित्र था, परंतु राजा का खडका था। अपने को इस टाक-टूक से अपमानित समझकर चुप हो गया। दिवाकर उसके इस भाव को समझ गया, परंतु उसने भी कोई बात नहीं की। दोनों चुपचाप अभीष्ट स्थान की ओर चले।

पड़ोसर पहाड़ी की ऊँची चोटी के नीचे बकनवारे के पूर्वी किनारे

पर पञ्चोपर नाम का गाँव था। अब यहाँ इन्द्रमान्जी का केवल एक चबूतरा है और आज्ञा से घिरे हुए ऊँटवृक्ष हैं।

बस्ती में न जाकर दोनों पहाड़ी पर धीरे धीरे चढ़ गए।

ऊपर एक छोटी-सी खोह में पूर्व परिचित स्वामीजी और पुण्यपाल बैठे हुए थे। ऊपर जोर की हवा चल रही थी। ठंडी खोह में पसीने से जल-पत-वेह को वह हवा बरफ़ जैसी मालूम हुई।

स्वामीजी आज अधिक स्थिर-चित्त थे। बोले—“परसों चैत्र-पूर्णिमा है, परसों पंचार और पविहार खोहे से अपने अपने बल का माप करेंगे। यह बुरा हुआ, सहजेंद्र।”

सहजेंद्र ने कोई उत्तर नहीं दिया।

पुण्यपाल ने नम्रता पूर्वक कहा—“महाराज, अब तो जो हो गया, सो हो गया। यदि मैं ब्रह्म से मुँह मोड़ता हूँ, तो शुक्लौति-भर में पंचारों के बराबर कोकलक जगता है। मैं आज आपसे अपनी दिंठाई की जमा माँगने आया हूँ। यदि इस युद्ध के बाद सम्मान-सहित बच गया, तो आज्ञा आज्ञा पावन करने में तत्पर रहूँगा और नहीं तो फिर शुक्लौति में जन्म लेकर इसके उद्धार की चेष्टा करूँगा।”

दिवाकर ने कहा—“महाराज, मैं सन्यास लेना चाहता हूँ।”

स्वामीजी ने स्वयं के साथ कहा—“हसलिये कि जिसमें शान्ति के साथ कहीं जाने को मिलता रहे और शुक्लौति के उद्धार के लिये एक वेंगळी भी न खिचानी पड़े।”

दिवाकर बोला—“नहीं महाराज, इस आभय में रहकर निर्द्वंद्व होकर शुक्लौति की सेवा करता रहूँगा।”

स्वामीजी ने अवहेला के साथ कहा—“सन्यास नहीं लेने माँगीं, पहले उस कर्तव्य का तो पावन करो जो सिर पर है।”

दिवाकर चुप हो गया।

स्वामीजी बोले—“कैसा उज्ज्वल अविष्म मालूम पड़ता है आप सब लोगों का। एक धीर गदा काटने कटवाने के लिये प्रस्तुत है, दूसरा सन्यास लेने की कामना कर रहा है।”

फिर एक चण ठहरकर बोले—“तुम लोगों को जिस बात के बिये आया है, वह सुनो। मुझे विरवास हो गया है कि कुंडार से तुमको कोई सहायता नहीं मिलेगी।” इस पर, तीनों युवकों को अचभा आया।

सहजेंद्र ने कहा—“महाराज, मुझको इद आशा हो रही है, परंतु आपके चम का प्रतिवाद नहीं कर सकता। क्या आप कृपा करके बतलायेंगे कि आपका ऐसा विचार क्यों है?”

स्वामीजी ने उत्तर दिया—“सन्यासी के पास ऐसे एकांत बीडर स्थान भी लोग कभी कभी आ जाते हैं। कुछ ही दिन हुए हैं, बरौल की गढ़ी का गढ़पति किशुन खगार आया था। उसने मुझसे बातों बातों में कहा कि दुरमतसिंह की कुमारी का विवाह होनेवाला है, और राजा की इच्छा उन्हीं दिनों में अपने कुमार नागदेव का सबंध बुंदेला कुमारी हेमवती के साथ करने का है।”

इस बात को सुनकर तीनों व्यक्ति तक्ष उठे। पुण्यपात्र काँप उठा और सहजेंद्र की भाँखों से जोहू भरसने लगा।

सहजेंद्र ने कहा—“उस नीच पामर का यह साहस! खडखड कर बाजने योग्य है।”

स्वामीजी ने शांति के साथ कहा—“मुझे भी क्रोध आया था, परंतु इस समय क्रोध करने का अवसर नहीं है। मेरा आदेश है कि समय के साथ काम करो। कदाचित् यह बरौल के उस बाबाजी की कल्पना मात्र हो। मैं पहले कुंडार के आश्रय-लोग के विषय में था। परंतु अब मैं समझता हूँ कि विष्णुदत्त के छोट आने तक सब प्रकार का उपद्रव बचाए रखना चाहिए। विष्णुदत्त धीरे का मित्र है और कुंडार के राजा पर उसका प्रभाव है। मेरी कल्पना है कि राजा ऐसा अनुचित प्रस्ताव और ऐसी कुरिस्त इच्छा नहीं करेगा, परंतु कुंडार के इनकार के बिये तैयार रहना चाहिए, और अभी से किसी दूसरे ठिकाने का प्रबंध कर लेना चाहिए, जिसमें किसी कुसमय पर स्थानाभाव न पड़े।”

को पसीना आ गया था। अर्थात् कुछ गले को सींचकर बोला—

“महाराज, मेरी पहले ही से कुंठार पर आस्था नहीं है और मेरा बस चले, तो कुंठार को धूल में मिला दूँ।”

दिवाकर किसी गंभीर चिन्ता में था, कुछ नहीं बोला।

स्वामीजी ने कहा—“तुम्हारा यह द्वन्द्व-युद्ध जो परसों है उसके लिये तो तुम कटिबद्ध हो ? कुंठार की धूल उड़ाने का प्रयत्न अभी बहुत दूर मालूम होता है।”

पुण्यपाज ने कुछ उत्तेजित होकर कहा—“मैं उस युद्ध को लड़ना भी न चाहूँ तो नहीं बच सकता। जैसे अतिथि खीटाया नहीं जा सकता है, उसी तरह वैरी को पीठ नहीं दिखाई जा सकती। मुझे आशीर्वाद दीजिए कि युद्ध में मारा भले ही जाऊँ, परन्तु मुझे कभी कोई कायर न कह सके।”

“न, मेरा आशीर्वाद यह होगा कि यह युद्ध होवे ही नहीं।” स्वामीजी बोले।

दिवाकर ने कहा—“ऐसा हो तो, सबसे अच्छा।”

स्वामीजी दूर तक दृष्टि पसारकर बोले—“कैसी मनोहर, सुहावनी भूमि है, और कैसी दुर्दशा ग्रस्त है ! जब तक किसी क्षत्रिय का एक क्षत्र राज्य यहाँ नहीं हुआ, तब तक यह जलित शुभ्र भूमी योंही क्षिप्त भिन्न पड़ी रहेगी।”

फिर तुरन्त उत्तेजित होकर बोले—“परन्तु इसका उद्धार बहुत दूर है। हम लोगों के दूते नहीं होता दिखाई देता। मैंने भी निश्चय किया है कि भव परलोक-चिन्ता करूँ।”

कुछ देर पश्चात् सहजेंद्र और दिवाकर कुंठार की ओर चले गए और पहाड़ी के पश्चिमी ओर से पुण्यपाज सारौज चला गया।

द्वंद्व देखने के लिये यात्रा

चैत्र सुखी पूर्णिमा आ गई। अग्निदत्त कनैर के पूजा देवरा से छे जाकर तारा को शक्तिभैरव में दे आया। तारा भी शीघ्र चौट आई। आज मानवती ने बरौज का द्वंद्व-युद्ध देखने के लिये चलने के विषय में कहना भेजा था। तारा को युद्ध देखने का बहुत शौक न था, परंतु एक स्थान में अनेक जोग एकत्र होंगे, ऐसे जमाव के देखने की इच्छा के कारण तारा ने मानवती के साथ बरौज जाने का सकल्प कर लिया।

हेमवती के लिये भी निमंत्रण आया। मानवती की ओर से नाग स्वयं निमंत्रण आया था, परंतु सहजेंद्र ने अस्वस्थता का बहाना बनाकर इनकार कर दिया।

बोटे समय पीछे तारा हेमवती के पास आई। तारा के अनुरोध करने पर हेमवती ने मानवती के पास निमंत्रण-स्वीकृति का स्वाद भेज दिया। परंतु उसको यह नहीं मालूम था कि सहजेंद्र पहले ही इनकार कर चुका है। उसको केवल यह मालूम हुआ था कि मानवती भेट करना चाहती है। उसने कभी पहले मानवती को नहीं देखा था। पुण्यपाख का युद्ध देखने की इच्छा उसके मन में प्रबल रही हो वा निर्बल, मानवती से मिलने और उसको देखने परसने की उत्सुकता उसके मन में अवश्य काफ़ी थी। सहजेंद्र को जब हेमवती का विचार मालूम हुआ, तब उसको छेय हुआ। रोका। समझाया। परंतु हेमवती को निषेध का कारण कुछ नहीं बतलाया, इसलिये उसने एक नहीं मानी। सहजेंद्र विवश हो गया।

बरौज की ओर चल पड़ने के पहले नागदेव को मालूम हो गया कि हेमवती बरौज जायगी। सहजेंद्र के निषेध पर भी हेमवती ने जाने का सकल्प कर डाला, यह बात नाग को एक रहस्य, एक समस्या, मालूम पड़ी। जिसे नाग ने राजघर से एकांत में कहा—“सहजेंद्र इत्यादि हेमवती पर बड़ा बोल खादे हुए हैं, परंतु वह किसी दिन उसको बुर फेंक देगी।”

राजघर बोला—“और हम लोग उस चोकर के दूर फेंक देने में सहा-
यक होंगे।”

अग्निदत्त का मिछाप नाग से दिन दिन कम होता चला आया था।
जब कभी मिछता था, तो थोड़ी देर के लिये।

नागदेव के मन में भी अग्निदत्त से मिछने के लिये बहुत रुचि न थी।
अपने प्रत्येक संकेत पर राजघर की तत्परता उसकी वृत्ति के अधिक मज्ज
कूल थी।

परंतु आज अग्निदत्त ने किसी अस्पष्ट किसी दूरवर्ती आशा के वश नाग-
देव के साथ जाने की ठानी।

जब हेमवती का बरौज जाना निश्चय हुआ और पुण्यपात्र से इंद्र युद्ध
होना था, तब सहजेंद्र और दिवाकर का जाना तो अनिवार्य ही था।

इस होनेवाले युद्ध की चर्चा कुछ दूर तक फैल गई थी। अब बहुत-से
लोग आए। पहले कुंदार फिर बरौज गए। हुरमतसिंह के साथ उसका
भग्न, एक छोटा सा सैन्य दल और हर्षन करीम जाने को तैयार हुआ।

राजा हुरमतसिंह इत्यादि ठाठ-बाट के साथ हाथियों और घोड़ों पर
सवरे ही बरौज की ओर चल दिए थे। कुमारों ने अपने दल के साथ
जरा देर में चला। मानवती, हेमवती और तारा के दोले इन लोगों के साथ
गए। इसी दल के साथ सहजेंद्र और दिवाकर गए। दो बुढ़े सैनिक, जो
कुंदार में सहजेंद्र के साथ रहते थे, हेमवती के दोले के साथ थे। मार्ग में
कभी सब साथ हो जाते थे, कभी टुकड़ियों में और कभी अलग-अलग।
जब कभी सहजेंद्र नाग को हेमवती के दोले की ओर दृष्टिपात करते देखता
था, तो उसकी देह जल उठती थी। मार्ग को उसके भाव का पता न था
और वह कुछ अधिक स्वतंत्रता के साथ उस दोले के पास बने रहने की
चेष्टा करता था। एक बार तारा और हेमवती के दोले बिल्कुल पास-पास
हो गए और नागदेव और दिवाकर का अकस्मात् साथ हो गया। सहजेंद्र,
अग्निदत्त और राजघर पीछे एक भरके की निचाई में छोट रह गए।
मानवती का डोला कुछ भारी था। तारा ने नागदेव से कहा—“शायद,
यह मार्ग तो बड़ा ऊंचा भींचा है, क्या देवरा इसी ओर है?”

नाग ने कहा—“हाँ।”

तारा ने दिवाकर की ओर देखकर सिर नीचा कर लिया।

थोड़ी देर में सब लोग देवरा की चौकी पर पहुँचे। चमूसी सशस्त्र सैनिकों के साथ मिला। उसने नागदेव और सहजेंद्र को जुहार किया। पास ही बगीचा था। नाग ने कहा—“इसी बगीचे के कनैर आजकल इतने विषयात हो गए हैं।”

चमूसी ने उत्तर दिया—“जी हाँ, परंतु अब फूल बहुत दूट चुके हैं।”

नाग ने चमूसी की बात पर ध्यान न देकर कहा—“यह कनैर और कहीं नहीं लगता। लगता भी है, तो इतने बड़े फूल नहीं देता।”

दिवाकर को चमूसी की शिकायत पर घृणा हुई।

सब लोग जल-पान और थोड़े विश्राम के लिये गढ़ी के भीतर चले गए। दिवाकर ने देखा कि गढ़ी का आँगन बड़ा है, छोटी छोटी बहुत सी कोठरियाँ हैं, परंतु पृथ्वी से जमी खिड़कीवाले कोठे के सिवाय और कोई ध्यान देने योग्य चीज़ वहाँ न दिखलाई पड़ी। उस खिड़की में जोड़े के मोटे-मोटे लीकचे लगे थे। पास जाकर लीकचों में होकर देखा तो भीतर ऊपर की ओर से केवल एक रोशनदान से थोड़ा सा प्रकाश आ रहा था। झेंधेरा सहजाना था। दिवाकर समझ गया कि यह कैदियों के लिये एक भयानक ध्यान की सृष्टि है। इस कोठरी में जाने के लिये बाहर से कोई द्वार नहीं दिखलाई पड़ता था। द्वार तलाश करने की दिवाकर ने चेष्टा की, परंतु उसको न मिला। चमूसी ने उसको कोठरी की परीक्षा करते हुए देख लिया। पास आकर बोला—“देखते क्या हो, यह दुष्टों की सयम शाला है।” और इस तरह से मुसकियाया जैसे किसी बड़ी संपत्ति का अधिकारी हो।

दिवाकर ने केवल इतना कहा—“मालूम है।” और दूसरी ओर चला गया।

थोड़ी देर में घाट पर नावें जगा दी गईं, और नागदेव का दल बरौज के लिये चला दिया। चमूसी ने मानवती इत्यादि को शीघ्र नहीं जाने दिया। यह सत्तार की एक विचित्र वस्तु का अधिकारी था, उसको दिखलाए बिना वह कैसे गढ़ी के बाहर इन खड्कियों को जाने देता। चमूसी ने अपना

तहज़ाना बतलाया। तारा ने पूछा—“दाठजू, इस कराँज कोठरी में जाते किस तरह से हैं?” यही उस्तादी असल में चमूसी को दिखलानी थी।

बोला—“इसका भेद बहुत कम लोग जानते हैं। मैं आप सब लोगों को बतलाता हूँ।”

इस कोठे की बगल में छत पर जाने के लिये छोटी छोटी सीढ़ियाँ लगी हुई थीं। ऊपर जाकर वह बोला—“यह चौकोर रोशनदान ही इस घड़ीगृह की कुंजी है। इसके सिरे को पूर्व की ओर खींचने से नीचे की पटिया भीतर को खिसक जाती है, फिर दक्षिण और उत्तर की ओर दीवारें वहाँ दिशाओं में खींचने से उनसे सटे हुए पटिए भी अपनी अपनी ओलों में समा जाते हैं। फिर मनुष्य के प्रवेश करने योग्य स्थान बन जाता है। क्रैदी को रस्ती में बाँधकर यहाँ से खटका दिया जाता है, फिर ये सब पटिए रोशनदान की दीवारों और सिरे को जहाँ-का-तहाँ बाँधकर यथावत् समा दिए जाते हैं।” चमूसी ने जैसा कहा था, वैसा करके दिखला दिया।

मानवती उदास थी। परंतु इस तमाशे को देखकर उसके मन में कौतूहल बढ़ा। पूछा—“रावजी, क्रैदी को भोजन भी यहीं होकर दिया जाता है?”

चमूसी ने उत्तर दिया—“न राजकुमारी, भोजन और पानी नीचेवाली खिड़की में होकर क्रैदी के पास बाख दिया जाता है।”

प्रसन्नवदना तारा का मुँह कुम्हला गया। उसने मानवती के बंधे पर हाथ रखकर अनुरोध किया—“कुमारी, इस भयंकर स्थान से चलो। मुझको यहाँ अब्दा नहीं लगता। सब लोग घाट पर आपकी बात देख रहे होंगे।”

हेमवती निरीक्षण की दृष्टि से मानवती को देख रही थी, परंतु बोधवती बहुत कम थी। क्रैदखाने के विषय में कुछ प्रश्न करने की इच्छा उसके मन में भी हुई, परंतु इस सकोच से कि कदाचित् उसके प्रश्नों का उत्तर कोई दे या न दे, चुप रही। सखी-सहेलियों के साथ तीनों खड़कियों घाट पर आ गईं। एक नाव में सब खियाँ बैठ गईं। रस्कों के स्थान पर राजघर कोष के मारे नहीं गया, अग्निदत्त जा बैठा। ऊपर सहजेंद्र के

पर विधाकर और उसके दोनों ओर देखे सैनिक जाकर बैठ गए । और लोग दूसरी नावों पर जा बैठे ।

विधाकर ने एक बार भी तारा की ओर नहीं देखा । अग्निदत्त ने जैन था, जैसे किसी अवसर की कोम में हो ।

“योंही देर में नावें जेतवा की पहली शाखा के नीचे जाकर खगा दी गई जहाँ वह सूँढ़ के दक्षिणी सिरे पर बड़ी धार में आकर मिली है ।

किन्तु पर दुरमत्सिह के अनेक सरदार और सैनिक अगवानों के जिये मिले । किन्तु अगार उनमें सबसे आगे मिला । आगत स्वागत के परचाव किन्तु ने नागदेव से कहा—“आज मेरा बड़ा भाग्य है कि अन्नदाता ने अपनी मित्र-मददों-समेत यहाँ पधारने की कृपा की । यदि महाराज ने कुंठार में ही इस युद्ध की व्यवस्था की होती, तो इस दीन-दरिद्र राष्ट्र को यह गौरव कैसे प्राप्त होता ?”

नाग ने सभ्रम के साथ कहा—“काकाजू, हम तो रोज़ यहाँ आएँ । कुछ दूर थोड़े ही हैं, परन्तु नदी बीच में पड़ती है । और कौन कौन आ गए हैं ?”

किन्तु ने स्वमहत्त्व-प्रदर्शन की कामना को कठिनाई से दबाकर उत्तर दिया—“अन्नदाता, सब सरदार आ गए हैं । पुण्यपांखेजी संघेरे ही आ गए थे । पिडहार, कड़वाहे, सेंगर और अपनी जाति के सब क्षत्रिय-सरदार आ चुके हैं । पिडहार अधिक संख्या में आए हैं, परन्तु उनमें बहुत चहल-पहल या ठरसाह नहीं दिखलाई पड़ता ।” अस्वार्थ का प्रबल इस लोगों ने इतन करीम को सोंपा है ।”

धमूसी भी साथ आया था । किन्तु ने जो वर्णन पिडहारों के विषय में किया था, वह उसको अच्छा न लगा । बोला—“आप पिडहारों का ठरसाह खड़ाई के अवसर पर देखिएगा, खिलवाव में क्या ठरसाह दिखाना ?”

नाग ने बात उड़ाकर कहा—“दोनों को आगे आगे चलने दीजिए । हम लोग सब पीछे-पीछे चलेंगे ।”

यहाँ से मार्ग थोड़ी दूर तक छोटे से जगज और एक दो अरकों में

कर था। फिर हुआ हुआ मैदान और खेती कटे हुए खेत थे। अल्प समय में गद्दी में सब पहुँच गए।

यह गद्दी काफ़ी बड़ी थी। चारों ओर दीवार खिंची हुई थी। कई जुनैया परिचम और पूर्व की ओर दो फाटक थे। गाँव दीवार के बाहर और गद्दी से छोटा था। परिचम दक्षिण के कोने में गद्दी से बाहर एक बड़े मैदान में एक जबा-चौड़ा अखाड़ा तैयार किया गया था। अखाड़े के चारों ओर बैठने के लिये छायादार बैठकें बनाई गई थीं। परिचम की ओर एक बड़ा चढ़ोवा राजा और राजकुमार के बैठने के लिये तथा पास ही ज़रा नीचे और सरदारों के बैठने के लिये जगह बनाई गई थी। इसी चढ़ोवे के पास एक छोटा सुंदर चढ़ोवा स्त्रियों के बैठने के लिये बनाया गया था।

दो घंटा दिन रहे, धूप में ठंडक आ गई, और सब खोग यथा-स्थान आकर बैठ गए। जगभग दो सहस्र सुसज्जित सैनिक भी निर्दिष्ट स्थानों पर बैठ गए।

इतने में मंत्री और कुछ सरदारों के साथ राजा दुरमत्सिंह जयजयकार के बीच में राजसिंहासनवाले चढ़ोवे में जा बैठा। अग्निवत्स, दिवाकर, सहजेंद्र, राजधर एक ही जगह बैठे। भाग अपने पिता के पास बैठ गया। इनसे थोड़ी ही दूर पर हरी चदेख बैठा था। राजा के पीछे चमूसी पबिहार पहरा जगाने के लिये खड़ा था। किशुन, जहाँ प्रवच की आवश्यकता न थी, वहाँ पर भी प्रवच करने में अनुरक्त दिखलाई पड़ता था। सैनिकों की एक छोटी सी भीड़ में अर्जुन भी दिखलाई पड़ता था। इन्हें करीम राजा के चढ़ोवे के बाहरी भाग के पास हरी चदेख के निकट खड़ा हुआ, अपने तैयार किए हुए अखाड़े के गुण दोष परख रहा था। बीच-बीच में शोर-शुख बहुत बढ़ जाता था। अधिकतर खोग चिल्ला चिल्लाकर अपने पास वालों को विरवास दिखा रहे थे कि विजयभी पबिहार के हाथ में रहेगी। पुण्यपाख के पक्ष समर्थक बहुत थोड़े सुनाई पड़ते थे। पबिहार एक ही स्थान पर एकत्र थे और पुण्यपाख के सुने हुए दो सौ सैनिक एक स्थान पर। इसी जगह पुण्यपाख का पक्ष समर्थक बहुत जोर-शोर के साथ सुनाई पड़ता था।

राजा ने मंत्री से कहा—“क्या सोहनपाकजी नहीं आए हैं ?”

मंत्री बोला—“नहीं महाराज ।”

राजा ने कहा—“इतना घमंड !”

सहजेंद्र ने सुन लिया और उसकी नाफी तीव्र-गति के साथ चलने लगी ।

नाग, जो राजा के पास ही बैठा था, बोला—“क्या उनको निमंत्रण दिया गया था ?”

दुरमत्तसिंह ने उत्तर दिया—“ये जिसने यहाँ आए हैं, सब को ही निमंत्रण थोड़ा ही दिया गया है ।”

नाग ने एक ओर देखकर कहा—“कदाचित् उनको कुछ काम लगा गया हो अथवा अस्वस्थ हों ।”

राजा ने इस पर कोई ध्यान नहीं दिया ।

छंद

बदीजनों ने बरग गाया और कबलावालों ने कबला ।

इसकी समाप्ति पर राजा ने दोनों प्रतिद्वंद्वियों को बुलवाया । एक ओर से पुण्यपाल कवच, क्लृप्त, टोप और शस्त्रों से सुसज्जित ऊँचा पूरा भवान भरी हुई चाल से आया । इसके क्लृप्त पर सिंदूरी रंग की एक कलगी लगी हुई थी । राजा के सामने आकर खड़ा हो गया । सिर को बहुत ही थोड़ा झुकाया और एक चरण के लिये स्त्रियोंवाले चढ़ावे की ओर देखकर मत-मस्तक सादर प्रणाम किया ।

एक चरण पीछे पड़िहार सरदार भी कवच शस्त्रादि से सुसज्जित राजा के सामने आया । उसने आते ही स्त्रियों को प्रणाम किया । राजा को उसने प्रणाम न कर पाया या कि पुण्यपाल बोला—“पड़िहार या जो कुछ भी तुम होओ, तुमने राज सभा में जो मेरा अपमान किया था, उसका तुमको दंड देने में आज यहाँ आया हूँ । परंतु मैं अकारण नर रक्त नहीं बहाना चाहता । यदि तुम अपनी मूर्खता की चमा इस समय भी माँग लो, तो मैं तुमको छोड़ दूँगा ।”

पड़िहारों की भीड़ में से बहुत-से कठों ने कहा—“लगो, लगो, बचने न पावे गँवार ।”

पँवार-दल की ललवारें खिंच गईं । उनमें से कुछ ने कहा—“आज यहाँ से एक पड़िहार भी बचकर न जाने पावेगा ।”

पुण्यपाल गरजकर बोला—“खरदार ! कोई आपस में मत लड़ना । जहाँ मेरी और इस पुरुष की है, तुम लोग यहाँ केवल तमाशा देखने आए हो । मत ।”

हुरमतसिंह ने मंत्री से धीरे से कहा—“हमारे यहाँ के सरदार कितने अभिमानी और पाजी हैं, देखते हो गोपीचंद ? ये सब और इनके सब साथी आज ही यहाँ कटकर सर आयें, तो पाप कटे । पुण्यपाल कलगी लगाकर मेरे सामने आया है !”

‘गोपीचंद ने कहा—“महाराज, यह अपने को राजा समझता है।”

राजा ने प्रतिद्वंद्वियों से पूछा—“तुम लोगों के पापंद कौन कौन हैं ?”

पापंद नियुक्त हो चुके थे। वे आए। राजा ने उनसे कहा—“भूमि को देखाओ और इन लोगों के हथियारों को। इन लोगों से सौगंध लेकर पूछो कि विपाक्त हथियार तो नहीं लाए हैं।”

स्त्रियों के चढ़ोवे में हेमवती कुछ कहने के लिये व्यग्र हो रही थी, उसको मानवती के प्रश्न ने कहने का अवसर दिया। मानवती ने पूछा—“यह ज्ञात कलगीवाला भीषण काय मनुष्य कौन है ? पड़िहार या पँवार ?”

हेमवती, जो बुढ़ार से यहाँ तक बहुत कम बोली थी, बोली—“भीम-काय ? वह शुभौति के सामंतों के सौरभ हैं। तुम देखना कितनी जल्दी अपने प्रतिद्वंद्वी को भूल चटाते हैं।”

तारा ने कहा—“क्या ये लोग सच्चे जोड़े की तलवारों से लड़ेंगे ?”

मानवती बोली—“तारा, तू निरी अवोध है, ये लोग यहाँ प्राण देने-लेने के लिये हुकट्टा हुए हैं, खेल के लिये नहीं।”

तारा ने कुछ उदासी और कुछ आश्चर्य के साथ कहा—“तो ये लोग एक दूसरे का गला काटने में सकोच नहीं करेंगे ?” और ज़रा पीछे हटकर समाशा देखने लगी।

भूमि को नाप और दोनो योद्धाओं के हथियारों की परीक्षा होने लगी।

जैसे और लोग इस समय ध्यान-पूर्वक युद्ध के इस प्रारम्भिक भाग को देख रहे थे, उसी तरह इन्हन करीम भी सीने पर हाथ बाँधे देख रहा था कि हिंदुमानी वेश में एक दीर्घ नाकवाले पुरुष ने पीछे से उसके कंधे पर हाथ रक्खा। इन्हन करीम ने मुककर देखा और उसको पहचानने में उसे कठिनाई नहीं हुई।

बोला—“अत्ती, क्या क्रवर में से ”

अत्ती ने टोककर चुप रहने का संकेत किया। ज़रा हटाकर खे गया। इन्हन करीम ने पूछा—“अत्ती, धार में से कैसे बच गए ?”

अत्ती ने उत्तर दिया—“उक्तदीर ने बचाया। मगर इस समय ज़ाबी कहानी कहने का मौक़ा नहीं है। मरतपुरा गढ़ी में इस समय कोई है या नहीं ?”

“क्यों ?”

“मतलब है ।”

“बतलाओ, क्या ?”

“पहले तुम यह बतलाओ कि कुहार में किस नौकरी पर हो ?”

इब्न करीम का कौतूहल सतर्कता में पकट गया ।

बोला—“गुजर करता हूँ । अब तुम बतलाओ, कैसे आए ? क्या यह तमाशा देखने ?”

“नहीं, तमाशा करने । जानते हो, काजपी धुदमुप्रतार हो गई है ?”

इब्न करीम—“अच्छा ?”

अस्ती—“हाँ, अब कुहार में सततनत कायम होगी ।”

इब्न करीम—“कब ?”

अस्ती—“आजकल में ।”

इब्न करीम—“किस तरह से ?”

अस्ती—“मेरे साथ चलो, सब मालूम हो जायगा ।”

इब्न करीम—“कहाँ ?”

अस्ती—“यहाँ से ज़मीन के फ़ासले पर चेन्नरे के जंगल में, इसी कम-चपल नदी के किनारे । देर मत करो । शाम होते ही हमला किया, जाना है ।”

इब्न करीम की आँख युद्ध का नाम सुनकर प्रवर्तित हो गई । बोला—

“किस जगह हमला करोगे, यहाँ ?”

अस्ती—“ये सब बातें यहीं पर सुन लेना । मेरा जगी बोधा देवज के बस मंदिर के पास एक नीम के दरफ़त से बँधा है । हम तुम्हें दोनों उस पर सवार होकर जा सकते हैं । हमारे सिपाही चेन्नरे से इस वक्त चक दिए होंगे । जगल ही-जगल होकर आएँगे । हमें तुम्हें यहाँ से डेढ़ या दो मील चलकर ही मिल जायेंगे ।”

इब्न करीम ने कहा—“यहाँ तुम क्या मेरे ही लिये आए, ये या और किसी मतलब से ?”

अस्ती ने उत्तर दिया—“प्राप्त तौर से तुम्हारे, लिये

तुमको यहाँ रहते रहते कुछ अर्सा हो गया है, इसलिये तुम यहाँ की सब बातों से खूब वाकिफ हो गए होगे। यही कारण मेरे यहाँ आने का हुआ। तुमको लेने आया हूँ। तुम्हारे सरीखे उस्ताद की इस वक्त बड़ी जरूरत है। चलो, देर मत करो।”

इब्न करीम—“मैं नहीं जाऊँगा—नहीं जा सकता हूँ।”

अत्ती—“क्यों ?”

इब्न करीम ने सोचकर कहा—“मैंने कुंठार में बहुत सी दौलत इकट्ठी की है, उसका ठीक इतजाम करके जहाँ कहो वहाँ कल आकर मिल जाऊँगा।”

अत्ती—“कल ? जाहौल बिछा फूटत ! कल तक तो हम लोग कुंठार में दाखिल हो जायेंगे।”

इब्न करीम—“बस, बस, ठीक है, मैं कल ही तुम लोगों को मिल जाऊँगा। मैं तो कल भी तुम्हारे काम आ जाऊँगा। इस वक्त किसी तरह भी नहीं चल सकता। तुम्हारे साथ कितने आदमी हैं ?”

अत्ती—“पाँच हजार—जो अब इनकार मत करो।”

इब्न करीम—“अभी हरगिज़ न जा सकूँगा, मगर जल्द मिलूँगा।”

अत्ती—“अच्छा तो इतना तो बतला दो कि भरतपुरा की गद्दी में इस वक्त कितने आदमी होंगे ?”

इब्न करीम—“बहुत होंगे, भरी पड़ी होगी।”

अत्ती ने आत्म विश्वास के साथ कहा—“अबकी दफ़ा का हमला दूसरी चज़ का होगा। एक दस्ता तो अभी यहीं आता है और इस मदिर को सहस्र नहस करके आग बरसाता है, दूसरा दस्ता सीधा भरतपुरा जायगा, और तीसरा दस्ता दुबरा के नीचे से कुंठार पहुँचेगा। प्रच होकर भी दो दस्ते भेजने की तैयारी है, मगर वहाँ मुक़बिला सफ़त होगा, लेकिन जब कुंठार हमारे हाथ में आ जायगा, तब प्रच को घेरा बाज़कर मजबूर करने में देर न लगेगी। अच्छा तो मैं जाता हूँ। ईशा अल्लाह ईमान की क़तेह होगी। सजाम।”

इब्न करीम—“सजाम। पाक परवरदिगार ईमान को कभी ख़ानप नहीं होने देगा।”

असी के चले जाने पर इब्न करीम जलदी-जलदी राजा के चढ़ोवे की ओर बढ़ा, परंतु उस जगह बहुत-से सिपाही आकर कतारें बाँधकर खड़े हो गए थे। उसको उन्हें पार करने में कुछ कठिनाई हुई।

उसी जगह अर्जुन एक बरौज के सिपाही से कह रहा था—“जा जबाईं ई बांग में कराठन आप राजा, बरै उनकी खच्छिन। कु डार में कराठते, तो मुतकीं जनीमाग्स देखें खीं आउतीं।”

उक्त सिपाही ने कहा—“हमने सुनी है कि राजा ने इन सरदारग कीं उतै हंसै नईं जरन दभो कै थे और उनके साथी जरत-जरत गाँव में जदम मचा उठते। देखो तुम, चलत है अमईं पहारन और पैवारन में। पेईं सैं तो तुम सब जनन खीं भरतपुरा सैं बुलवाओ कि इनको कटा आपसईं में हो जाय और काऊ और पै हएसा न बोल पावैं।”

इब्न करीम ने अर्जुन को पहचान लिया। बोला—“चदेख सामत के पास मुम्को इसी वक्त छे चलो।”

अर्जुन ने पहचानकर कहा—“राम-राम बज्जू खीं साव। कभो साव, चैन चान ?”

इब्न करीम ने अनसुनी करके कहा—“मुम्के चदेख के पास इसी वक्त छे चलो। या पता दे दो। भरतपुरा की गदी क्या बिलकुल झाकी है ?”

अर्जुन—“काए उतै को बैठो।”

इब्न करीम—“और दवरा की ?”

अर्जुन—“न उतै कोठ आय।”

इब्न करीम—“ग़ज़ब हो गया, मैं खुद राजा के पास जाता हूँ।”

इतने में किसी ने राजा के चढ़ोवे में से चिखलाकर जोगों को छुप किया। दोनों खड़ाक अखाड़े में एक-दूसरे के सामने डट गए। पहले दोनों घेरियों ने अपने हथियार अलग रखकर एक दूसरे को गले से खगाया, फिर हथियार लेकर खड़े हो गए। चारों ओर सन्नाटा छा गया।

प्रत्येक बोला—“हम दोनों उग्रिय हैं, युद्ध में उग्रिय की मृत्यु स्वर्ग का सहज द्वार है।”

पड़िहार, हँसकर बोला—“बह तो हमारा दुग्धारा दोनो का साधारण धर्म है।”

फिर पुण्यपाख ने सित्रियों के दोबे की ओर, मुँह फेरकर, प्रणाम किया, और तबवार उठाकर कहा—“सँभलिये !”

पैतरा बढ़कर, पड़िहार बोला—“तैबार हूँ, भाइय !”

इतने में राजा ने चिखलाकर कहा—“ज़रा ठहरो !”

दोनों थम गए। ऐसा सन्नाटा छा गया कि सबको अपनी अपनी साँस तक सुनाई पड़ने लगी।

राजा बोला—“इन दोनों योद्धाओं की लड़ाई के बाद जोग अपने-अपने घर जाने की चिन्ता में व्यस्त होकर तुरत चले देंगे, इसलिये मैं इसी समय एक घोषणा करना चाहता हूँ। अचम तृतीया के दिन राजकुमारी का पाण्डिग्रहण मेरे प्रधान मंत्री के सुपुत्र कुँवर रामधर के साथ होगा। सब जोग उस उत्सव पर पधारेँ। जिनके पास निमंत्रण पहुँच पावे वे और जिनके पास न पहुँच पावे, वे भी। युद्ध समाप्त होने के पश्चात् और कोई किसी से लड़े नहीं, सुपचाप अपने-अपने घरों को सब जायँ। यदि पड़िहारों और पैवारों को आपस में निवृटना है, तो मैं फिर कोई अवसर खोज दूँगा।”

अग्निदत्त ने इस घोषणा को छाती पर हाथ भरकर सुन लिया। पड़िहारों और पैवारों दोनों के दुर्बों में और दूसरे दखवाले उनके प्रति पक्षियों में, क्रुद्ध खुसफुसाहट और किञ्चित् ऊँचा स्वर सुनाई पड़ा, परंतु साक्ष समझ में न आया।

राजा ने कहा—“अब युद्ध आरम्भ हो।”

दोनों प्रतिद्वंद्वियों ने अपने-अपने हथियार सँभाले।

इतने में, झीब को चीरता हुआ इब्न करीम राजा के निकट पहुँच गया। खोग चकर में थे कि क्या पागल हो गया है।

इब्न करीम चिल्लाकर बोला—“लड़ाई, बढ़ करिए।”

पुण्यपाख ने रुककर कहा—“अबकी बार इस मुसलमान ने-बिना-बाधा।”

इब्न करीम ने भरे कंठ से कहा—“जी हाँ, एक दिन मुझे आपसे बदला लेना है। अभी मैं मूला नहीं हूँ। मगर पीछे देखा जायगा। महाराज, होशियार हो जाइए।”

राजा ने अचरज में आकर कहा—“करीम क्या पागल हो गया है?”

इब्न करीम—“पागल नहीं हुआ हूँ, महाराज। दुश्मन चढ़ा चला आ रहा है। क्रौर्य भरतपुर और दयरा की गदियों की तरफ क्रौं रवाना कीजिए नहीं तो कुंठार हाथ से जाता है, और आपकी इज्जत असमत भी।”

राजा महादुर आदमी था, परंतु इस अचानक विपद-समाचार को सुनकर जरा घबरा गया। बोला—“कौन दुश्मन? कहाँ से आ रहा है? कहाँ है? कब तक आवेगा? तुमन कैसे जाना?”

मिपाही जो विस्तृत अखाड़े के बाहर कतार बाँधे खड़े थे, अखाड़े में सिमट आए। दानो प्रतिद्वंद्वियों को थोड़ी देर के लिये लोग भूल गए। सब ने परस्पर चेहरे पर प्रश्न किए जो राजा ने करीम से किए थे। बड़ी मुश्किल से शोर गुल कम किया जा सका, तब इब्न करीम कहता सुना गया—“चेल्ने का तरफ से पाँच हजार मुसलमान सेना आ रही है। दो-तान माल व क्रासले पर रह गई होगी। मंदिर पर हमला होगा, और भरतपुर तथा दयरा का गदियों को कब्जे में करके यह फौज कुंठार में जा बूदेगी।”

“तुमको कैसे मालूम हुआ?” कई स्वरों से एकदम आवाज़ निकली।

इब्न करीम ने उत्तेजित स्वर में कहा—“मुझको अभी अभी मालूम हुआ है।”

किशुन ने पूछा—“किससे मालूम हुआ? ठीक ठीक बतलाइए।”

“अभी अभी मुझको यहीं पर मालूम हुआ है। जिसने बतलाया है, वह यहाँ से चला गया है।”

गोपीचंद ने कहा—“तुमको उसे पकड़ लेना चाहिए था।”

इब्न करीम—“पकड़ लेने का मुझे खयाल ही नहीं हुआ। मैं तो उससे प्रवर सुनकर इस जल्दी में पड़ा कि कैसे आप लोगों को आगाह करूँ।”

दुरमतसिंह ने कहा—“मुझको इसमें दशा मालूम पकती है।”

इब्न करीम का चेहरा सुन्न हो गया। बोला—“किसकी दशा?”

दुरमतसिंह बोला—“जिस किसी की हो। तुमने उसको पकड़ा क्यों नहीं?”

पुण्यपाल ने भीड़ में से चिह्नाकर कहा—“करीम कभी दशा ही दे सकता। मैं इस बात के लिये अपने सिर की होड़ लगा सकता हूँ।”

“और मैं भी” नागदेव बोला।

राजा सकपका गया। कहने लगा—“दशा उस आदमी की, जिसने करीम को बात बतलाई है। अब क्या करना चाहिए?”

हरी चदेज बोला—“मैं अपनी सेना लेकर तुरत भरतपुरा जाता हूँ। किसी को दबारा भेजिए।”

राजा—“दलपतिसिंह बु देजा और मुकुटमणि चौहान को दबारा कारीना के साथ भेजो। परंतु फिर यहाँ क्या होगा?”

इब्न करीम—“दुश्मन के मुक़ाबिले के लिये यहीं इतज़ार न करिए। अच्छी तादाद में आगे बढ़कर मोर्चा खेना चाहिए।”

पुण्यपाल ने कहा—“मैं जाऊँगा, पढ़िहार चाहे जायँ, चाहे न जायँ।”

पढ़िहार सरदार बोला—“पैवारों को भी मुझे समझना है और मुसलमानों से भी लड़ना है। भगवान् वह दिन जल्द लाएँगे जब पढ़िहार पैवारों का गर्व चूर्ण करेंगे।”

राजा ने भयभीत होकर कहा—“इस समय नहीं। इस समय मग़ाहा मत करो। शत्रु का विरोध हड़ता के साथ करो। यहाँ की रक्षा के लिये क्या उपाय किया जाय?”

नाग ने कहा—“मैं यहाँ की रक्षा का भार लेता हूँ।”

पुण्यपाल ने कहा—“कुमार सहजेंद्र, आप मेरे साथ आइए।”

सहजेंद्र ने कहा—“प्रस्तुत हूँ। दिवाकर, तुम यहीं रहो।”

दिवाकर ने स्वीकृत किया।

बोला—“अग्निदत्त, तुम मेरे साथ रहोगे या जाओगे?”

अग्निदत्त—“कुदर को छोड़ना पड़ेगा। विस्तृत ससार में हमारे-तुम्हारे लिये बहुत काफ़ी स्थान है।”

मानवती उत्तर देने में असमर्थ दिखलाई पड़ी।

अग्निदत्त ने और तीव्र हृदता के साथ कहा—“माना, मेरे साथ चलो। यहाँ रहने से तुमको कभी सुख नहीं मिल सकेगा, और मेरा भा व्यर्थ ही छत हो जायगा। चलो, रुको मत। हृदता के साथ काम लो। अनिश्चय से सर्वनाश हो जायगा।”

मानवती ने घबराकर पूछा—“कब ? किस तरह से ?”

अग्निदत्त ने उत्तर दिया—“जो कुछ थोड़ा सा सामान तुमको साथ में लेना हो, तैयार रख लो। मैं शीघ्र किसी दिन कुदर के किले में तुम्हारे पास आऊँगा। हम तुम दोनों पीछे की दीवार से ऊँची समथक पहाड़ी की छानी पर से दीर्घ विस्तृत ससार में निकल जायेंगे। अन्यथा राजा ने जो घोषणा आज की है, वह मेरी और तुम्हारी दोनों की मृत्यु का घटा सा घंटा है।”

मानवती बोली—“ये लोग मुझे और तुमको, दोनों को मार डालेंगे।”

इतने में, तारा आती हुई दिखलाई पड़ी। अग्निदत्त ने कहा—“जो कुछ मैंने कहा है, उसका स्मरण रखना। मैं शीघ्र तुम्हारा उद्धार करूँगा।” और वहाँ सशस्त्र चला गया। तारा आई और मानवती को लेकर दूसरी ओर चली गई।

नागदेव कुछ दूरी पर एक सिपाही से बात कर रहा था। उसको एक ओर भेजकर स्त्रियों के स्थान की ओर उसने ताका। तारा और मानवती चली गई थीं, इसलिये नहीं दिखलाई पड़ीं। अग्निदत्त दिखलाई पड़ा। उसके पास जाकर तुरत बोला—“पाँडे, आज निश्चय का दिवस है। हेमवती से स्पष्ट कहना है, वस।”

“कहो। इसमें मेरे साथ रहने की आवश्यकता नहीं पड़ सकती है। मैं पास जाता हूँ।” पाँडे ने कहा।

“जाओ, वह फाटक के पास खड़ा मिलेगा।”

गया।

आक्रमण

तमाशा देखनेवाले सिर पर पैर रखकर इधर-उधर भाग निकले। अपने-अपने सरदारों के साथ सैन्य दल निर्दिष्ट स्थानों की ओर चले, परंतु भिन्न-भिन्न सैन्य दलों में परस्पर सहयोग स्थापित होने में काफी देर लग गई। पुण्यपाल और नाग का दल ज़रूरत से ज़्यादा आगे निकल गया। किशुन खगार का दल इबन करीम के साथ बिलकुल ग़लत दिशा में जाकर फिर देवल की ओर लौट पड़ा। चमूसी के सिपाही टुकड़ियों में बरौल की गढ़ी के चारों ओर फैल गए।

राजा हुरमतसिंह अपने मंत्री और कुछ सैनिकों के साथ गढ़ी के एक सुरक्षित स्थान में चला गया। एक सुरक्षित स्थान में छिपा पहुँच गई और उन्हीं के पास नागदेव, दिवाकर और अग्निदत्त।

अग्निदत्त बहुत अशांत और अस्थिर मालूम पड़ता था। अवसर पाकर उसने मानवती का एकांत में बुलाने का साहस किया। उस समय हेमवती कुछ दूर एक खिड़की में होकर कुछ देख रही थी। मानवती के पास तारा थी। स्थिति के सकट के कारण किसी ने विशेष ध्यान नहीं दिया।

अग्निदत्त ने हड़ता के साथ कहा—“माना, अब समय आ गया है। अपने पूर्व निश्चय पर हड़ हो ?”

मानवती दुर्बल हो गई थी। आँखों में उतना तेज नहीं दिखलाई पड़ता था।

चीय कठ से बोली—“बड़ी विपद में हूँ। यदि मैं मर जाती, तो अच्छा होता।”

अग्निदत्त—“ऐसा मत कहो। तुम्हारे मुँह से यह बात सुनकर रुजेजा टुक-टुक होता है। मैं तुमको अब अधिक दुखी नहीं देख सकता हूँ।”

“तब क्या करूँ ? मेरी तो कुछ समस्या में नहीं आता।”

अग्निदत्त—“कुंठार को छोड़ना पड़ेगा। विस्तृत ससार में हमारे-तुम्हारे किये बहुत काफ़ी स्थान है।”

मानवती उत्तर देने में असमर्थ दिखलाई पड़ी।

अग्निदत्त ने और तीव्र दृढ़ता के साथ कहा—“माना, मेरे साथ चलो। यहाँ रहने से तुमको कभी सुख नहीं मिल सकेगा, और मेरा भाव्यर्थ ही कृत हो जायगा। चलो, रुको मत। दृढ़ता के साथ काम को। अनिश्चय से सर्वनाश हो जायगा।”

मानवती ने घबराकर पूछा—“कब ? किस तरह से ?”

अग्निदत्त ने उत्तर दिया—“जो कुछ थोड़ा-सा सामान तुमको साथ में लेना हो, तैयार रख लो। मैं शीघ्र किसी दिन कुंठार के किले में तुम्हारे पास आऊँगा। हम तुम दोनों पीछे की दीवार से ऊँची समस्थल पहाड़ी की छान्नी पर से दीर्घ विस्तृत ससार में निकल जायेंगे। अन्यथा राजा ने जो घोषणा आज की है, वह मेरी और तुम्हारी दोनों की मृत्यु का घटा सा बजा है।”

मानवती बोली—“ये लोग मुझे और तुमको, दोनों को मार डालेंगे !”

इतने में, तारा आती हुई दिखलाई पड़ी। अग्निदत्त ने कहा—“जो कुछ मैंने कहा है, उसका स्मरण रखना। मैं शीघ्र तुम्हारा उद्धार करूँगा।” और वहाँ से शीघ्र चला गया। तारा आई और मानवती को लेकर दूसरी ओर चली गई।

नागदेव कुछ दूरी पर एक सिपाही से बात कर रहा था। उसको एक ओर भेजकर स्त्रियों के स्थान की ओर उसने ताका। तारा और मानवती चली गई थीं, इसलिये नहीं दिखलाई पड़ीं। अग्निदत्त दिखलाई पड़ा। उसके पास जाकर गुरत बोला—“पाँडे, आज निश्चय का दिवस है। हमवती से स्पष्ट कहना है, बस।”

“कहो। इसमें मेरे साथ रहने की आवश्यकता नहीं पड़ सकती है। मैं दिवाकर के पास जाता हूँ।” पाँडे ने कहा।

कुमार बोला—“जाओ, वह फाटक के पास खड़ा मिलेगा।”

पाँडे चला गया।

जहाँ हेमवती थी नागदेव को वह स्थान दिखलाई पड़ता था। उसी ओर बढ़ा। फिर ठहर गया। सोचा—“यदि मेरा तिरस्कार किया ?” फिर अपने आप बोला—“अब चाहे जो कुछ हो, निबटारे की वही आ गई है।” और फुर्ती के साथ हेमवती के पास पहुँचा। हेमवती अकचका गई। बोली—“क्या वैरी का आक्रमण हो गया है ?”

“वैरी का आक्रमण नहीं है।”

अब हेमवती को कुमार के आने पर आश्चर्य हुआ।

कुमार ने कहा—“आज मैं सेवा में एक उत्तर पाने के लिये उपस्थित हुआ हूँ।”

हेमवती को कुछ डर लगा। उसको नाग के प्ररन का इंतज़ार नहीं करना पड़ा।

नाग बोला—“मेरे जीवन की आशा आपके उत्तर पर भटकी हुई है।”

कुमार की आँख में कोच न रहा।

हेमवती ने चारों ओर देखा। कोई निकट न था।

सिर ऊँचा करके बोली—“आपका क्या प्रयोजन है ?”

नाग—“मेरा प्रयोजन ? मेरे जीवन की आशा। मेरी आत्मा की न्यो-

छावर। आपका—आपका आजन्म सग ।”

हेमवती ने टोक कर कहा, जैसे जोहे की चोट से जोहे में कनकनाइट पैदा हुई हो—“मैं यह कौन-सी भाषा सुन रही हूँ ? आप जानते हैं, मैं कौन हूँ ?”

जैसे आई नदी के उवार में किनारे का पेड़ उखड़कर निर्विघ्न बहता चला जाता है, नाग बोला—“प्राणधन, जीवन की एकमात्र आशा।”

जिस तरह धुआँधार बादलों को फाड़कर एकदम तीसरे प्रहर का सूर्य निकल पड़ता है, हेमवती का स्वर्ण-मुख ज्वलत हो उठा। गला रुंध गया। कठिनाई से बोली—“मैं चत्रिय कन्या हूँ। बुदेला हूँ। आप सगार हैं। जाइयू।”

नाग के राज मद और प्रणयोन्माद का योग हो गया। उसने उत्तेजित होकर हेमवती से कहा—“मैं कुंवार का राजकुमार हूँ और चत्रिय हूँ।

आपके स्नेह की प्राप्ति के लिये असंभव पराक्रम को सहज साध्य कर सकता हूँ ।”

हेमवती—“इस समय जो सङ्कट उपस्थित हुआ है, उसमें पराक्रम दिखनाहूँ । यहाँ अकेली स्त्री के पास किसी बल-विक्रम के दिखलाने का अवसर नहीं है ।”

नाग—“एक बार सतोष-जनक उत्तर मुझको दे दिया जाय—मैं तुरत अपने को आहुत करने के लिये उद्यत हूँ ।”

हेमवती—“आप राजकुमार हैं, परंतु यह लक्षण चर्मियों का नहीं है । जाइए ।”

नाग—“जाता हूँ, परंतु आपकी एक हॉ पर मेरा संपूर्ण भविष्य निर्भर है ।”

हेमवती ने नागिन का तरह कुफकारकर कहा—“यदि आप यहाँ से नहीं जाते हैं, तो मैं यहाँ से जाती हूँ । बुदेला कन्या न ऐसी भाषा सुन सकती है और न सह सकती है । और खगार राजा होने पर भी बुदेला-कन्या का अपमान करने की शक्ति नहीं रखता ।” और वह वहाँ से दूसरी ओर चल दी ।

नागदेव का गला सूख गया, और वह पसीने से तर हो गया । उसें पैर उठाना भी शोभित हो गया । सारा शरीर उबर के मारे तपने लगा । वह फाटक की ओर चला । पक्कात में कहीं जाना चाहता था, परंतु फाटक के भीतरी भाग में दिवाकर टहलता हुआ मिल गया ।

दिवाकर ने केवल शिष्टाचार के प्रयोजन से पूछा—“आप क्या अकेले ही कहीं बाहर जा रहे हैं ?”

कुमार ने उसकी तरफ विना देखे ही जापरवाही के साथ उत्तर दिया—“हाँ, आप अपना काम देखिए ।” और आगे बढ़ गया ।

दिवाकर की आँख से एक चिनगारी छूट पड़ी । बोला—“हूँ, अरुणा ।”

इतने में देवल के मंदिर के पास शोर हुआ । यहाँ पर किशुन खगार और इल्न करीम थे । मुसलमानों की एक टुकड़ी ने मंदिर पर धावा किया । आगे असीबेग था ।

करीम को हिंदू सेना के साथ तलवार खींचे देखकर अत्ती ने उसको ललकारा। बोला—“दशायाज्ञ, यही तेरी मुसलमानियत है ? सँभल ।”

करीम —“आ बे नापाक मुसल । रसूलिह्लाह ने येईमानी करने की कभी इजाज़त नहीं दी ।”

इसके बाद हिंदू-मुसलमानों की टुकड़ियाँ मंदिर के चारों ओर गुथ गईं। मुसलमानों के ज़ारदार हमले को हिंदू न सँभाल सके। मुसलमानों का एक दल मंदिर के द्वार पर मूर्ति तोड़ने के इरादे से घुसने को हुआ ही था कि इन्हें करीम दरवाज़े पर आकर गढ़ा हो गया। अत्ती ने आकर वार किया। कहा—“मुशरिक, तेरे कुफ़्र का प्याला ज़खरेज़ हो गया ।” वार का जवाब देकर करीम ने कहा—“अगर नमकदलाली ज़ुदा के यहाँ सवाब है, तो आज मेरी तलवार ख़ता नहीं करेगी ।” और एक भरपूर दुइथा वार खाड़े से अत्ती के टोप-मिलमदार सिर पर किया। सिर तो स-समेत चिरकर दो टुकड़े हो गया और अत्ती धड़ाम से जा गिरा। अत्ती का पतन देखकर हिंदुओं के पैर जम गए, और वे मुसलमानों की टुकड़ी पर हट पड़े। मुसलमान आगे और हिंदुओं ने उनका पीछा किया। भागने और पीछा करनेवालों के ये दल थोड़ी ही दूर गए थे कि उनकी शेष मुसलमानी सेना पुण्यपाल, सहजेंद्र और राजधर के चंगुल में फंसी हुई दिखलाई पड़ी। हिंदुओं की इस टुकड़ी ने देवल पर मुसलमानों की पराजय का ढाँक सुनकर भीषण वेग के साथ आक्रमण किया। विजय विजय को जन्म देती है शार पराजय पराजय को। इन्हें करीम, पुण्यपाल, सहजेंद्र और राजधर के तीव्र धावे को मुसलमानी सेना न सह सकी। आरंभ में हिंदू-सेना टुकड़ियों में विभक्त होकर गलत दिशाओं में चली गई थी, परंतु घटना चक्र ने उनकी ऐसे स्थान और अवसर पर मुठभेड़ कराई कि जहाँ मुसलमान अधिक संख्या में होने पर और भरसक लड़कर भी कुछ न कर पाए। अत्ती मारा जा चुका था। डाँके और भी कई सरदार निहत हुए। इसलिये वे तितर-बितर होकर भाग खड़े हुए। हिंदू-सेना को अपने घर आने की पड़ी थी, इसलिये उनका थोड़ा सा पीछा किया और फिर लौट आई।

हुरमतसिंह अपनी सेना की विजय का समाचार सुनकर बहुत प्रसन्न हुआ। रात के समय यथावत् और यथास्थान सबको डेरा मिल गया। दूसरे दिन सुबेरे कुंठार से आए हुए जोग कुंठार चले गए। अग्निदत्त कनैर के फूलों और तारा के साथ शक्तिभैरव की ओर चला गया। परंतु उस दिन तारा पैदल नहीं गई। सहजेंद्र के साथी दो घुड़ेले भावे में मारे गए। सहजेंद्र का विजय हर्ष विकसित नहीं हुआ।

अपना विजय का हुरमतसिंह को हर्ष अवश्य हुआ, परंतु पुण्यपाल के पराक्रम का वृत्तांत सुनकर उसको सुख नहीं मिला। पैवारों और पहिहारों को न लड़ा पाया, यह अभिलाषा मन की मन ही में रह गई। पुण्यपाल और पहिहार सब उस दिन पेट भरकर लड़ चुके थे, इसलिये कुछ समय तक दोनों को परस्पर खड़ने के लिये भूख न रही।

कुंठार पहुँचने पर उसी दिन हेमवती को तारा मिला। हेमवती ने तारा से कहा—“अब मैं यहाँ से जाऊंगी। जी नहीं लगता।”

तारा उदास हो गई। बोली—“आपको यहाँ कष्ट है? मैं तो भगवान् से यह मनाती हूँ कि आप सदा यहीं बनी रहें।”

हेमवती को न मालूम यह बात क्यों अच्छी नहीं लगी। परंतु सरल, सदन, माधुर्यवती तारा से कबो बात कहने को किसका जी चाह सकता था? हेमवती ने कहा—“यदि किसी के लिये यहाँ रहने को जी चाहता है, तो तुम्हारे लिये तारा। नहीं तो इसा समथ चले जाने की इच्छा होती है। तारा, जब हम जोग यहाँ से चले जायेंगे, तुमको कैसा लगेगा?”

तारा की आँख में आँसू आ गया। जैसे देवताओं ने समुद्र को मथकर रत्न निकाला हो। बोली—“क्या कहूँ।”

हेमवती ने उसका आँसू पोंछकर उसको गले लगा लिया।

आँख का आँसू

उस दिन के बाद फिर नाग सहजेंद्र के गृह पर कभी नहीं दिखलाई पड़ा, और न अग्निदत्त नाग के साथ। सहजेंद्र को मालूम हो गया कि हेमवती कुंडार में नहीं रहना चाहती है और दुरमतसिंह को मालूम हो गया कि धुरेलों के साथ रोटी-बेटी का व्यवहार केवल सुख-स्वप्न है। दिवाकर को भय हुआ कि अब कुंडार में अधिक दिन रहने को न मिलेगा और तारा को ध्यान हो आया कि वैशाल की अमावस्या के आने में घोड़े ही दिन गए हैं, और उसकी आनंद मय तपस्या समाप्त होने को आ रही है। राज घर को निश्चय हो गया कि मानवती के साथ उसका विवाह होगा और मानवती को विश्वास हो गया कि कोई भयानक घटना घटनेवाली है। श्री बरौल गढ़ी पर मुसलमानों के धावे का सहजेंद्र और पुण्यपाल द्वारा सफल प्रतिरोध होने के कारण सोहनपाल और धीर की धारणा हो गई कि दुरमतसिंह भाई के वैर शोध की चिर चिंता को मिटाएगा, और पुण्यपाल ने समझ लिया कि सोहनपाल की विजय पताका फहराने के लिये मानो देवताओं ने उसी को नियुक्त किया है।

अमावस्या के आने में अभी तीन दिन बाकी थे। अग्निदत्त ने एक दिन अपने पिता का बहीखाता लिखना एकदम बंद कर दिया। और विन किसी को साथ लिए घोड़े पर कहीं चला दिया। तारा को किसी गाँव का नाम बतला गया, जो उस बेचारी को अच्छी तरह याद भी न रहा। दो दिन के बाद लौट आया। इस बीच में दिवाकर देवरा जाकर पूजा कर रहा, और तारा के साथ साथ, पूर्वाभ्यास के विरुद्ध, शक्तिभैरव से कुड़ा खाता रहा। यद्यपि शक्तिभैरव और कुंडार के बीच का मार्ग दिन भर बहुत अच्छी तरह चला रहा था, तो भी मुसलमानों के बरौल आक्रमण के बाद से उसको इस सुरक्षित स्थान में भी सकट का शंका प्रतीत होने लगी थी। वह अपने घोड़े को इतना धीरे चला

या कि जिसमें तारा को उसका साथ करने के लिये कोई प्रयास न करना पड़े।

दूसरे दिन तारा ने दिवाकर से पूछा—“आप क्या यहाँ से जानेवाले हैं ?” माखिन उस समय उपस्थित न थी। तारा ने बहुत सहज भाव से प्रश्न करने की चेष्टा की थी, परन्तु गला काँप गया था और आँखें नीची हो गई थीं।

दिवाकर ने उत्तर दिया—“हाँ तारा, किसी-न किसी दिन यहाँ से जाऊँगा, परन्तु अभी कुछ ठीक नहीं है।”

तारा की आँखें डबडबा आईं और वहाँ से वह हट गई। दिवाकर उस थोड़े से चञ्चु-जल में इस तरह से डूब गया, जैसे कोई गहरे समुद्र में डूबता-उतराता हो। कठिनाई के साथ बढ़ता संपादित करके वह तारा के पास पहुँचा। अत्यंत कोमल और कण्ठ स्वर में उसने कहा—“तारा।” परन्तु जिस स्थान पर माखिन थी, तारा वहाँ चली गई। दिवाकर का शब्द शायद किसी ने भी नहीं सुना, किन्तु दिशाओं के जिस गर्भ में ऊँचा समाकर विलीन हो जाती है उसी में किसी अद्वैतांगीय राग की व्यथा की तरह दिवाकर का व्याकुल स्वर भी छिटक गया। उस दिन भी दिवाकर शक्ति भैरव से बुद्धार तक तारा के साथ-साथ गया। वह किसी ध्यान में मग्न था, केवल उस समय चौंक सा पड़ता था, जब घोड़ा कुछ तेज़ हो जाता था और तारा पीछे रह जाती थी। तब तारा को पीछे मुड़कर देखकर खड़ा हो जाता था, और उसको माथ छेकर आगे बढ़ता था।

चिट्ठी

दुरमतसिंह ने अपने मंत्री को बुलाया। जब आ गया, राजा ने उसके
कहा—“सोहनपाल को लिखो कि कोई सहायता न दी जायगी।”

मंत्री—“मैं भी यही उचित समझता हूँ। इस राज्य में हमको जोड़ा
समझनेवाले के लिये स्थान नहीं मिल सकता।”

राजा—“कुमार की उस चिट्ठी का अर्थ अब समझने की आवश्यकता
है। बुझाओ।”

मंत्री—“महाराज, उस चिट्ठी को आपके हाथों में देखकर कुमार जज्जित
होगे।”

राजा—“नहीं होगा। एक बात तो पृथ्वी ही पड़ेगी। वही तो कुमार
है, जो मेरी देह से उत्पन्न हुआ था।”

मंत्री की न चली। कुमार नागदेव बुलाया हुआ आया।

राजा ने कुमार से कहा—“बेटा, एक बात कहना है—मुझे विस्वास हो
गया है कि तुम अभी तक धोके में रहे हो।”

नाग को आश्चर्य हुआ। वह राजा की बात को न समझा। बोला—
“कैसा धोका?”

राजा दुरमतसिंह ने वह चिट्ठी कुमार के हाथ में दे दी जो उसके पाँच
अर्जुन के द्वारा हरी चंदेल ने भेजी थी।

कुमार का मुँह लज्जा के मारे पीला पड़ गया, और दुरमतसिंह का सारा
सुभूति के क्रोध के मारे झल।

दुरमतसिंह बोला—“सोहनपाल और उसके भिल्लमंगे साथी अपने
बहुत ऊँचा समझते हैं, और हमको नीच! मुझे मालूम हुआ है कि तुम
हमारे साथ बड़ी व्यवहार नहीं करेंगे। न करें, मैं उन्हें विवश करूँगा
परंतु यह बतलाओ कि चिट्ठी तुमने किस आशा पर लिखी थी? अब
हुआ, जो यह अभीष्ट स्थान पर नहीं पहुँची। यदि पहुँच जाती, तो तुम्हारा

मान होता, उससे एक भी सु देखा इस पृथिवी पर न बचने पाता ।
 तुम्हें क्या कोई आशा है ? या थो ?”

नागदेव बिना कोई उत्तर दिए वहाँ से चला दिया । आते समय उसने
 को कहते सुना—“सोहनपाल को इसी समय लिखा जा रहा है कि
 सहायता न दी जायगी ।”

हुरमतमिह ने गोपीचंद से कहा—“सोहनपाल को चिट्ठी लिख दो और
 ही भेज दो । यदि सोहनपाल फिर अभ्यर्थना करे, तो स्पष्ट लिख दो
 बिना लड़की ब्याह सहायता नहीं मिलेगी । इस पर यदि मान आय, तो
 है, न माने तो जैसे तुमसे मनवाते बने वैसे मनवाना ।”

मन्त्री ने चिट्ठी लिखकर सोहनपाल के पास मारौल भेज दी ।

चिट्ठी पाकर सोहनपाल को कष्ट हुआ । बहुत दिनों का खँधी हुई आशा
 गई । परंतु धीरे को अपने उपाय पर विश्वास था । उसने सोहनपाल
 कहा कि विष्णुदत्त का दिल्ली से दो-एक दिन में आने की झंझर है ।
 नपाल ने इस निराशा-जनक चिट्ठी के पल्लटे में इसी कारण तुरत कुछ
 लिखकर नहीं भेजा । परंतु सहजेंद्र के पास सूचना भेज दी, और यह
 भेजा कि विष्णुदत्त के दिल्ली से लौटकर आते ही कुठार से कूच
 की तैयारी रखना ।

इस समाचार को पाकर हेमवती को बड़ा सुख हुआ । और दिवाकर
 कुछ कहा नहीं जा सकता ।

दर्प-दलित नाग

नाग अपनी भेजी हुई चिट्ठी अपने ही हाथ में इतने दिनों के बाद ऐसे हाथों से पाकर अमानक विचारों में डूब गया। उसने एक चर राजधर को बुलाने के लिये भेजा।

नाग अकेले में बैठकर सोचने लगा—“मैं बड़े मूढ़ विश्वास में रहा हूँ। कितना मारा-मारा फिरा हूँ। साधारण स्थिति के लोगों की कितनी खुशामद की है! सदा यही धारणा रही कि हेमवती का मुक्तपर स्नेह है। स्नेह! हेमवती मुक्तको दुखा समझती है! अपने को चत्रिय और मुक्तको भोजी जाति का! कभी सु देवों के साथ तलवार का काम पड़े, तो बतलाऊँ कि मैं किस जाति का हूँ। उसने वरौल के मंदिर में मुक्तसे कई बार कहा था—‘जाइए, जाइए।’ जैसे कोई कुत्ते को दुस्कारता है। सहजेंद्र की जितनी खुशामद की, उतना ही सिर चढ़ गया। यह चिट्ठी महाराज के हाथ में कैसे पहुँची! मंत्री को मालूम होगा। उसको बतलाना पड़ेगा। यह निश्चय है कि चिट्ठी हेमवती के पास नहीं पहुँची और किसी ने शायद अर्जुना कुशार के हाथ यहाँ तक पहुँचा दी। अर्जुना की इतनी हिम्मत! परंतु कदाचित् हरी चंदेल ने उसको चिट्ठी देकर कुंभार भिजवा दिया हो। हरी चंदेल! चंदेलों के हम माजिक और हमारे साथ यह नीच बर्ताव! मुक्तको उसने चिट्ठी लौटा क्यों नहीं दी? अथवा जैसी मैंने आज्ञा दी थी, उसका पालन क्यों नहीं किया? हेमवती इनकार कर देती था और कोई उसकी ओर से मेरे प्रणय को अस्वीकार कर लेता, तो आज यह अपमान सहन न करना पड़ता। मैं हरी चंदेल को देखूँगा। महाराज ने कहा था, ‘तुम धोके में रहे हो।’ इनको भी मालूम हो गया। मैंने राजधर और अग्निदत्त को अपनी ध्यया सुनाई थी, परंतु अपमान का संपूर्ण विवरण नहीं सुनाया था। फिर इनको कैसे मालूम हो गया? ओह! बात ऐसी है। सु देवे हमारे यहाँ भोजन नहीं करते—और क्या?

महाराज को विश्वास हो गया है कि मुझे मेरे साथ विवाह-संबंध को भी स्वीकृत नहीं करेंगे। मैं भी जानता था कि ये अभिमानी लोग इस तरह के संबंध के विपरीत होंगे। परंतु हेमवती के स्नेह की आशा थी। वह गई। हेमवती मुझे नहीं चाहती। कुत्ता या डोम-चांडाल के बराबर समझती है। कितना रूप और कितना धमक ! मेरा तिरस्कार किया गया है ! मुझको नीच समझा गया है ! राजा का लड़का एक साधारण सैनिक की लड़की के भी योग्य न समझा गया ! कैसे बाल, कैसे आँखें ! कैसे देह, कैसे मुसक-राइट ! मेरे साथ विवाह होना असंभव है। असंभव है ?”

नाग आहत सर्प की तरह अपने कमरे में टहलने लगा। सारी देह जल रही थी और हृदय धक धक कर रहा था।

फिर सोचने लगा—“हेमवती के साथ यदि विवाह असंभव है, तो नाग का विवाह ससार में किसी के साथ भी होना असंभव है। परंतु नाग का विवाह होगा और हेमवती का भी। और नाग का विवाह हेमवती के साथ और हेमवती का नाग के साथ। मैं हेमवती को बतलाऊँगा कि मैं घृणा या अवहेला के योग्य नहीं हूँ। मैं उसका पति होऊँगा और वह मेरी पत्नी। चाहे इसके लिये कुद्वार राज्य का बलिदान ही क्यों न करना पड़े। हेमवती मुझको नहीं चाहती। और मैं हेमवती को चाहता हूँ। कुत्ता भोजन को चाहता है और गृहस्वामिनी कुत्ते को टुकड़ा नहीं डालना चाहती। नागदेव सिंह—नागदेव श्वान ! हेमवती यदि स्नेह पाश में नहीं बँधती है, तो बल या छल पाश में बँधेगी। नाग का अपमान ! न आज तक किसी ने किया और न कोई कभी कर पाएगा। और जो करेगा, वह किए को पाएगा। उस दिन दूध के मदिर में कैसा सड़क सरलता के साथ सिर उठाकर उसने मेरे प्रणय निवेदन को टुकराया था। मेरा बल पौरुष उस दिन न-जाने कहाँ खोजा गया, नहीं तो गुलाब के फूल की तरह उसको मुट्ठी में लेकर कुद्वार चला आता। अब देखूँगा। एक दिन आवेगा, जब हेमवती मेरे अंक में होगी और हम अमान की चमा मँगोगी। पतु चिट्ठी महाराज के पास कैसे पहुँची ? फिर देखूँगा।”

इतने में राजघर आ गया। उसने देखा कि कुमार की आँखें चढ़ी हुई

हैं और मुँह उतरा हुआ है। उसके विवाह की तिथि नियत हो चुकी थी। दो दिन पीछे अमावस्या के दिन मह्य-विधान था। कुमार की यह अवस्था देखकर वह काँप गया। विनीत भाव से बोला—“क्या आज्ञा है?”

नाग—“यह कि सहजेंद्र को खूब शिकार खेलाओ और अत में उसको कुंठार का राज्य दे दो और खगारों से कह दो कि वे राख जपेटकर जंगल में चले जायँ। बुढ़ेले हमसे बहुत बड़े हैं न!”

राजधर ज़रा-सा कुमार की ओर देखकर चुप रहा। परंतु उसकी एक चिंता दूर हो गई।

नाग ने कहा—“बुढ़ेलों का घमंड असहनीय हो गया है। कुछ उपाय कर सकते हो?”

राजधर ने उत्साह पूर्वक उत्तर दिया—“पृथ्वी को बुढ़ेला हीन किए जाने क उपकरणा उपस्थित किए जा सकते हैं”

नाग ने काटते हुए कहा—“अभी इतना बड़ा काम सामने नहीं है। इस समय यह पूछने के लिये तुमको बुलाया है कि हेमवती का विवाह मेरे साथ संभव है या असंभव?”

राजधर उत्तर देने में द्विचकिचाया।

नाग ने कर्कशता के साथ कहा—“आप लोग सब असंभव समझते हैं, परंतु मैं अकेला इसको संभव ही नहीं समझता, प्रत्युत सहज भी।”

राजधर के जी में जी आया। उमंग के साथ बोला—“मैं भी इस बात को बहुत सहज समझता हूँ।”

“परंतु तुमको उसके साधन की क्रिया नहीं मालूम।” नाग ने सरपट गति के साथ कहा और उसके जलते हुए नेत्र और भीजल उठे तथा उसके साँपले चेहरे में जान आई ऐसी जान पड़ी जैसे काली रात में शमशान भभक उठा हो।

राजधर बोला—“मुझे जो आज्ञा दी जाय, मैं उसके पालन के लिये मँदकर और सिर हथेली पर रखकर तैयार हूँ।”

नाग ने कहा—“लड़ाई और प्रणय में सब घातें उपादेय हैं । यह बात ठीक है ?”

राजधर—“बिल्कुल ।”

नाग—“तब हेमवती को जैसे बने तैसे अमावस्या की रात को बस्ती में से उठाकर किले में जाना होगा, चाहे एक लक्ष प्राणों का बलिदान इस काम में भले ही हो । ऐसा पड़ले भा हुआ है और मविष्य में भी होता रहेगा । यह तुम मुझसे पहले ही कह चुके हो कि प्रधान मंत्री महाशय ऐसे किसी काम में हमारा विरोध नहीं करेंगे और महाराज की सम्मति में अभी अभी समझकर आ रहा हूँ ।”

राजधर—“उस रात को ससार के सब देवता और सब राक्षस भी हमारे इस काम में विघ्न बाधा न डाल सकेंगे ।”

नाग—“हुना बढ़कर न बोलो । मैं शक्तिभैरव की साधना करूँगा । वह कनैर के फूलों से प्रसन्न होते हैं । मैं स्वयं कल सवेरे देवरा जाकर कनैर के फूल ले जाऊँगा और देवता पर चढ़ाऊँगा । वह मेरे सहायक होंगे ।”

राजधर—“पृथ्वीराज चौहान ने भी तो ऐसा ही किया था । प्रातः स्मरणीय ऐतसिंहजी उनके साथ थे ।”

नाग—“हाँ, अपमान पृथ्वीराजजी का भी किया गया था ।”

राजधर—“समय का निश्चय आप कर दीजिए । साधनों को मैं एकत्र कर लूँगा । मेरे पास कुछ ऐसे आदमी हैं, जो भेदिए की तरह चुपचाप शिकार खेल सकते हैं ।” नाग के मुख पर शांत स्थिर हृदय कलकले लगी ।

थोड़ा—“समय आधी रात के लगभग । मैं भी साथ चजूँगा । वैद्य अपना शुभचिह्नक है और अकेला है । उसका मकान बुढ़ों के मकान से जगा हुआ है । अँधेरा होते ही उसके मकान में जाकर बैठ जाता चाहिए और अवसर पाते ही बुढ़ों के मकान के पीछेवाला खिड़की से धावा करना चाहिए । इस समय उस भवन में केवल दो मनुष्य हैं—एक सहजेंद्र और दूसरा दिवाकर । दो आदमी अँधेरी रात में हमारे अनेक आदमियों का कुछ नहीं कर सकेंगे । परन्तु यथाशक्ति कोई आहत न होने पावे, ऐसा उपाय किया जाय कि हेमवती जागने न पावे, और जाग भी पड़े

तो बोलने न पावे , क्योंकि हज़ा हो पड़ने पर काम के बिगड़ने का डर है । मुझे तुम्हारी धूर्तता का पूरा भरोसा है । स्मरण रखना कि इसी अमावस्या को तुम्हारा और मेरा मढप होगा ।”

मढप का नाम सुनकर राजधर प्रसन्न होकर चला आया । नाग की वह रात बड़ी कठिनाई से कटी । एक ओर सामंत नाग, दूसरी ओर आहतगर्व नाग । एक ओर मनुष्य नाग, दूसरी ओर दर्प-युक्त नाग । एक ओर राजकुमार नाग, दूसरी ओर प्रणयोन्मत्त नाग । एक ओर वीर नाग, दूसरी ओर उद्धत नाग । एक ओर नागदेव और दूसरी ओर नाग-राक्षस । देवता पर राक्षस विजय पा चुका था, और खगारों का सूर्य अस्ताचल की ओर जा चुका था ।

व्रत का उद्यापन

अमावस्या जिस दिन थी, उस दिन अँधेरे में ही नागदेव देवरे कनैर के फूल तोड़ने गया। जिस समय फूल तोड़कर लौट रहा था, मार्ग में देवरे के निकट ही कुंठार से आता हुआ दिवाकर उसको दिपलाई पड़ा। दोनों को एक दूसरे का मिलाप अच्छा नहीं लगा।

दिवाकर ने शिष्टाचार वश जुहार करके कहा—“आज बहुत सवेरे शिकार की तलाश में निकल पड़े?”

नाग कुछ रुलाई के साथ बोला—“शिकार की खोज में नहीं आया। आज अमावस्या है, देवता पर फूल चढ़ाने के लिये शक्तिभैरव जाना था, उसीके लिये आया था।” और चल दिया।

दिवाकर को उसका स्वर अच्छा नहीं मालूम हुआ। रुखा और मीठा स्वर सब मनुष्य पहचान लेते हैं। परंतु इस बात का उसे हर्ष था कि नागदेव से और अधिक घातलाप नहीं हुआ।

फूल तोड़कर वह भी शक्तिभैरव की ओर धीरे धीरे बढ़ा। कुमार की मुठ-भेद बघाना चाहता था।

कुमार पूजा करके कुंठार चला गया। मार्ग में उसको तारा मिली। खड़ा हो गया। बोला—“तारा, आज हमारे यहाँ मठप है। हुलावा आवेगा। आना।”

“हाँ, दादा।” तारा ने कहा।

नाग—“अग्निदत्त कहाँ गए हैं?”

तारा—“मैं गाँव का नाम भूल गई। उनको गए हुए दो दिन हो गए। कदाचित् आज आ जायँ।”

नाग—“उनको मठप के समय तक तो आ जाना चाहिए। बहुत दिन से मिले ही नहीं।”

इसके बाद नाग कुंठार की ओर चला गया और तारा शक्तिभैरव की ओर।

तारा जब मंदिर पर पहुँची, कुँए के पास दिवाकर फूल लिए बैठा मिला गया। मालिन पुरोहित को दक्षिणा देने के लिये बुझाने को चली गई। गाँव के स्त्री पुरुष सभी कुँए पर अधिक सदया में नहीं आए थे।

दिवाकर ने साहस करके कहा—“आज आपके व्रत का उद्यापन है। मैं भी आपका व्रत सफल होने के लिये भगवान् से प्रार्थना करूँगा।”

तारा कुछ कहना चाहती थी। परंतु कुछ न कह सकी। कुछ स्त्री पुरुष कुँए पर आ गए। दिवाकर उठकर अपने घोड़े को सहलाने लगा।

जब स्थान खाली हुआ, दिवाकर ने तारा के पास जाकर कहा—“तारा, जो कुछ मन में हो, उसको भूल जाना। आज हम पूजा का अंतिम दिवस है, इसलिये साहस के साथ इन बातों के कहने की ठिठाई करता हूँ। समा करना। फदाचित् अब किसी बात के कहने का कभी अवसर न मिले। ईश्वर ने आपको कष्टों के लिये नहीं बनाया। मैं आज सच्चे हृदय से भगवान् से प्रार्थना करूँगा कि आपको आपके वर्ण का सुयोग्य और सुपात्र घर मिल जाय। यही प्रार्थना आप भी करना। मुझे इसमें अनंत आनंद प्राप्त होगा। मैं आजन्म आपके सुख के लिये, सदा भगवान् से प्रार्थना करता रहूँगा। आप कोई चिंता मत करना। मैं तो जैसा ससार में आया था, वैसा ही चला जाऊँगा। यदि मैं भ्रम-वश कोई बात कह रहा होऊँ, तो मेरी भ्रमपूर्ण धारणा के अन्याय को क्षमा करना। तारा, यदि कोई बात हो, तो मुझको भूल जाना।”

तारा ने नीची गर्दन करके सब सुन लिया। दिवाकर ने अपनी अंतिम बात से अपने को स्वयं हिला दिया। उठकर फिर अपने घोड़े के पास चला गया। घोड़े को थपकी देकर उससे बोला—“मित्रा तेरे और मेरा संसार में कोई नहीं है।” दिवाकर की आँखों ने उस दिन न मालूम कितने आँसु चुपचाप अँकुरों में उस पेड़ के नीचे ढाले।

मालिन पुरोहित को लिवा लाई। तारा मंदिर में पूजन के लिये चली गई। दिवाकर भी स्नान करके मंदिर में गया। उस समय पुरोहित उद्यापन कराके दक्षिणा ले रहा और मनोकामना की सिद्धि के लिये अशीर्वाद रहा था।

पुरोहित ने अपने अधिकार के गर्व के साथ कहा—“देखते नहीं कि एक बड़े घराने की लड़की का पूजन करा रहा हूँ ? अभी यहाँ मत आओ ।”

दिवाकर सहम गया । उसको क्रोध नहीं आया । बोला—“मैं एक किनारे से निकलकर जल चढ़ा आऊँ ?”

पुरोहित निष्ठुर था । बोला—“नहीं जा सकते हो । जब यह यहाँ से चली जायँ, सब वहाँ जाने पाओगे ।”

दिवाकर ठूठे पाँव लौटने को हुआ कि तारा ने पुरोहित से कहा—“मेरा पूजन हो चुका । मैं जाती हूँ । उनको मत रोकिए ।”

पुरोहित ने धर्म की दुहाई देकर कहा—“ऐसा मत करो, ऐसा मत करो । बेटी पूजा क्षणित हो जायगी ।”

तारा बोली—“उनको वहाँ जाने दीजिए । देवता सबके लिये एक से हैं ।”

यजमान को रुष्ट न करने की इच्छा से पुरोहित ने अपना अधिकार-व्यवहार वापस लिया और यद्विगत दिवाकर को भीतर बुला लिया ।

दिवाकर ने पूजा करके मन ही-मन प्रार्थना की—“हे भगवन्, यदि मेरे हृदय में स्वार्थ नहीं है, तो तारा को ऐसी सुमति देना कि वह अपने लिये अपनी जाति का योग्य सुपात्र घर ग्रहण करे, और मुझे इतनी शक्ति देना कि मैं सदा तारा को अपने हृदय-सिंहासन पर बिठाया रहूँ, ससार में जैसा अकेला आया था वैसा ही अकेला बना रहूँ, और अतः मैं आपके चरणों में लीन हो जाऊँ ।” प्रार्थना करते करते दिवाकर गद्गद हो गया और हाथ जोड़ने के बहाने छिपा चुराकर उसने अपने आँसुओं का चेग पोंछ लिया ।

जब तक दिवाकर ने प्रार्थना की, तारा ने मंदिर नहीं छोड़ा । जब दिवाकर मंदिर के बाहर हुआ, तारा भी निकल आई । सूर्योदय हो रहा था । दिवाकर का मुख किसी पवित्र विषाद की दिव्यता से दीप्त हो उठा था और तारा के मुख मङ्गल से किरणें भर रही थीं ।

अमावस्या क दिन

मार्ग में तारा और दिवाकर की कोई बातचीत नहीं हुई। कुबार पहुँचकर तारा को मानवती के मंडप का हुलावा मिला। इस अवसर पर खिराँ रात्रि में एकत्र होती है और मंडप की रीति आधी रात तक समाप्त हो जाती है। फिर भोज होता है और इस तरह कुल रात आनन्द मंगल में समाप्त हो जाती है। वर और वधू, दोनों के घरों पर यही होता है। तारा को इस अवसर पर जाने की इच्छा न थी, परंतु निमग्रण अस्वीकार नहीं कर सकती थी, इसलिये उसने जाने का विचार कर लिया। हेमवती के पास भी निमग्रण भिजवाया गया। नाग की कल्पना थी कि यों ही किले में आकर फँस जाय, तो अधिक बखेडे की आवश्यकता न पड़ेगी, परंतु हेमवती ने अस्वस्थता का बहाना करके आमग्रण अस्वीकृत कर दिया। जो स्त्री निमग्रण देने आई थी, उसने जाकर कह दिया कि स्वस्थ होने पर भी अस्वस्थता का बहाना कर दिया।

दोपहर होने तक अग्निदत्त भी आ गया। उसको निमग्रण की सूचना तारा ने दी। बोली—“आज रात-भर मुझको किले में रहना पड़ेगा।”

अग्निदत्त ने कहा—“एक चय के लिये भी नहीं। तुम आज घर पर रहना। मैं आज सध्या समय फिर बाहर जाऊँगा और न-मालूम कब लौटकर आऊँ—मा अकेली हैं, उनके पास रहना। तुम न जा सकने के विषय में कुछ मत कहलवाना। मैं कारण कह लूँगा।”

तारा के लिये यह निषेध निष्कृति देने का हेतु हुआ। तारा की इच्छा हेमवती से मिलने की हुई, परंतु अग्निदत्त ने उसको अपनी अनुपस्थिति के दिनों के लिये, जिसका उसने कोई कारण नहीं बतलाया, इतने काम बतलाए कि वह हेमवती के पास न जा पाई।

हेमवती ने उस दिन यकायक सहजेंद्र और दिवाकर से कहा—“अब मैं एक चय भी ठहरने की आवश्यकता नहीं है।”

सहजेंद्र—“मैं भी ऐसा ही समझता हूँ। दिवाकर, कल सवेरे ही प्रस्थान कर दो। आज सब सामान इकट्ठा कर लो। कल प्रातः काल चल देंगे। अब यहाँ रहने के लिये कोई कारण शेष नहीं है।”

दिवाकर—“मेरी समझ में अभी यहाँ कुछ दिन और ठहरना चाहिए।

सहजेंद्र—“न मालूम तुम्हारा मन यहाँ क्यों अटका हुआ है। अब किस आशा के विरसे यहाँ और ठहरना चाहिए?”

दिवाकर—“विष्णुदत्त पांडे के लौट आने तक आशा के लिये स्थान है।”

सहजेंद्र—“वह न-जाने कब तक लौटेंगे, और उनके लौट कर आने और हमारे यहाँ ठहरने में कोई सवध नहीं दिखलाई पड़ता। जिस कार्य का सुधीते के साथ संपादन करने के लिये हम लोग यहाँ चले आए थे और दाढजू सारौल में रह गए थे, वह सफल नहीं हुआ। अब इस नगर में और अधिक टिकना असह्य मालूम पड़ता है।”

दिवाकर ने इसपर कुछ विवाद नहीं किया।

थोड़ी ही देर में घीर प्रधान आया। उससे सहजेंद्र इत्यादि को विदित हुआ कि विष्णुदत्त पांडे सारौल होते हुए अभी अभी आ गए हैं और वह इसी समय राजा के पास जाकर सोहनपालजी के अनुकूल हो जाने के लिये उसको आरुढ़ करने में भरसक प्रयत्न करेंगे। दिवाकर ने सोचा कि शायद दो-एक दिन कुठार में और टिकने का अवसर प्राप्त हो गया।

विष्णुदत्त और घीर सारौल से भोजन करके चले थे। दोनों बहुत थोड़ी देर अपने अपने घरों पर ठहरकर राजा के पास गए। राजा पहले ही सहायता देने से इनकार कर चुका था। विष्णुदत्त ने सबेरे जी से सोहनपाल को सहायता देने का अनुरोध किया; परंतु हुरमतसिंह के हठ के सामने उसकी एक न चली। घीर के यह स्मरण दिलाने पर कि सहायता देने का वचन दिया गया था, राजा ने कहा—“एक शर्त पर सहायता दी जा सकती है।”

घीर ने विनीत भाव से पूछा—“किस शर्त पर महाराज?”

हुरमतसिंह ने खुलकर कहा—“सोहनपालजी अपनी घेटी का विवाह मेरे राजकुमार के साथ करने का वचन दें, तो मैं पूर्ण रूप से सहायता देने का वचन देने को उद्यत हूँ।”

अमावस्या क दिन

मार्ग में तारा और दिवाकर की कोई बातचीत नहीं हुई। कुंआर पहुँचकर तारा को भानवती के मंडप का जुलावा मिला। इस अवसर पर स्त्रियाँ रात्रि में एकत्र होती हैं और मंडप की रीति आधी रात तक समाप्त हो जाती है। फिर भोज होता है और इस तरह कुल रात आनन्द मंगल में समाप्त हो जाती है। घर और वधू, दोनों के घरों पर यही होता है। तारा को इस अवसर पर जाने की इच्छा न थी; परन्तु निमग्न अस्थीकार नहीं कर सकती थी, इसलिये उसने जाने का विचार कर लिया। हेमवती के पास भी निमग्न भिजवाया गया। नाग की कल्पना थी कि यों ही किले में आकर फँस जाय, तो अधिक बखेड़े की आवश्यकता न पड़ेगी; परन्तु हेमवती ने अस्वस्थता का बहाना करके आमंत्रण अस्वीकृत कर दिया। जो स्त्री निमग्न देने आई थी, उसने जाकर कह दिया कि स्वस्थ होने पर भी अस्वस्थता का बहाना कर दिया।

दोपहर होने तक अग्निदत्त भी आ गया। उसको निमग्न की सूचना तारा ने दी। बोली—“आज रात भर मुझको किले में रहना पडेगा।”

अग्निदत्त ने कहा—“एक चय के लिये भी नहीं। तुम आज घर पर रहना। मैं आज संध्या समय फिर बाहर जाऊँगा और न-मालूम कब लौटकर आऊँ—मा अकेली हैं, उनके पास रहना। तुम न जा सकने के विषय में कुछ मत कहलवाना। मैं कारण कह लूँगा।”

तारा के लिये यह निषेध निष्कृति देने का हेतु हुआ। तारा की इच्छा हेमवती से मिलने की हुई; परन्तु अग्निदत्त ने उसको अपनी अनुपस्थिति के दिनों के लिये, जिसका उसने कोई कारण नहीं बतलाया, इतने काम बतलाए कि वह हेमवती के पास न जा पाई।

हेमवती ने उस दिन यकायक सहजेंद्र और दिवाकर से कहा—“अब मैं एक चय भी ठहरने की आवश्यकता नहीं है।”

सहजेंद्र—“मैं भी ऐसा ही समझता हूँ। दिवाकर, कल सवेरे ही प्रस्थान कर दो। आज सब सामान इकट्ठा कर लो। कल प्रातः काल चल देंगे। अब यहाँ रहने के लिये कोई कारण शेष नहीं है।”

दिवाकर—“मेरी समझ में अभी यहाँ कुछ दिन और ठहरना चाहिए।

सहजेंद्र—“न मालूम तुम्हारा मन यहाँ क्यों अटका हुआ है। अब किस आशा के विरते यहाँ और ठहरना चाहिए?”

दिवाकर—“विष्णुदत्त पांडे के लौट आने तक आशा के लिये स्थान है।”

सहजेंद्र—“वह न-जाने कब तक लौटेंगे, और उनके लौट कर आने और हमारे यहाँ ठहरने में कोई संघर्ष नहीं दिखलाई पड़ता। जिस कार्य का सुधीते के साथ संपादन करने के लिये हम लोग यहाँ चले आए थे और दाढजू सारौल में रह गए थे, वह सफल नहीं हुआ। अब इस नगर में और अधिक टिकना असह्य मालूम पड़ता है।”

दिवाकर ने इसपर कुछ विवाद नहीं किया।

थोड़ी ही देर में धीर प्रधान आया। उससे सहजेंद्र इत्यादि को विदित हुआ कि विष्णुदत्त पांडे सारौल होते हुए अभी अभी आ गए हैं और वह इसी समय राजा के पास जाकर सोहनपालजी के अनुकूल हो जाने के लिये उसको आरुढ़ करने में भरसक प्रयत्न करेंगे। दिवाकर ने सोचा कि शायद दो एक दिन कुठार में और टिकने का अवसर प्राप्त हो गया।

विष्णुदत्त और धीर सारौल से भोजन करके चले थे। दोनों बहुत थोड़ी देर अपने अपने घरों पर ठहरकर राजा के पास गए। राजा पहले ही सहायता देने से इनकार कर चुका था। विष्णुदत्त ने सच्चे जी से सोहनपालजी को सहायता देने का अनुरोध किया; परंतु दुरमतसिंह के हठ के सामने उसकी एक न चली। धीर के यह स्मरण दिलाने पर कि सहायता देने का यत्न दिया गया था, राजा ने कहा—“एक शर्त पर सहायता दी जा सकती है।”

धीर ने विनीत भाव से पूछा—“किस शर्त पर महाराज?”

दुरमतसिंह ने खुलकर कहा—“सोहनपालजी अपनी बेटी का विवाह मेरे राजकुमार के साथ करने का यत्न दें, तो मैं पूर्ण रूप से सहायता देने का यत्न देने को तैयार हूँ।”

अमावस्या क दिन

मार्ग में तारा और दिवाकर की कोई बातचीत नहीं हुई। कुशर पहुँचकर तारा को मानवती के मंदप का बुलावा मिला। इस अवसर पर खियों रात्रि में एकत्र होती हैं और मंदप की रीति आधी रात तक समाप्त हो जाती है। फिर भोज होता है और इस तरह कुल रात आनंद मंगल में समाप्त हो जाती है। वर और वधू, दोनों के घरों पर यही होता है। तारा को इस अवसर पर जाने की इच्छा न थी, परंतु निमग्रण अस्वीकार नहीं कर सकती थी, इसलिये उसने जाने का विचार कर लिया। हेमवती के पास भी निमग्रण भिजवाया गया। नाग की कल्पना थी कि यों ही किले में आकर फँस जाय, तो अधिक घरेले की आवश्यकता न पड़ेगी, परंतु हेमवती ने अस्वस्थता का बहाना करके आमंत्रण अस्वीकृत कर दिया। जो स्त्री निमग्रण देने आई थी, उसने जाकर कह दिया कि स्वस्थ होने पर भी अस्वस्थता का बहाना कर दिया।

दोपहर होने तक अग्निदत्त भी आ गया। उसको निमग्रण की सूचना तारा ने दी। बोली—“आज रात-भर मुझको किले में रहना पड़ेगा।”

अग्निदत्त ने कहा—“एक चय के लिये भी नहीं। तुम आज घर पर रहना। मैं आज सध्या समय फिर बाहर जाऊँगा और न-मालूम कब लौटकर आऊँ—मा अकेली हैं, उनके पास रहना। तुम न जा सकने के विषय में कुछ मत कहलवाना। मैं कारण कह लूँगा।”

तारा के लिये यह निषेध निष्कृति देने का हेतु हुआ। तारा की इच्छा हेमवती से मिलने की हुई, परंतु अग्निदत्त ने उसको अपनी अनुपस्थिति के दिनों के लिये, जिसका उसने कोई कारण नहीं बतलाया, इतने काम बतलाए कि वह हेमवती के पास न जा पाई।

हेमवती ने उस दिन यकायक सहजेंद्र और दिवाकर से कहा—“अब मैं एक चय भी ठहरने की आवश्यकता नहीं है।”

सहजेंद्र—“मैं भी ऐसा ही समझता हूँ। दिवाकर, कल सबेरे ही प्रस्थान कर दो। आज सब सामान इकट्ठा कर लो। कल प्रातः काल चलेंगे। अब यहाँ रहने के लिये कोई कारण शेष नहीं है।”

दिवाकर—“मेरी समझ में अभी यहाँ कुछ दिन और ठहरना चाहिए।

सहजेंद्र—“न मालूम तुम्हारा मन यहाँ क्यों अटका हुआ है। अब किस आशा के विरते यहाँ और ठहरना चाहिए?”

दिवाकर—“विष्णुदत्त पांडे के लौट आने तक आशा के लिये स्थान है।”

सहजेंद्र—“वह न-जाने कब तक लौटेंगे, और उनके लौट कर आने और हमारे यहाँ ठहरने में कोई संबंध नहीं दिखलाई पड़ता। जिस कार्य का सुधीते के साथ संपादन करने के लिये हम लोग यहाँ चले आए थे और दाउजू सारौल में रह गए थे, वह सफल नहीं हुआ। अब इस नगर में और अधिक टिकना असह्य मालूम पड़ता है।”

दिवाकर ने इसपर कुछ विवाद नहीं किया।

थोड़ी ही देर में धीर प्रधान आया। उससे सहजेंद्र इत्यादि को विदित हुआ कि विष्णुदत्त पांडे सारौल होते हुए अभी अभी आ गए हैं और वह इसी समय राजा के पास जाकर सोहनपालजी के अनुकूल हो जाने के लिये उसको आरुढ़ करने में भरसक प्रयत्न करेंगे। दिवाकर ने सोचा कि शायद दो एक दिन कुठार में और टिकने का अवसर प्राप्त हो गया।

विष्णुदत्त और धीर सारौल से भोजन करके चले थे। दोनों बहुत थोड़ी देर अपने अपने घरों पर ठहरकर राजा के पास गए। राजा पहले ही सहायता देने से इंकार कर चुका था। विष्णुदत्त ने सच्चे जी से सोहनपालजी को सहायता देने का अनुरोध किया; परंतु हुरमतसिंह के हठ के सामने उसकी एक न चली। धीर के यह स्मरण दिखाने पर कि सहायता देने का वचन दिया गया था, राजा ने कहा—“एक शर्त पर सहायता दी जा सकती है।”

धीर ने विनीत भाव से पूछा—“किस शर्त पर महाराज?”

हुरमतसिंह ने झुलकर कहा—“सोहनपालजी अपनी घेटी का विवाह मेरे राजकुमार के साथ करने का वचन दें, तो मैं पूर्ण रूप से सहायता देने का वचन देने को उद्यत हूँ।”

धीर तमतमा उठा, परंतु बहुत सयत स्वर में बोला—“यह बचन मैं अपनी जिम्मेदारी पर नहीं दे सकता, और न इसका जिक्र आज तक आपकी ओर से पहले कभी किया गया।”

गोपीचंद बैठा हुआ था। बोला—“भूलिए मत प्रधान जी। एकवार मैंने सकेत किया था।”

दुरमतसिंह बोला—“आज संध्या-समय तक मुझको हामी मिल जानी चाहिए। आज ही मद्यप गढेगा और अद्यय तृतीया को पाणि प्रदण्य होगा। यही सुहृत् राज-कुमारी के विवाह का भी स्थिर हुआ है।”

धीर प्रधान ने जाने के लिये ठठकर कहा—“इस तरह का संबंध वर्णाश्रम धर्म के विरुद्ध है। आप संध्या समय तक की याट न देखें। यह संबंध होता नहीं दिखता।”

विष्णुदत्त चुप रह गया। कुछ न बोला, कुछ न बोल सका।

दुरमतसिंह ने उत्तेजित होकर कहा—“हम लोग भी चत्रिय हैं। क्या हम बुदेलों से छोटे हैं?”

धीर ने नम्रता के साथ उत्तर दिया—“ना असदाता, आप हम लोगों से बड़े हैं, तब तो हम आपके आशय की पोज में आए। परंतु जो बात असम्भव है, उसके विषय में मैं और अधिक निवेदन नहीं कर सकता।”

उभड़े हुए क्रोध को वहीं दबाकर मान मर्दित धीर अपने डेरे पर जौट आया। उसकी आकृति को देखकर सहजेंद्र और दिवाकर समझ गए कि कुछ नहीं हुआ।

धीर केवल यह कहकर वहाँ से चला गया—“कल प्रातः काल ही सारौल में आ जाओ। चारबजे सबेरे कुछ आदमी और राजकुमारी के लिये सवारी आ जायगी। हम लोगों को कल ही सारौल भी छोड़ना पड़ेगा।”

इस पर किसी ने कोई प्रश्न नहीं किया। दूसरे दिन सबेरे सारौल की ओर जाने के लिये सामान बाँध लिया गया, केवला बिस्तर खुले रख दिए गए। हेमवती बड़ी प्रसन्न हुई। तारा से मिलने की कुछ इच्छा उसके मन में थी; परंतु वह ऐसी बखवती न थी कि जो कुंठार-भ्याग के द्वार अधिक समय तक ठहरती।

दिवाकर ने एक कपड़े में से सूखे हुए बेले और कनैर की दो मालाएँ ; एकांत में निकाबी और उनको एक लंबे और पतले कपड़े में सावधानी के साथ सींचकर गले में माला की तरह कपड़ों के नीचे इस तरह पहन लिया कि कोई देख न सके। वह दिन में कई बार घर के द्वार पर गया, जैसे किसी को देपने की इच्छा हो, परंतु वह जिसको देखना चाहता था, वह उसको न दिखलाई पड़ा। उसको तीसरे पहर के बाद केवल नागदेव अग्निदत्त के घर जाता हुआ दिखलाई पड़ा। वह इन लोगों के घर पर नहीं आया।

नागदेव ने अग्निदत्त को अकेले में अपना भोपण विचार सुनाया। अग्निदत्त ने उस विचार को बुरा नहीं कहा, परंतु सहयोग करने में अपनी असमर्थता प्रकट की, और संध्या समय के पहले ही एक जगह आवश्यक कार्य के लिये बाहर जाने का बहाना बनाकर उसने अपना पीछा छुड़ाया। नागदेव ने जाते समय कहा—“अवश्य तृतीया के दिन पाणि-ग्रहण होगा, तब तक अवश्य आ जाना।”

कठिनाई से अपने को संभालकर अग्निदत्त ने कहा—“अभी दीवार है ही नहीं, चित्र बन ही जायगा।”

नाग पापाण की मूर्ति सी फोड़ श्राव आकृति करके बोला—“दीवार आज तैयार हो जायगी और चित्र बन जायगा अण्य-नृत्या के दिन। यदि ऐसा न भी हो सका, तो मानवती के विवाह के समय तो तुमको मौजूद रहना ही चाहिए। तारा तो आज आवेगी ?”

अग्निदत्त ने केवल “हाँ” कहा। नागदेव वहाँ से चला गया।

विष्णुदत्त पाठे उस दिन और रात को भी घर पर नहीं आ सका। राजा ने उसको घर पर नहीं आने दिया। विष्णुदत्त उदास था। राजा ने उसकी हार्दिक प्रार्थना की, जो उसने सोहनपाल को सहायता देने के लिये की थी, अस्वीकार कर दिया था। सम्मानित करने की दृष्टि ने और उक्त उदासी को दूर करने की इच्छा से विवाह का सारा प्रयत्न-भार गुरमत्सिंह ने विष्णुदत्त पर टाक दिया। इसके अतिरिक्त विष्णु की स्थिति का भी पूरा विवरण राजा को सुनाने के लिये विष्णुदत्त को रक जाना पड़ा। इसका

सार विष्णुदत्त ने अपने पत्र में पहले ही लिख भेजा था, इसलिये यहाँ विशद विवरण देने की आवश्यकता नहीं ।

नागदेव से यह सुनकर कि अग्निदत्त किसी काम के लिये बाहर सन्धा के पहले ही जानेवाला है, विष्णुदत्त को आश्चर्य नहीं हुआ । उसने सोचा—“असामी से रुपया वसूल करने जा रहा होगा । अब तो बहुत तत्परता आ गई है । अवस्था पाने पर और भी सँभल जायगा ।”

अभावस्था की रात्रि

सौम्य होते ही सहजेंद्र ने किवाड़ बंद कर लिए। हेमवती प्रसन्न थी। दिवाकर और सहजेंद्र खिन्न। सहजेंद्र ने दिवाकर से कहा—“आज हम लोगों की यह दुर्दशा हो रही है कि साथ में आदमी भी नहीं है। जो आदमी सवेरे आधेगे, वे दाउजू के ख़ास भृत्य हैं। जब तक हम लोग पहुँच न आयेंगे, उन भृत्यों के बिना दाउजू को कष्ट होगा। दिवाकर, हम लोगों के अच्छे दिन आने की अब बहुत कम सम्भावना है। स्वामीजी ने पूरी चेष्टा कर ली, दाउजू ने चत्रियों को अपने पक्ष में खाने का पूरा प्रयत्न कर लिया, प्रधान फाका अपनी नीति का अच्छी तरह परीक्षा कर चुके हैं, किंतु सब व्यर्थ ही हुआ। कुंआर से पूरी आशा हो गई थी; परंतु गाढे समय पर उस झूठे हुरमतसिंह ने कोरा उत्तर दे दिया। माहौलीवालों ने जैसा अन्याय हम लोगों के साथ किया, वह कभी नहीं भुलाया जा सकता। परंतु उसके प्रतिशोध का कोई उपाय नहीं सूझता। भविष्य विलकुल अंधकारमय है।”

दिवाकर के मन में कोई और चिंता उठ रही थी, इसलिये इस कथन का उस पर कोई अवलोकनीय प्रभाव नहीं पड़ा। बोला—“अभी इतना श होने का विशेष कारण नहीं। जब तक हम लोगों के शरीर में रक्त है, तब तक अभ्यवसाय में श्रुति नहीं करेंगे। अब आप अधिक चिंता न करें। बहुत सवेरे उठना है। आप सो जायें।”

इस पर सब अपने अपने बिस्तरों पर जा लेते और सोने की चेष्टा करने लगे। परंतु इतनी जल्दी सोने का अभ्यास न होने के कारण किसी को जल्दी नींद न आई।

उस दिन सूर्यास्त के पहले से ही गर्मी ज़रा ज़्यादा थी। हवा में सन्नाटा था। दो एक बादल इधर उधर आकाश में दिखलाई पड़ रहे थे। गर्मी और सन्नाटे से भान होता था कि आँधी आवेगी।

सार विष्णुदत्त ने अपने पत्र में पहले ही लिख भेजा था, इसलिये यहाँ विशद विवरण देने की आवश्यकता नहीं ।

नागदेव से यह सुनकर कि अग्निदत्त किसी काम के लिये बाहर संघा के पहले ही जानेवाला है, विष्णुदत्त को आश्चर्य नहीं हुआ । उसने सोचा—“असामी से रुपया वसूल करने जा रहा होगा । अब तो बहुत सत्परता आ गई है । अवस्था पाने पर और भी सँभल जायगा ।”

दरवाज़े बंद करके घर भीतर हो गए थे। मकानों में दिए तक जलते नहीं दिखलाई पड़ते थे। मुहफ़्फ़े में सघाटा छाया हुआ था। इतने में विष्णुदत्त पांढे के मकान का द्वार खुला, और एक स्त्री बाहर कदम-दो-कदम आती दिखलाई पड़ी कि फिर लौटकर मकान में चली गई।

दिवाकर को भ्रम हुआ कि कहीं तारा न हो। "कहाँ जाने को थी? क्यों लौट गई? यदि तारा नहीं थी, तो कौन थी? तारा थी, तो क्यों लौट गई? कहीं यही स्त्री तो हमारे द्वार तक नहीं आई थी? परंतु आइट स्त्री के पैरों की नहीं मालूम पड़ती थी। तब वह कौन था? और वह कौन थी?" इत्यादि प्रश्न दिवाकर के मन में उठे। उसने सोचा कि ज़रा-सा हटकर पीर में हो जाऊँ और क़ियाड़ों को अधखुला छोड़कर देखूँ कि कौन है और कहाँ जा रहा है। उसने ऐसा ही किया। उसे आधी घड़ी से अधिक प्रतीक्षा नहीं करनी पड़ी।

अधपुले क़ियाड़ों में होकर देखा, तारा थी। ज़रा तेज़ी से पैर रखते हुए चली आ रही थी। पास ही से जा रही थी, इसलिये पहचानने में कठिनाई नहीं हुई। उसने अब तक तारा को सरस्र वेश में ही देखा था। आज का डाट बाट और ही था और वेश-भूषा निराली। दिवाकर का कलेजा धक से रह गया। पहली भावना उसके जी में यह उठी कि वह मेरे पास आ रही है और इस कल्पना के करते ही उसका कलेजा कॉप गया। परंतु जब वह उसके द्वार की ओर नहीं मुड़ी और ज़रा आगे बढ़ती हुई दिखलाई पड़ी, तब उसका वह भाव तो वहीं बिलीन हो गया। अब यह भीषण सदेह मन में उठा कि किससे पास और कहाँ अकेली जा रही है। एक क्षण में सोचा—"इतना रूप, इतनी कोमलता, इतनी सरसता, इतनी पवित्रता और फिर यह नीचता! भगवन्, धरती फट जाय कि जिसमें यह कुत्रक्षलक को गाढ़ दे। हाय! ससार में कितना छल, और कितना पाप पूर्ण कपट है!" फिर उसी क्षण उसने सोचा—"मुझे इससे क्या? मैं इसका कौन हूँ? कल सरेरे शायद सदा के लिये इस स्थान का त्याग कर दूँगा। मुझे इसके पापाचार से क्या?" इस पर उसकी सारी देह जड़ उठी। सोचा—"गले में जो माला ढाले हूँ, उसमें इसीने ये अक्षर

ये तीनों दिस्तरों पर जाकर लेटे ही थे कि आँधी का आरम्भ हुआ । पहले धीरे धीरे हवा चली, फिर नभ में धूल छाई हुई मालूम पड़ी । इसके पश्चात् प्रचण्ड झुका सायें सायें करके चलने लगा । आँधी में पृथ्वी के ककड़ उड़ उड़कर मकानों की दीवारों से टकराने लगे । पेड़ ऐसे मालूम होते थे, जैसे उखड़कर आकाश-गंगा के किनारे जाकर लग जायेंगे ।

थोड़ी देर में बड़ी बड़ी बूंदों से मेघ आया, परन्तु एक या दो घण्टा बाद पानी-आँधी के साथ कहीं उड़कर पहाड़ों से जा टकराया । जितने वेग के साथ आँधी आई, उतने ही वेग के साथ समाप्त हो गई । तारे फिर इधर उधर झिलमिलाने लगे, बादलों के टुकड़े आकाश में घूमने लगे । आँधी चली गई, ठंडी-ठंडी हवा चलती रही । हेमवती को निद्रा आ गई । दिवाकर को नहीं आई । मन में कुछ बेचैनी थी । किले में बाजों के बजने का शब्द सुनाई पड़ा, और उसी समय घर के द्वार पर किसी के आने की आवाज़ कान में पड़ी ।

दिवाकर ने सोचा, भ्रम है, परन्तु कान लगाकर सुनने लगा । फिर किसी के चलने की आहट मिली । पहले उसने सोचा, न जाऊँ, फिर विचार किया कि देखूँ क्या है । सहजेंद्र के पास धीरे से जाकर बोला—“ज़रा बाहर जाकर देख आऊँ, द्वार के पास किसी की आहट मालूम होती है ।”

सहजेंद्र बोला—“अजो किस भ्रम में पड़े हो ? बुढ़ेलों सरीखे लोगों के पास किस इच्छा से और किस साहस से कौन आवेगा ?”

दिवाकर—“तो भा देखूँ । इच्छा होती है कि आज रात को पहरा लगाऊँ । न मालूम यह भावना जी में क्यों बार बार उठती है ।”

सहजेंद्र—“भले ही पहरा लगाओ और रतजगा करो । मैं तो सोता हूँ । पहरा लगाने का मुझे कोई कारण नहीं मालूम होता ।”

यह कहकर सहजेंद्र ने करवट ले ली और दिवाकर अपनी ढाल कंधे पर ढाल और तखवार हाथ में लेकर धीरे से दरवाज़े को खोलकर बाहर आया । वहाँ कोई भी न मिला । मुहल्ले की अधिकांश स्त्रियाँ किले में गई हुई थीं और अधिकांश पुरुष प्रधान मंत्री के घर पर मइपोस्तब में खेने और भोजन करने के लिये गए हुए थे । जो नहीं गए थे, वे अपने

दरवाज़े बंद करके घर भीतर हो गए थे। मकानों में दिए तक जलते नहीं दिखलाई पड़ते थे। मुहब्बत में सझाटा छाया हुआ था। इतने में विष्णुदत्त पाठे के मकान का द्वार खुला, और एक स्त्री बाहर कदम दो-कदम आती दिखलाई पड़ी कि फिर खीटकर मकान में चली गई।

दिवाकर को भ्रम हुआ कि कहीं तारा न हो। “कहाँ जाने को थी? क्यों खीट गई? यदि तारा नहीं थी, तो कौन थी? तारा थी, तो क्यों खीट गई? कहीं यही स्त्री तो हमारे द्वार तक नहीं आई थी? परंतु आदर स्त्री के पैरों की नहीं मालूम पड़ती थी। तब वह कौन या? और यह कौन थी?” इत्यादि प्रश्न दिवाकर के मन में उठे। उसने सोचा कि ज़रा-सा हटकर पीर में हो जाऊँ और क्वाडों को अधखुला छोड़कर देखूँ कि कौन है और कहाँ जा रहा है। उसने ऐसा ही किया। उसे आधी घड़ी से अधिक प्रतीक्षा नहीं करनी पड़ी।

अधपुले क्वाडों में होकर देखा, तारा थी। ज़रा तेज़ी से पैर रखते हुए चली आ रही थी। पास ही से जा रही थी, इसलिये पहचानने में कठिनाई नहीं हुई। उसने अब तक तारा को सरल वेश में ही देखा था। आज का ठाट याट और ही था और वेश-भूषा निराली। दिवाकर का कलेजा धक से रह गया। पहली भावना उसके जी में यह उठी कि वह मेरे पास आ रही है और इस कल्पना के करते ही उसका कलेजा कॉप गया। परंतु जब वह उसके द्वार की ओर नहीं मुड़ी और ज़रा आगे बढ़ती हुई दिखलाई पड़ी, तब उसका वह भाव तो वहीं थिलीन हो गया। अब यह भीषण सदेह मन में उठा कि किमके पास और कहाँ अकेली जा रही है। एक क्षण में सोचा—“इतना रूप, इतनी कोमलता, इतनी सरलता, इतनी पवित्रता और फिर यह नीचता! भगवन्, धरती फट जाय कि जिसमें यह कुत्रकलक को गाढ़ दे। हाय! ससार में कितना छल, और कितना पाप पूर्ण कपट है।” फिर उसी क्षण उसने सोचा—“मुझे इससे क्या? मैं इसका कौन हूँ? कल सबेरे शायद सदा के लिये इस स्थान का त्याग कर दूँगा। मुझे इसके पापाचार से क्या?” इस पर उसकी सारी देह जल उठी। सोचा—“गले में जो माला ढाले हूँ, उसमें इसीने ये अक्षर बनाए

“मेरे देव,” इसको तोड़कर इसके पास फेंक दूँ और कह दूँ—“मैं अपने अपमान का और कोई बदला नहीं चाहता।” गले पर हाथ डालते ही तारा की सरल सहज सुहावनी मूर्ति आँखों में आ बसी। मन में कहा—“अभी नहीं तोड़ता हूँ। इससे एक बात कहकर फिर तोड़कर फेंकूँगा।” वह तुरत बाहर आ गया। तारा कुछ ही क्रदम आगे निकल पाई होगी कि दिवाकर ने दबे हुए गले से कहा—“तारा।”

तारा सुनते ही तुरत खड़ी हो गई। पीछे मुड़कर देखा, दिवाकर कुर्सी के साथ उसके पास आकर खड़ा हो गया। आभूषणों से लदी हुई थी और सिर अच्छी तरह से ढके हुए थी, परतु घूँघट नहीं निकाले थी।

दिवाकर ने कहा—“तारा, तुम इस समय कहाँ जा रही हो?”

तारा ने धीमे और कँपते हुए स्वर में उत्तर दिया—“तुमको मुझसे प्रश्न करने का क्या अधिकार है? अपने घर जाओ।” और वह आगे बढ़ने को हुई।

दिवाकर मार्ग छोड़कर खड़ा हो गया। बोला—“मेरे प्रश्न का उत्तर दिए बिना आगे न बढ़ने पाओगी। मेरे यहाँ रहते अपने मार्ग को बहुत सहज मत समझो।”

“मूर्ख” तारा ने कहा—“दूर हो, नहीं तो . . .” और उसने तुरत अपने आँचल में से एक चमचमाती हुई बड़ी छुरी निकाली।

दिवाकर भयभीत नहीं हुआ। भराए हुए गले से बोला—“छुरी मैंने आज पहले ही पकड़े नहीं देखी है। मारो, यह कलेजा खुला हुआ है। मैं प्रतिघात नहीं करूँगा।”

तारा तेज़ी के साथ पैतरा बदलकर वहाँ से भागकर किले के मार्ग पर चल दी। दिवाकर ने पीछा नहीं किया। सिर में चक्कर आ गया और वह अपने घर की दीवार से सहारे के लिये जा टिका। थोड़ी देर के बाद, तबियत कुछ सँभलने पर, दरवाज़ा बंद करके जा लेटा।

सहजेंद्र ने पूछा—“क्या था?”

दिवाकर ने कहा—“केवल अम। भटका, परतु कुछ नहीं पाया।” सहजेंद्र चुप होकर सो गया।

दिवाकर को विस्तर आग से जान पड़ने लगे। हवा ठंडी चल रही थी ; परतु सारी देह से मानो अगारे बरस रहे थे। विस्तर छोड़कर वह टहलने लगा। पागलों जैसी स्तब्ध हँसी हँसकर मन में बोला—“निस्सदेह में मूर्ख हूँ ! हृदय के किस रक्त से कल्पना को सोचा था ! अवश्य ही मूर्ख ही ऐसा किया करते हैं।” फिर सोचा—“कैसा शङ्ख का पैतरा था ! तारा और यह पैतरा ! अस्मभव, स्वर कैसा कर्कश ! तारा और ऐसा स्वर ! सब कौन थी ? तारा के वेश में क्या कोई और था ? आकृति, वेश भूषा सब तारा की और किया ।”

योदी देर टहलता रहा। बेचैन था, उद्विग्न। परतु ऐसी हालत में भी मकान की पीछेवाली एक दिशा में मुड़ेर पर उसको एक सिर सा ठठा मालूम पड़ा। उसने ठहरकर जो देखा, तो वह सिर गायब हो गया। दिवाकर ने सोचा—“यह भी भ्रम ही है, या किसी मनुष्य का सिर था ?” हथियार लेकर फिर बाहर गया। मकान का चक्कर काटा, परतु कोई न दिखलाई पड़ा। फिर भीतर आकर अपने आप बोला—“आज क्या नरक-खोजा की रात है ? यह सिर मनुष्य का था, किसी पशु का नहीं हो सकता। परतु खोजने पर भी मिला कोई नहीं। चुपचाप बैठकर देखता हूँ कि क्या होता है।”

मंडपात्सव

कुडार के करीब करीब सारे स्त्री-पुरुष आज प्रधान मंत्री का हवेली और राजा के किले में मानवती के विवाह का मंडपोत्सव मनाने में लीन थे। दोनों स्थानों पर मंडप बनाए जा चुके थे और पूजन की सामग्री जुटाई जा रही थी। बाहर बाजे बज रहे थे और खेल-तमाशे हो रहे थे, भीतर स्त्रियाँ मगज-गीत गा रही थीं। डुब्कियों में बैठकर स्त्रियाँ कभी गाती थीं, कभी नाचती थीं और आपस में तरह-तरह की ठोलियाँ कर रही थीं। मानवती किसी विनोद में भाग नहीं ले रही थी। वह इस तरह अपने को सजवा रही थी जैसे बलि पशु बलिदान के पहले सुसजित और रागराजित किया जाता है। उधर प्रधान मंत्री के घर राजघर के कोई-कोई मित्र उसका हर्षोन्मत्त मुख देखने के लिये बेकली प्रकट कर रहे थे, किंतु उनको उत्तर दे दिया जाता था कि कुमार के साथ शिकार खेलने के लिये सध्या समय ही नदी के किनारे चला गया है, मंडप के समय तक आ जायगा। इतना शोर गुल और इतना गड़गड़ मचा हुआ था कि प्रवक्ता स्वयं उस तूफान में समाए-से जाते थे। उधर किले में विष्णुदत्त भरसक उरुदू प्रवच करने की चेष्टा कर रहे थे, परंतु प्रधान मंत्री के द्वार से अधिक यहाँ पर भीड़ होने के कारण गोलमाल और गड़गड़ भी वहाँ से कहीं अधिक थी। शोर के मारे गाना बजाना कुछ न सुनाई पड़ता था।

लगभग दस बजे थे। भीड़ में से होती हुई तारा स्त्रियों में जा पहुँची। बहुतेरी स्त्रियाँ उसकी छवि और रत्नाभरण देखकर डाढ़ के मारे झुलम गईं। प्रकाश में तारा के स्वर्ण आभूषण, रत्न और मुक्ता किन्नमिला रहे थे। गले में हीरा-जटित एक हार पहने हुए थी, जिसकी आभा की दमक से लोगों की आँखें चौंधिया जायें। रात के कारण चेहरे का रंग कुछ श्यामल मालूम होता था, और जावयय में उन्मादक आकर्षण आ गया था।

... से रूप और जावयय का गर्व-सा टपका पड़ता था। बड़ी-बड़ी आँखों

में विप की मादकता थी। जब तारा कनखियों से कुछ सतर्कता के साथ कभी-कभी देखती थी, तब उस अर्द्धस्फुट तिछीं चितवन में जितना आंदोलन करने की शक्ति मालूम होती थी, उतना वहाँ के कुछ शोर-गुल में मिलाकर नहीं मालूम पड़ता थी।

तारा से कई परिचित स्त्रियों ने उसके घब्र और आभूषणों के विषय में कुछ कहा; परंतु वह साधारण-सा उत्तर देकर सीधी राजकुमार के पास चली गई।

इस समय राजकुमारी का शृंगार किया जा रहा था। रानी पास थी। उसने भी तारा के आभूषणों की सराहना की। उसको सुनकर तारा के सुंदर कपोल लज्जा के मारे बार-बार रजित हो-हो जाते थे। तारा ने अर्द्धनग्न अवस्था से लेकर मानवती का पूर्ण शृंगार बारीकी के साथ चुपचाप देखा। इसमें एक घटे से ऊपर लग गया। पूरा शृंगार हो जाने पर मानवती का सौंदर्य और भी प्रभावशाली हो गया। परंतु शृंगारों में भी उसके चेहरे पर, जो एक उदासी थी, वह छिप नहीं रही थी। ऐसे जान पड़ती थी, जैसे रत्न जटित स्वर्ण याज्ञ में हाल का कुम्हलाया हुआ कमल।

तारा ने मानवती से कहा—“यहाँ गर्मी लग रही है, चलो, थोड़े समय के लिये दूसरी ओर चलो।”

कभी-कभी मानवती अग्निदत्त के साथ बैठकर घंटों जिस स्थान पर विनोद-घातों किया करती थी, आज उसी ओर अग्निदत्त की पहन के साथ महपोत्सव के ठीक पहले जाने के लिये पैर डठाते ही उसको न मालूम कितनी पुरानी बातों का स्मरण हो आया। किसी-सहेली ने कहा—“महप के नीचे एक कण आ गया है, शीघ्र लौट आना।”

मानवती ने भरे हुए कंठ में कहा—“हाँ।” ज़रा एकांत पाने पर तारा ने धीरे से कहा—“माना, तुमको इस विवाह में सुख है?”

मानवती ने किसी अतर्क्यास पीड़ा को वहाँ दगाकर कहा—“यों तारा, तुमने कैसे जाना कि सुख नहीं है? तुम्हीं बतलाओ, तुमने इतने कठे मत का साधन किया, क्या तुम्हें निश्चय है कि जैसे घर की तुमने की है, वैसा ही घर तुमको मिल जायगा?”

“हाँ” तारा ने दूधर उधर देखकर कहा । मानवती ने पूछा—“तारा, क्या तुमने यह अभिलाषा की है कि अपनी ही जाति का मनचाहा घर प्राप्त हो जाय ? बसलाओ, छिपाना मत ।”

तारा ने दूसरी ओर मुँह करके उत्तर दिया—“मैंने तो यह अभिलाषा की है कि चाहे जिस जाति का घर हो, मनचाहा होगा, तो उसी के साथ विवाह करूँगी ।” मानवती ने लंबी आह खींची ।

बोली—“तुम्हारे माता-पिता क्या कहेंगे ? भाई क्या कहेंगे?”

तारा ने मानवती का हाथ पकड़कर धीरे से कहा—“घोड़ा सा और एकात में चलो, तब सब बातें बतलाऊँगी । मुझे घर मिल चुका है और वह मेरे हृदय में विराजमान है । अभी मंडप में देर है । परंतु मेरे लिये समय थोड़ा है । आओ, उधर चलो ।”

मानवती और तारा भीड़ और मार्ग से हटकर एक एकांत स्थान में चली गईं ।

दिवाकर आहत

दिवाकर को पड़े पड़े देर हो गई , परंतु कुछ भी न दिखलाई पड़ा । दूर से मङ्गपोत्सव का नाद सुनाई पड़ता था, या अपनी साँस । कभी सरल सहज मुसकिराहटवाली तारा का दिव्य मुख और कभी डबडबाई हुई सुंदर सीधी आँखें, कभी उसका कोमल ललित सवोधन और कभी “मूर्ख, दूर हो, नहीं तो ” कभी उसको शांत धीरे गज गति, कभी वह शङ्ख का पैतरा और पलायन याद आता रहा । इतने आभूषण जादूकर इतनी तेज़ दोड़ सकती है ! फिर बीच बीच में द्वार के पास की आहट और “देर पर निकले हुए सिर का स्मरण हो आता था । हवा ठंडी चल रही थी और परस्पर प्रतिकूल विचारों की वेगमय और प्रचंड उथल पुथल के कारण मन थक-सा गया था । इसलिये सब कष्टों को थोड़ी देर के लिये भुला देनेवाली एक-मात्र ओपधि—निद्रा ने दिवाकर का उपचार किया , परंतु रूपकी जगे बहुत थोड़ा ही विलंब हुआ या कि मकान के पाछेवाली खिड़की की ओर एक खटाके के शब्द ने दिवाकर की निद्रा को उचाट दिया ।

उसको निद्रा के आ जाने पर पछतावा हुआ । फिर कान लगाकर सतर्कता के साथ सुनने लगा । द्वार के पास स्पष्ट आहट मालूम हुई । एक क्षण बाद मकान के पीछे से आहट आई । दिवाकर ने मोचा, द्वार की तो साँकल बंद है, परंतु अटारी का पिछवाड़ा अरक्षित सा है । इसलिये वह बाज तख्तवार लेकर अटारी में गया । जाना कोठे में होकर था । मकान के सब दिए बुझ चुके थे, निबिड़ अचकार छाया हुआ था । दिवाकर ने अटारी में जाने के समय सहजेंद्र को नहीं अगाया ।

दूरे पाँच अटारी में पहुँचा । खिड़की के पर्दे के पास कान लगाया ही था कि ठीक नीचे कुछ मनुष्यों का फुसफुसाहट सुनाई पड़ी ।

एक बोला—“तुम बड़े मूढ़ हो, उतावली में देख बिगाड़ोगे ।
ठहरकर चढ़ना ।”

“हाँ” तारा ने इधर उधर देखकर कहा । मानवती ने पूछा—“तारा, क्या तुमने यह अभिलाषा की है कि अपनी ही जाति का मनचाहा वर प्राप्त हो जाय ? यतज्ञाओ, छिपाना मत ।”

तारा ने दूसरी ओर मुँह करके उत्तर दिया—“मैंने तो यह अभिलाषा की है कि चाहे जिस जाति का वर हो, मनचाहा होगा, तो उसी के साथ विवाह करूँगी ।” मानवती ने लंबी आह खींची ।

बोली—“तुम्हारे माता-पिता क्या कहेंगे ? भाई क्या कहेंगे?”

तारा ने मानवती का हाथ पकड़कर धीरे से कहा—“थोड़ा सा और एकांत में चलो, तब सब बातें बतलाऊँगी । मुझे वर मिल चुका है और वह मेरे हृदय में विराजमान है । अभी मध्य में देर है । परंतु मेरे जिये समय थोड़ा है । आओ, उधर चलो ।”

मानवती और तारा भीड़ और मार्ग से हटकर एक एकांत स्थान में चली गईं ।

दिवाकर को विश्वास हो गया कि इस गिरोह में एक नागदेव हैं और दूसरा प्रधान सत्री का पुत्र राजधर । उसको इन लोगों के आक्रमण का प्रयोजन भी मालूम हो गया । “हेमवती को चुराने के लिये धाए हैं । क्यों ! नीच, पामर, पशु ! अब विल्व नहीं करना चाहिए ।” एक चण में दिवाकर की समस्त में स्थिति धा गई । एकसाथ ही आश्चर्य और क्रोध का वेग उमड़ आया । अतिथियों के साथ ऐसा वर्ताव । राजकुमार और सामंत होकर ऐसा भीचाशय । परन्तु ऐसा नहीं है कि साहसी दिवाकर को भय न लगा हो । कुंठार का राजकुमार और सत्री पुत्र चोरी करने के लिये सामने हैं, नीचे और सदर दरवाजे पर न मालूम कितने आदमी खड़े हुए हैं, और सहजेंद्र सो रहा है । अपने को अकेला और विरोध में । सट्या, बल और प्रभाव देखकर एक चण के लिये दिवाकर के हाथ पैर ढीले हो गए ।

जो आदमी सीढ़ी पर से चढ़ता चला आ रहा था, वह ऊपर धा गया । तब दिवाकर का चणस्थायी भय दूर हो गया और निरचय ने उसका ध्यान ले लिया ।

जैसे ही वह मनुष्य पर्व को हटाकर भीतर बढ़ने को हुआ, दिवाकर ने उसको बाहर ढकेलने के लिये हाथ बढ़ाया । वह मनुष्य भी सतर्क था । फटका देकर खिड़की की ओर झूटना चाहता था कि दिवाकर ने धर दिया । उक्त मनुष्य ने पर्दा पकड़कर दिवाकर के ऊपर फेंका । दिवाकर ने पर्व को समेटकर उसको पकड़ना चाहा । वह मनुष्य अपना हथियार लींचने को हुआ ही था कि आधे पर्व के साथ दिवाकर उससे लिपट गया । नीचे से किसी ने कहा—“राजधर, क्या हुआ ?”

राजधर नहीं योला । एक दो चण खिड़की के ऊपर छपट-छपट होती रही कि पर्दा एक किनारे पर फट गया और दोनों सुदकधर नीचे आकर गिरे ।

शोर का शब्द हुआ, परन्तु दिवाकर के चोट नहीं आई; क्योंकि राजधर नीचे और दिवाकर ऊपर गिरा था । जो पास खड़े थे, वे इस दरय में कर दूर जा खड़े हुए । दिवाकर एक चण में पड़ा होता

दूसरे ने कहा—“कुमार, अब विलम्ब मत करिए । यदि नसेनी के खटके से भीतर कोई जाग पड़ा होता, तो वहाँ से लज्जकार सुनाई पड़ती ।”

तीसरे ने कहा—“जब मैं मुँडेर के पीछे से गया था, तब दिवाकर जाग रहा था, मैंने उसको पहचान लिया था ।”

पहले जो बोला था, उसने कहा—“राजधर, तुम अब और अधिक उतावली मत करो । यदि हत्या हो पड़ा, तो बस्ती के लोग आ पहुँचेंगे । यद्यपि मैं बस्ती के लोगों की ज़रा भी परवा नहीं करता, तो भी व्यर्थ की चिह्न-पुकार से बचना चाहता हूँ ।”

इसके बाद थोड़ी देर तक शांति रही । दिवाकर ने पर्दे को एक ओर ज़रा सा हटाकर भाँका । अँधेरा छाया हुआ था । घादलों के टुकड़ों में होकर तारे टिमटिमा जाते थे, परतु खिड़की के नीचे एक नसेनी के ऊपरी हिस्से के सिवा और कुछ नहीं दिखलाई पड़ता था । सारी भूमि सम-स्थल जान पड़ती थी—जो आदमी नीचे खड़े थे, उनका एक मुरमुट सा मालूम पड़ता था, पहचान में कोई नहीं आता था । एक आदमी सीढ़ी पर चढ़ता हुआ मालूम पड़ा । अवस्था-भेद के कारण माहसी दिवाकर का भी कलेजा धक-धक कर रहा था ।

दिवाकर ने सोचा—“चढ़ आने दूँ या यही से बकेल दूँ ? इन लोगों में से एक कुमार और दूसरा राजधर अवश्य है, परतु एक नाम के कई मनुष्य होते हैं, और फिर दोनों के यहाँ आज सबपोरसव है । शायद ये कोई दूसरे लोग हैं । हम आदमी को यहाँ तक आ जाने दूँ, तभी मालूम होगा कि ये सब कौन हैं । एक-दो का पकड़ लेना कुछ कठिन न होगा ।” थिराकर पर्दे के पास से ज़रा हटकर खड़ा हो गया ।

इतने में किसी ने नीचे से कहा—“राजधर, बहुत धीरे से जाकर देखो, कोई जाग तो नहीं रहा है । देखना, हेमवती को चुपचाप दरवाज़े की राह उठा जाने में कोई असुविधा तो न होगी । हम लोग पीछे पीछे आते हैं । पहले चुपचाप जाकर यादरी किवाड़ों की साँकल खोल लेना या जैसा उचित समझ में आवे, करना । आज हमारे तुम्हारे जीवन का परीचा मुहूर्त से जाना ।”

दिवाकर को विश्वास हो गया कि इस गिरोह में एक नागदेव हैं और दूसरा प्रधान मंत्री का पुत्र राजधर । उसको इन लोगों के आक्रमण का प्रयोजन भी मालूम हो गया । “हेमवती को चुराने के लिये आए हैं । क्यों ? नीच, पामर, पशु ! अब विलम्ब नहीं करना चाहिए ।” एक क्षण में दिवाकर की समस्त में स्थिति आ गई । एकसाथ ही आश्चर्य और क्रोध का वेग उमड़ आया । अतिथियों के साथ ऐसा वर्ताव । राजकुमार और सामंत होकर ऐसा नीचाशय । परन्तु ऐसा नहीं है कि साहसी दिवाकर को भय न लगा हो । कु दार का राजकुमार और मंत्री पुत्र चोरी करने के लिये सामने हैं, नीचे और सदर दरवाजे पर न मालूम कितने आदमी खड़े हुए हैं, और सहजेंद्र सो रहा है । अपने को अकेला और विरोध में । सख्या, बल और प्रभाव देखकर एक क्षण के लिये दिवाकर के हाथ पैर ठीले हो गए ।

जो आदमी सीढ़ी पर से चढ़ता चला आ रहा था, वह ऊपर आ गया । तब दिवाकर का क्षणस्थायी भय दूर हो गया और निरन्ध्र ने उसका स्थान ले लिया ।

जैसे ही वह मनुष्य पर्दे को हटाकर भीतर बढ़ने को हुआ, दिवाकर ने उसको बाहर धकेलने के लिये हाथ बढ़ाया । वह मनुष्य भी सतर्क था । झटका देकर खिड़की की ओर झूटना चाहता था कि दिवाकर ने धर दिया । उक्त मनुष्य ने पर्दा पकड़कर दिवाकर के ऊपर फेंका । दिवाकर ने पर्दे को समेटकर उसको पकड़ना चाहा । वह मनुष्य अपना हथियार खींचने को हुआ ही था कि आधे पर्दे के साथ दिवाकर उससे लिपट गया । नीचे से किसी ने कहा—“राजधर, क्या हुआ ?”

राजधर नहीं बोला । एक दो क्षण खिड़की के ऊपर खपट-झपट होती रही कि पर्दा एक किनारे पर फट गया और दोनों लुढ़ककर नीचे आकर गिरे ।

गोर का शब्द हुआ, परन्तु दिवाकर के चोट नहीं आई; क्योंकि राजधर नीचे और दिवाकर ऊपर गिरा था । जो पास खड़े थे, वे इस दृश्य से घबरा कर दूर जा खड़े हुए । दिवाकर एक क्षण में खड़ा होकर १५

गया। एक पैर कराहते हुए घराशायी राजघर की छाती पर रख दिया और दूसरा पृथ्वी पर। बोला—“अरे अभागो चोटो, सेंध जगाने के लिये तुमको कोई और घर नहीं मिला? कुशल चाहते हो, तो भागो!”

दिवाकर का स्वर मुहल्ले में गूँज गया। उन व्यक्तियों में से एक ने कहा—“मारो।” दिवाकर तैयार खड़ा था। पहले उसके ऊपर एक आदमी दूटा, फिर दो और फिर कई ने घेर लिया। मारो-मारो की आवाज़ बढ़ गई और हथियारों की खनखनाहट दूर तक सुनाई पड़ने लगी। मुहल्ले के कुछ मकानों की अटारियों की खिड़कियों में दिए जला जलाकर स्त्री पुरुष देखने-समझने की चेष्टा करने लगे, परंतु बाहर कोई नहीं आया। विष्णुदत्त पांडे के मकान की खिड़की में भी दिए का उजाला दिखलाई पड़ा। निषिद्ध अधिकार था, इसलिये दिवाकर किसी को अच्छी तरह अपना निशाना न बना सका, केवल कैची भाँजकर अपना बचाव करता रहा।

मुहल्लेवाले थोड़े समय के अनंतर चोर चोर, ज़वाई हत्या की पुकार मचाने लगे। इतने में दिवाकर ने चिल्लाकर कहा—“मेरा नाम दिवाकर नहीं, जो आज तुम सबों के यहाँ टुकड़े-टुकड़े न कर दूँ।”

जगजीवन वैद्य अपने मकान में चिल्लाया—“दीड़ो, कुछ सैनिकों को ज़िवा जाओ। दिवाकर किसी राहगीर को मारे डालता है।”

इतने में उन जड़नेवाले व्यक्तियों में से किसी ने एक ठेला उठाकर जोर से दिवाकर के मारा, जो उसके सिर में जा लगा। दिवाकर का सिर घूम गया और हाथ ढीला पड़ गया। इसी समय जड़नेवालों में से किसी की तलवार का खिंचता हुआ चार गले के पास से उसके हाथ पर जा लगा। गर्दन को तलवार हूँ गई और थाल से कधा टेहुनी तक छिर गया। दिवाकर घड़ाम से जा गिरा।

खड़नेवाले व्यक्तियों में से एक ने जोर से कहा—“वह पड़ा है पेंठ दिवाकर।”

इसी समय मकान के भीतर भाँगन में रोशनी दिखलाई पड़ी। मुहल्लेवाले, चमाशा देख रहे थे, चिल्लाए—“दिवाकर बेचारा मारा गया!”

“तारा, मैं वह हूँ, जिसने अपना जीवन तुम्हारे लिये न्योछावर कर दिया है, मैं वह हूँ, जिसकी मनोनीत प्रेयसी मानवती है। माना, जैसी सुंदर तुम आज मालूम होती हो, तुम्हारे ज्ञावयथ मैं जितना उन्माद आज है, उतना पहले कभी नहीं देखा। वस, अब चलने के लिये तैयार हो जाओ, मैं तैयार होकर आया हूँ। मेरे साथ दस लाख मुठरों के मोल के रख हैं। पीछेवाली दोवार के नीचे सजासजाया घोड़ा तैयार है, रेशम की मोटी छोर की नसेनी तुमको उतारने के लिये जगी हुई है। आज तुमको गोद में लेकर घोड़े पर बिजली के वेग के साथ दौड़ने की आकांक्षा है। माना, विलंब मत करो, नहीं तो तुम्हारे पराए होने में अब विलंब नहीं है। साहस करो, ज़रा उधर मेरे साथ चली चलो, तुमको किसी सामान के लेने की आवश्यकता नहीं है।”

मानवती दोनों हाथ मुँह पर रखकर रोने लगी। सिसककर बोली—
“मैं क्या करूँ, क्या न करूँ, कुछ समझ में नहीं आता। इच्छा होती है कि विष खाकर मर जाऊँ। पाड़े, आज इतनी भीड़ यहाँ पर है कि भागते ही हम-तुम दोनों पकड़कर मार डाले जायेंगे। हाय, मेरा जन्म क्यों हुआ था ! वह देखो, कोई यहाँ पर आ रहा है।”

अग्निदत्त के कानों की शक्ति शायद इस समय कुद हो गई थी। उसने कोई आहट नहीं सुनी। उत्तेजित होकर बोला—“चलो, भाग चलो माना, निरधन से काम लो।” इतने में उस स्थान पर कुमार नागदेव आ गया, पसीने और धूल में जयपथ था, आकृति भयानक हो रही थी।

मानवती सन्न होकर बैठ गई। तारा वेशधारी अग्निदत्त धक से रह गया। नागदेव ने कहा—“यह क्या है तारा ? अभी तू क्या कह रही थी ? माना, यह क्या हाल है ?”

मानवती ने लगभग अचेतावस्था में कहा—“मैं नहीं जाऊँगी दादा, मेरा अपराध क्षमा करो।”

नाग—“‘नहीं जाऊँगी’—अपराध क्षमा करो।’ यह सब कुछ समझ में नहीं आता।” अभी तू क्या कह रही थी कि चलो, कहीं चलो।

उद्घाटन

एकान्त पाकर मानवती ने तारा से पूछा—“अब बतलाओ तारा ।”

तारा ने कहा—“मैं बतलाती हूँ, परंतु माना, क्या तुम इस विवाह से सतुष्ट हो ?”

मानवती ने उत्तर दिया—“क्यों नहीं हूँ तारा ? माता पिता की आज्ञा मानना ही सबसे बड़े सतोष का कारण है । वस, यहीं मेरी कहानी समाप्त होती है ।”

तारा—“परंतु मेरी कहानी यहाँ नहीं समाप्त होती, मैं तुम्हारे मनो नीत घर का नाम जानती हूँ ।”

मानवती यहाँ से भागना चाहती थी, परंतु साहस करके बोली—“तारा, आज तू यह सब क्या बक रही है ? इस तरह की चर्चा अनुचित मालूम पड़ती है ।”

“अनुचित ?” तारा ने आश्चर्य से कहा—“तुम्हें कुछ स्मरण है, माना ?”

मानवती ने अन्धी तरह तारा की ओर देखा, तारा की आँखों में व्यग्रता नाच रही थी, उसने तारा को ऐसा पहले कभी नहीं देखा था ।

मानवती अकचकाई, साहस का भाव दिखलाकर बोली—“किस बात का स्मरण तारा ?”

“इस बात का”, तारा ने धीरे से कहा—“कि तुम को आज रात को अभी अग्निदत्त के साथ बाहर जाना है ।”

मानवती घबराकर दीवार से जा टिकी, जैसे किसी ने शूज हूज दिया हो ।

तारा ने तुरत पास जाकर हाथ पकड़ लिया । बोली—“घबराओ मत, घबराओ मत । मैं तारा नहीं हूँ ।”

मानवती ने चीख स्वर में कहा—“तब—तब तुम क्या—कौन हो ?”

“तारा, मैं वह हूँ, जिसने अपना जीवन तुम्हारे लिये न्योछावर कर दिया है, मैं वह हूँ, जिसकी मनोनीत प्रेयसी मानवती है। माना, जैसी सुंदर तुम आज मालूम होती हो, तुम्हारे जावय्य में जितना उन्माद आज है, उतना पहले कभी नहीं देखा। वस, अब चलने के लिये तैयार हो जाओ, मैं तैयार होकर आया हूँ। मेरे साथ दम लाख मुहरों के मोख के रत्न हैं। पीछेवाली दीवार के नीचे सजासजाया घोड़ा तैयार है, रेशम की मोटी छोर की नसेनी तुमको उतारने के लिये लगी हुई है। आज तुमको गोद में लेकर घोड़े पर विजली के वेग के साथ दौड़ने की आकांक्षा है। माना, विलम्ब मत करो, नहीं तो तुम्हारे पराए होने में अब विलम्ब नहीं है। साहस करो, ज़रा उधर मेरे साथ चली चलो, तुमको किसी सामान के लेने की आवश्यकता नहीं है।”

मानवती दोनों हाथ मुँह पर रखकर रोने लगी। सिसककर बोली—
“मैं क्या करूँ, क्या न करूँ, कुछ समझ में नहीं आता। इच्छा होती है कि विष खाकर मर जाऊँ। पादे, आज इतनी भीड़ यहाँ पर है कि भागते ही हम-दुम दोनों पकड़कर मार डाले जायेंगे। हाय, मेरा जन्म क्यों हुआ था ! वह देखो, कोई यहाँ पर आ रहा है।”

अग्निदत्त के कानों की शक्ति शायद इस समय कुद हो गई थी। उसने कोई आहट नहीं सुनी। उत्तेजित होकर बोला—“चलो, भाग चलो माना, निश्चय से काम लो।” इतने में उस स्थान पर कुमार नागदेव आ गया, पसीने और धूल में लथपथ था, आकृति भयानक हो रही थी।

मानवती सन्न होकर बैठ गई। तारा वेशचारी अग्निदत्त धक से रह गया।
नागदेव ने कहा—“यह क्या है तारा ? अभी तू क्या कह रही थी ? माना, यह क्या हाल है ?”

मानवती ने जगभग अचेतावस्था में कहा—“मैं नहीं जाऊँगी दादा, मेरा अपराध क्षमा करो।”

नाग—“‘नहीं जाऊँगी’—अपराध क्षमा करो।’ यह सब कुछ समझ में नहीं आता। तारा, अभी अभी तू क्या कह रही थी कि चलो, कहीं चलो। इसका क्या अर्थ है ?”

तारा—“यहीं घुमाने के लिये कह रही थी। मैं अब घर जाती हूँ।” वह गमनोद्यत हुई।

नाग बोला—“ऐसे नहीं जा सकती हो।” और उसका रास्ता रोक लिया।

जोग याग इधर-उधर अपनी धुन में मस्त थे। इस ओर किसी का ध्यान आकृष्ट नहीं हुआ।

नाग ने कहा—“मानवती, यह क्या पहेली है ? तारा, ज़रा ठहरो। बिना सब बात जाने न जाने हूँगा।”

मानवती—“मैं क्या बताऊँ, क्या कहूँ, मेरा अपराध क्षमा करो दादा।”

नाग—“मैंने तुमको ऐसा कातर कभी नहीं देखा। बतलाओ, क्या तारा ने तुमको कुछ भला-बुरा कहा है ?”

इतने में तारा रूपी अग्निदत्त ने एक बार फिर निकलकर खिसकने की चेष्टा की। नाग ने फिर रोक लिया। अभ्यास के कारण अग्निदत्त अपने सामने का वस्त्र जहाँ-का-तहाँ फ़ायम न रख सका। दूर से आते हुए प्रकाश में अर्द्धगुप्त चमचमाती हुई छुरी को नागदेव ने देख लिया।

नाग ने अग्निदत्त का दाहना हाथ पकड़ लिया। बोला—“यह सब क्या रहस्य है ? तू यह छुरी क्यों लिए है तारा ? आज की यह सब रहस्यमयी स्थिति तेरी संपूर्ण प्रकृति के प्रतिकूल है।”

मानवती धीरे से चीखी और वहीं अचेत होकर गिर पड़ी। अग्निदत्त ने बाएँ हाथ से छुरी को छिपाने और दाहने हाथ को झटका देकर छुटाने की चेष्टा की; परंतु वह हाथ नागदेव की वज्र-मुष्टि में जकड़-सा गया था।

दाहने हाथ की कलाई से ऊपर कुहनी के नीचे एक बड़े घाव का चिह्न नाग ने देखा। उसने वह घाव पहल्ले अनेक बार देखा था। बोला—“यह घाव तुमको कब लगा था ?”

अग्निदत्त ने देख लिया कि अब बचकर निकलना या छिपना असंभव है। उसकी आँखों में यकायक पागलों की-सी तीक्ष्णता आ गई। बोला—“एक भीख, एक भीख दे दो।”

नाग ने आश्चर्य के साथ कहा—“भीख !” फिर अचेत मानवती की

और देखकर धूल और पसीने में सना हुआ नाग बोला—“कुछ समय में नहीं आता, यह सब क्या घटना-चक्र है। तारा, क्या तू वास्तव में तारा है या तारा वेश में कोई राक्षसी ? तारा और छुरी ! असंभव । शायद मेरे पहचानने में भ्रम हो । मैं विष्णुदत्त को बुलाता हूँ । उनको मालूम होगा ।”

विष्णुदत्त का नाम सुनकर अग्निदत्त ने बाएँ हाथ से छुरी निकालकर अपनी छाती पर तानी । नाग ने दूसरे हाथ से अग्निदत्त का वह हाथ भी पकड़ लिया । और, झटका देकर छुरी छीन ली । फिर बोला—“तू तारा नहीं है । तारा-वेश में तू कौन है ?”

अग्निदत्त ने काँपकर कहा—“मुझे यदि मरने नहीं देते, तो मार डालो । अब एक क्षण भी जीने की इच्छा नहीं है ।”

नाग ने शीघ्रता से अग्निदत्त के दाहने हाथ के घाव को पहचानकर कहा—“यह किसी दिन शिकार में चीतल के सोंग के कारण हुआ था । ठीक है ? या मैं अब भी सदेह के अधिकार में हूँ ?”

घोड़े ही फ्रासले पर कियों आमोद प्रमोद में मग्न थीं । एक ओर मानवती अब भी अचेत पड़ी थी ।

अग्निदत्त को छिपने या बच निकलने की कोई आशा नहीं रही । आँखों में निर्भयता आ गई । बोला—“अब सदेह का कोई कारण नहीं है । मैं जो हूँ, आप जान गए हैं । आपने एक बार किसी विषय में सहायता देने का प्रयत्न किया था ।”

नाग ने टोककर कहा—“नीच, पामर विशाच ! अपने मित्र के साथ यह घात ! इस अवोध बालिका के साथ यह दैत्याचार !”

अग्निदत्त—“गाली देने से कोई लाभ नहीं । मैं आपको आपके प्रयत्न का स्मरण दिलाता हूँ, और सहायता केवल यह चाहता हूँ कि यह छुरी मुझको अपनी छाती में भोंक खेने दीजिए ।”

नाग का हाथ ढोला पड़ने लगा । बोला—“राक्षस, मित्रघाती, तेरे लिये आत्मघात की सुविधा बड़ा भारी दान होगा । मैं अपने हाथ से तेरा गला घोटूँगा ।”

नाग ने अग्निदत्त के गले की ओर अपना एक हाथ बढ़ाया । अग्निदत्त

ने गर्दन सीधी कर दी और कोई विरोध नहीं किया। रत्न जटित आभूषण पहने स्त्री-वेश-धारी मरगोद्यत अग्निदत्त उस समय, ऐसा मालूम पड़ा, जैसे चैत्र-कृष्णपक्ष की रात में मगन तारा।

नाग ने अपना हाथ थाम लिया। नागदेव बोला—“चांडाज, राजपुत्र के हाथ से तेरी मृत्यु का होना तेरे लिये गौरव की बात होगी। तेरा तो कल काला मुँह करके गधे पर चढ़ाकर नगर में घुमाया जायगा, और प्रजा को आदेश दिया जायगा कि ये सब तेरे मुँह पर थूके। इसके अनंतर श्वपच के हाथ से तेरा सिर कटवाकर घूरे पर फिक्का दिया जायगा।”

“जिसमें ब्राह्मण वध का पुण्य आपको मिले।” अग्निदत्त ने कहा—“और साथ ही उस वध का कारण भी संपूर्ण सत्सार को कल ही मालूम हो जाय।” फिर पागलों-जैसी हँसी हँसकर बोला—“यह सब ठास तो धूल में मिला ही जायगा और आपकी कीर्ति पताका भी खूब ही फहरायगी।”

नागदेव ने मानवती की ओर देखकर कहा—“चांडाज, अब मुझे और पागल मत बना, नहीं तो किसी भी फल कुफल को न देखकर तेरे बहुत बड़ी दुर्दशा करूँगा। न-मालूम आज मेरा हाथ काम क्यों नहीं करता। अच्छा, तू दुर्दशा से बचना चाहता है ?”

“मैं तो मौत को चाहता हूँ—इसी चय, अभी।” अग्निदत्त ने उत्तर दिया।

नाग बोला—“मौत नहीं। पुरानी बातों का स्मरण करके तेरे लिये दूस्त दह निर्याय करता हूँ। इसी समय कुंभार छोड़कर किसी नरक में जा डूब कभी अपना पापी कुत्सित मुँह कुंभार के राज्य में मत दिखाना। यहाँ कभी इस राज्य की सीमा में देखा गया, तो खेतसिंह की सौगंध खाता कि खाज खिचवाकर भुस भरवाऊँगा और तेरे कुटुंब का कोई भी दुर्दम से न बचने पावेगा। तेरे भी एक बहन है। सोच ले।”

अग्निदत्त ने मोचकर कहा—“स्वीकृत है।” थोड़ी दूर पर नाग बोली—“आती हुई दिखलाई पड़ी।

उसने एक लात का प्रहार करके अग्निदत्त से कहा—“जा, भाग । जहाँ से मार्ग मिले, वहाँ से जा ।” अग्निदत्त लात के प्रहार को कठिनाई से संभालकर अधकार में विलीन हो गया ।

रानी ने आकर कहा—“तुमने किसको लात मारी ? क्या तारा को ? और यह क्या मानवती पड़ी है ?”

नाग की पागलों जैसी वशा हो रही थी । रँधे हुए गले से बोला—“मा, मा, धरती फट जाय, तो मैं उसमें समा जाऊँ । आज सब तरह से, सब तरफसे मान मर्दित हुआ हूँ ।”

रानी—“घेडा, क्या बात है ? मैं जानने के लिये ब्याकुल हो रही हूँ ।”

नाग—“मैंने तारा को लात नहीं मारी, यह तारा के वेश में अग्निदत्त था ।”

रानी—“अग्निदत्त ! मुझे इस सङ्कट का थोड़ा सा आभास पहले से था, इसीलिये मैंने माना के शीघ्रता पूर्णक विवाह का इतना इठ किया है ।”

नाग—“मा, तुम मेरी मा हो । तुमसे क्या कहूँ । पहले से तुमने मुझे क्यों नहीं बतलाया ? क्यों गोदी में साँप को खिजाया ?”

रानी ने मानवती के पास जाकर उत्तर दिया—“नाग, अब और कुछ मत कहो । तुम्हारी कठोर बातों से मेरा यह फूज कुम्हला गया है । तुम इसमें मत बोलो । वहीं और मन बहलाओ । मेरी माना का विवाह हुआ जाता है, फिर तुम्हें किसी कर्कश बात के कहने के लिये अवसर न मिलेगा । सावधान, हमसे मत बोलना । मैं अग्निदत्त को मरवा डालूंगी । उसका घर लुटवा डालूंगी । तुम चिंता मत करो । जाओ भैया, वहाँ से ।”

नाग वहाँ से चला गया । रानी ने मानवती को अपने ओंख से हवा की । थोड़ी देर में और बहुत सी स्त्रियाँ वहाँ आ गईं । आमोद-प्रमोद पद हो गया । हँस मच गया । कोई उड़ और कोई कुछ कहता था । एक सिरे से दूसरे सिरे तक यह चर्चा होने लगी कि अभी अभी तुमारी तारा के साथ थी, उसी ने कुमारी को कुछ कर दिया है । किसी ने थोड़ी देर में यह प्रश्न भी किया कि कुमार के साथ शिखर खेलने में राजघर वा मिरफट गया है ।

जयमाल

सहजेंद्र के निवास स्थान के पीछे से जब वे लोग अपने साथी को उठाकर ले जा रहे थे, और मुहल्लेवाले अपने घरों में कोझाहल कर रहे थे, उसी समय दिवाकर की ओर किसी के जल्दी-जल्दी आने की आहट हुई। एक स्त्री आई और जहाँ दिवाकर पड़ा हुआ था, वहाँ कुछ दौड़ने लगी। बहुत शीघ्र उसको दिवाकर का शरीर मिल गया। उसने क्षिपटकर उस स्त्री ने कहा—“मेरे नाथ ! मेरे प्राणनाथ !”

दिवाकर सिर में पत्थर लगने के कारण शिथिल होकर गिर पड़ा था। तलवार की चोट बहुत गहरी नहीं लगी थी। वह विलकुल अचेत नहीं था। मुहल्लेवालों ने उसको यों ही मरा हुआ बतला दिया था।

उस अर्द्धअचेत अवस्था में भी दिवाकर ने वह कठ पहचान लिया। कठ के नाद और शरीर के स्पर्श से दिवाकर के शरीर में अद्भुत बल का संचार हुआ। उसने कहा—“कौन है, तारा ?”

वह स्त्री तारा ही थी।

बोली—“आप कुशल पूर्वक हैं ? मुझे धोका सों नहीं हो रहा है ?”

दिवाकर ने ठठकर बैठने की चेष्टा की, न बना। बोली—“तारा, तुम अभी कहीं गई थीं ?”

तारा ने उत्तर दिया—“आपके चोट घुरी तो नहीं आई है ? मैं जगजीवन वैद्य को बुलाए जाती हूँ।”

दिवाकर ने रोककर कहा—“टहरो तारा, मेरे लिये कहीं मत भटको। एकधाध बात तुमसे और कर लूँ, फिर कदाचित् तुम्हारे कभी दर्शन न हों। यदि इन धावों से, जो बहुत साधारण हैं, बच गया, तो सवेरे ही न-जाने कहीं किस दिशा में जाना होगा। तारा, यह बतलाओ, अभी थोड़ी देर पहले तुम किस ओर जा रही थीं ?”

तारा बोली—“मैं तो सच्चा होते ही घर में पड़ रही थी। कहीं बाहर

नहीं गई। अभी इतना सुनकर आई हूँ। हाय, आपके शरीर से जोहू यह रहा है। रोकिए मत, मैं जगजीवन को लाती हूँ।”

दिवाकर—“नहीं तारा, एक चण और ठहरो। तुम्हारे दर्शनों के साथ महायात्रा करने में दिव्य सुख है। अग्निदत्त कहाँ है?”

तारा—“दो तीन घड़ी पइले तो घर में ही थे। अभी जब मैं यहाँ आई, तब वहाँ न थे। क्रिले को गए होंगे।”

दिवाकर—“और पाढे दादा?”

तारा—“दुपहरी ही से क्रिले में हैं।” कुछ चण दिवाकर चुप रहा। फिर बोला—“तारा, मेरी शपथ खाकर एक प्रण करो।”

तारा—“वह क्या?”

दिवाकर—“कि तुम मुझको भूल जाओगी।”

तारा—“आप भूल जाना और समझलेना कि सब कोई भूल गया।”

दिवाकर—“मैंने भगवान् मे तुम्हारे लिये घर की प्रार्थना की है।”

तारा—“मुझे अब ससार में कुछ नहीं चाहिए, मेरे पास सब कुछ है।”

इतने में अटारी में सहजेंद्र दिया लेकर आया। दिवाकर ने दिया देखकर कहा—“तारा तुम जाओ। लोग तुमको मेरे पास देखकर क्या कहेंगे?”

तारा—“कहने दीजिए। तारा किसी को नहीं डरती।”

दिवाकर—“नहीं तारा, तुम अबोध हो, जाओ, मुझे भूल जाओ और ससार में सुखी बनी रहो। दिवाकर सदा ईश्वर से यही प्रार्थना किया करेगा, अर्थात् बचा रहा तो।”

गले की साख कट जाने से खून यह रहा था। दिवाकर ने उसको पोंछने के लिये गर्दन पर हाथ फेरा। कपड़े की माला, जियमें कनैर और पेले के सूखे हुए फूल बंद थे, न-मालूम कहाँ गिर पड़ी थी।

दिवाकर ने घबराकर कहा—“मेरी माला यहाँ कहाँ टूटकर गिर पड़ी है। तारा ठमको हँड दो।”

तारा ने टटोलकर शीघ्र उस टूटी हुई माला को हँड दिया। दिवाकर ने कहा—“मेरे गले में बाँध दो।” तारा ने बाँध दी।

सहजेंद्र ने फटे हुए पर्दे को नगी तलवार से अजहदा करके सिर निकालकर देखा । हाथ में दिया लेकर देखनेवाले को कम दिखवाई पड़ता है ।

दिवाकर ने तारा से कहा—“इस कपड़े में वे ही कनैर और बेले के फूल हैं, जो तुमने प्रसाद में मुझको दिए थे । तारा, अब तुम जाओ । सहजेंद्र आ रहे हैं ।”

तारा ने उत्तर दिया—“जब तक आपकी मरहम पट्टी नहीं हो जायगी, मैं न जाऊँगी, चाहे कोई मुझे मार डाले ।”

दिवाकर ने कराहा ।

सहजेंद्र ने शब्द सुनकर कहा—“दिवाकर, बोलो दिवाकर, कहाँ हो और तुम्हारे पास कौन है । मैं अभी क्रुद्ध कर आता हूँ ।”

दिवाकर ने क्षीण स्वर में कहा—“मैं यहाँ पड़ा हूँ । क्रुद्धकर मत आना । स्थान ऊबड़ खाबड़ है । सदर दरवाजे से आओ ।” सहजेंद्र वहाँ से हट गया ।

दिवाकर ने कहा—“तारा, हम तुम दो भिन्न जातियों के हैं । हमारा तुम्हारा मिलाप असंभव है । तुम अपना नाश मत करो । तुम आकाश नक्षत्र हो, और मैं पृथिवी का कृमि कीट ।”

तारा बोली—“आप मेरे धर्म, मर्म और देव हैं । क्या पूजा भी न करने देंगे ?”

दिवाकर रोने लगा ।

एक क्षण उपरान बोला—“तारा, तुम मुझे सुखी देखना चाहती हो ?”

तारा भरे कंठ से बोली—“हाँ, यदि मुझे लाख कष्ट भी झेलने पड़ें, तो भी ।”

दिवाकर—“तो तुम यहाँ से चली जाओ, और मुझे भूल जाओ ।”

इतने में दूसरी ओर से सहजेंद्र आ गया । बोला—“दिवाकर, मेरे भाई, सुख है ? यह पास कौन है ?”

तारा खड़ी हो गई । बोली—“मैं हूँ तारा । इनके बहुत चोट आई है । तुम्हें कुछ उपचार कीजिए । न-मालूम कितना रक्त वह चुका है ।”

सहजेंद्र—“तारा, मेरी धर्म की बहन तारा । तुमने मेरे दियाकर को बचाया है । दिवाकर, एक बार बोलो कि तुम बच गए हो, सुरक्षित हो ।”

दिवाकर—“मैं बच गया हूँ । तारा को यहाँ से जाने दीजिए ।”

तारा—“ये किसी सकट में तो नहीं हैं ?”

तारा काँप रही थी, परंतु अपने हृदय और स्थिर को स्थिर रखने का धोर प्रयत्न कर रही थी ।

सहजेंद्र ने दिए के प्रकाश में अच्छी तरह से दिवाकर के घाव देखे । धून में क्षतपत था, पर प्राणों का कोई भय न था । बोला—“विध्य-वासिनी की कृपा से वाक वाक बच गए हो । तारा, ये लोग कौन थे और तुमने कैम इतना बड़ा साहस किया ? बिना किसी हथियार के इतना पुरुषार्थ ! तुम दुर्गा हो !”

तारा—“मैं तो पीछे आई हूँ । चोर या डाकू जो कोई भी हों, उनको यह पहले ही भगा चुके थे । अब आप कृपा करके शीघ्र इनकी मरदान पट्टी का प्रबंध करें । हाय, जोड़ बहुत बड़ रहा है ।”

सहजेंद्र—“अच्छा घेटी, तुम दिया और तलवार हाथ में ले लो, मैं इनको उठाकर घर लिए चलता हूँ ।”

दिवाकर—“मैं बिलकुल निर्यत्न नहीं हूँ । आप तारा को घर जाने दें, मैं आपके सहारे चला चलूँगा ।”

तारा—“मुझे दिया और तलवार दीजिए । रीते हाथ आप इनको अच्छा सहारा दे सकेंगे ।” ऐसा ही किया गया । आगे आगे तारा तलवार और दिया हाथ में लेकर चली और पीछे पीछे सहजेंद्र दिवाकर को सँभाले या बिलकुल शक में नरे ले चला ।

सहजेंद्र ने सोचा—“युदेजों की विध्यवासिनी ने अन्याय पीड़ित युदेजों की रक्षा के लिये अवतार लिया है ।”

दिवाकर भी आँखें झोंसुओं से भोग रही थीं, परंतु हृदय में विविध प्रवृत्तियाँ भान हो रही थी ।

अब मुहल्लेवालों को विश्वास हो गया कि जिसको उन्होंने

घोषित कर दिया था, वह उनकी किसी कृपा के बिना ही जीवित ही हो गया है। ऐसी बात पड़ोसियों को ज़रा कम अच्छी लगती है। कुछ तो निराश होकर भीतर जा लेते, परन्तु कुछ यह समझकर कि कोई चोर-डाकू अब घटना-स्थल पर नहीं हैं, तब्वारें ले-लेकर बाहर निकल आए। एक, दो, चार और फिर अनेक। तब तक दिवाकर मकान के भीतर पहुँचा दिया गया। हेमवती भी जाग उठी थी। दिवाकर को घायल देखकर रोने लगी। तारा भी रोने लगी। सहजेंद्र ने दिवाकर को लिटाकर पानी पिताया और जगजीवन के बुलाने के लिये चला गया।

जगजीवन घर पर नहीं मिला, एक पड़ोसी ने घटना के विषय में अनेक प्रश्न करने और कोई ठीक उत्तर न पाने के बाद कहा कि प्रधान मंत्री के घर पर जगजीवन को कोढ़ें लिवा ले गया है, सहजेंद्र लौट आया। अब पड़ोसियों की भीड़ एकत्र होना आरम्भ हो गई। बहुत से लोग घटना की उड़ती हुई खबर पाकर राजा और मंत्री के यहाँ का आमोद प्रमोद छोड़कर भागते आए।

घटन का वर्णन और उसकी आलोचना, समालोचना और प्रत्यालोचना होने लगी।

राजघर के शिफार म सिर फटने का घृतांत तथा कुमारी और तारा का फाँट और कुमारी का मृतप्राय हो जाना दूब रजित करके वर्णन किया जाने लगा।

एक बोल्ला—“तारा तो अभी-अभी दिवाकर की लाश ठठवाकर इस घर में गई है।”

दूसरे ने कहा—“तारा नहीं होगी, सहजेंद्र की मरणा होगी। मैंने अपनी आँखों से देखा कि डाकू उसको पकड़कर लिए जा रहे थे कि दिवाकर ने साबुओं को मार भगाया।”

तीसरा बोल्ला—“वाह ! वाह ! मैंने अपनी आँखों से तारा का इस घर में घुसते हुए देखा है।”

चौथे ने कहा—“तारा नहीं थी। तारा तो क्रिड़े में फँद कर ली गई है। मैं हेमवती को पहचानता हूँ। हेमवती थी।”

सहजेंद्र और दिवाकर ने ये बातें भीतर से सुनीं। तारा को यह सब सुनकर आश्चर्य हुआ। तारा और मानवती की जड़ाई! तारा की समझ में कुछ नहीं आ रहा था। बोली—“मैं जाकर इनको समझाए देती हूँ कि मैं तो आज संध्या समय के पीछे घर से निकली ही नहीं हूँ, मेरा वेश धरके यदि कोई कुमारी से जड़ा हो, तो मैं कह नहीं सकती।”

दिवाकर ने सहजेंद्र से कहा—“असल बात मुझको अकस्मात् मालूम हो गई है। आपको भी मालूम हो जायगा, कल तक सभी लोग जान जायेंगे। इस समय हमारा कर्तव्य है कि इनको भीड़ में न जाने दें। इन दयालु पड़ोसियों से कह दीजिए कि व्यर्थ अपनी नींद खराब न करें, घर जायें।” तारा से कहा—“तुम बाहर जाकर किसी को कुछ मत समझाओ-बुझाओ।” तारा वहीं ठहरकर हेमवती से बातचीत करने लगी। सहजेंद्र बाहर गया। प्ररनों की चौकड़ार पड़ी। सहजेंद्र धैर्य के साथ उत्तर देने लगा। दिवाकर निहत नहीं हुआ, सहजेंद्र के उत्तर का यही सार था, परंतु पड़ोसियों के इस प्रश्न का उत्तर सहजेंद्र को नहीं मिला कि वह खी कौन थी। सहजेंद्र ने बार बार केवल यही कहा कि तारा अपने घर पर है। न किले में गई और न यहाँ आई। “तब तो” एक पड़ोसी ने भीड़ से कहा—“मेरी बात निर्भात निकली कि इनकी पहन को जबरदस्ती खुरा ले जाने के लिये ही डाका पड़ा था।” सहजेंद्र प्ररनोत्तरी से यक़र और बुद्ध होकर किवाड़ बंद करने को हुआ ही था कि एक आदमी ने भाकर धीरे से कहा—“चलो, यहाँ से चलो। मैं अभी अभी राजा के यहाँ सुन आया हूँ कि यह मकान घेरा जायगा। सिपाही आना ही चाहते हैं।” एक पड़ोसी ने कहा—“यह भी कोई बात है? जिसके ऊपर डाका पड़े, उसी का घर घेरा जाय, क्या अन्याय है।” वह बोला—“राजा की आज्ञा है, चुपचाप घर चलो।”

उक्त पड़ासिन ने कहा—“आग जगे ऐसे राज्य में।” परंतु सहजेंद्र ने किवाड़ बंद कर खी पर महाजुमूति का दरवाज़ा पद हो गया और बुद्धिमान् दूरदर्शी पड़ोसी सहजेंद्र को गालियाँ देते हुए शीघ्र अपने अपने घरों को चले गए। सहजेंद्र ने दिवाकर को घेरे घाने की बात सुनाई।

दिवाकर ने सहजेंद्र से कहा—“विलंब मत कीजिए। तारा को प्रणाम
आइए। आज की रात विभीषिकाश्वों की क्रीड़ा का समय मालूम होती
है। तारा, तुम जाओ।”

तारा ने निहोरा करके सहजेंद्र से पूछा—“इनके लिये कोई सकट तो
नहीं है?”

सहजेंद्र ने उत्तर दिया—“कोई नहीं है, परंतु तुम्हारे लिये बहुत,
कुछ सकट की संभावना मालूम होती है। चर चलो, एक क्षण भी यहाँ
मत ठहरो।”

तारा ने दिवाकर की ओर देखकर हेमवती को प्रणाम किया और
बोली—“जीजी, मुझे भूल मत जाना।”

तारा रो उठी और शायद चोट के मारे दिवाकर पराह उठा।

सहजेंद्र तारा को उसके घर पर पहुँचाकर लौट आया। बाहर कोई आते-
जाते में नहीं मिला। जैने ही दिवाकर के पास आया, वह बोला—“यहाँ
शव सवेरे तक के लिये मत ठहरिए। हम लोग अपने प्राणों के लिये नहीं
ठरते, परंतु हमारी मान मर्यादा विपद् में है। क्या करें, मैं छोड़े नहीं कर
सकता हूँ। शाय ही यह फट करिए। जो आवश्यक सामान लेना हो, ले
लीजिए, बाकी सब छोड़ दीजिए।”

सहजेंद्र ने पूछा—“तुम्हारा घाव जब तक अच्छा नहीं होगा, यहाँ से
न जायेंगे। थोड़े-से डाकू हमारा कुछ नहीं कर सकते।”

दिवाकर उत्तेजित होकर बोला—“वे डाकू अवश्य हैं, परंतु थोड़े से नहीं
हैं। मुझे विश्वास है कि कुंभार की संपूर्ण सेना किसी अकृत अपराध
में सवेरे तक हम लोगों को घेर लेगी और प्राणों से नहीं, मर्यादा से
हमको विदा लेनी पड़ेगी।”

सहजेंद्र—“हम लोगों ने क्या किया है? आग्रस्यकारी कौन लोग थे?”

दिवाकर ने कराहते हुए कहा—“नागदेव, राजधर और उनके साथी।
अब मेरे मत पड़िए। इस समय युद्ध-क्षेत्र की सकट में है। जल्दी करिए,
अन्यथा इस सारे नगर की नष्ट सहायुधता हमारे लिये कुछ भी न कर-
भर सकेगी। एक क्षण भी मत छोड़िए। मैं निर्धन नहीं हूँ, और यदि मार्ग

मैं मर भी जाऊँ, तो धिंता मत करना । छोड़कर चले जाना । वहन, तुम रो रही हो ? बु देला कन्या की आँख में सफ़ट के समय में भाँसू ! यह कहाँ से सीखा ? कुल, राजकुल, पचम-कुल का स्मरण रखना । वहन, तैयार हो जाओ, मेरा मोह किया, तो कटार मारकर अभी मर जाऊँगा ।”

हेमवती ने चेतन होकर कहा—“मैं तैयार हूँ भैया । तुमको अपने घोड़े पर गोद में रखकर ले चलूँगी ।”

सहजेंद्र—“मैं दिवाकर सरीखे हो को घोड़े पर पचीस कोस तक ले जा सकता हूँ ।”

सहजेंद्र ने जल्दी जल्दी घोड़े कस लिए और आवश्यक सामान साथ ले लिया । आधी रात के करीब तीनों कु डार से सारौल की ओर चल दिए । सहजेंद्र की गोद में दिवाकर था । हेमवती के घोड़े पर सामान । चक्करे समय सहजेंद्र ने कु डार की ओर देखकर मन में कहा—“यदि मैंने जगारों का नाश न किया, तो मैं बु देला नहीं ।”

अग्निदत्त का प्रण

अग्निदत्त कुंदार के फिन्ने में छुटपन से आया-जाया करता था और उसके प्रत्येक भाग से भली भौंति परिचित था। कुमार नागदेव के पास से कोठरियों और छतों पर झंघेरी में भी आसानी से होता हुआ पीछे की प्राचीर पर आया, और धीरे से सीटी बजाई। नीचे से किसी ने सीटी का उत्तर दिया। थोड़े समय में नियुक्त स्थान को दौड़कर एक रेशमी सीढ़ी की सहायता से नीचे उतर आया। जिस व्यक्ति ने सीटी का उत्तर दिया था, उसने धीरे से पूछा—“अकेले ही ?”

अग्निदत्त ने कहा—“हाँ, यहाँ से थोड़ी दूर चलो। तुमको पिताजी के लिये पत्र दूँगा, उनको सवेरे दे देना।” थोड़ी दूर जाकर एक पहाड़ी की ओट में दोनों हो गए। जोका साथ में था।

पहाड़ी की ओट होने पर अग्निदत्त ने आग जलाई, और अपना की बेश अलग किया, फिर घोड़े पर से लिखने की सामग्री और कागज़ निकालकर अपने पिता को चिट्ठी लिखी। आधी रात का समय था।

“परम पूज्य पितृदेव,

आपने मुझ नीच कुलांगार को पाख-पोसकर इतना बड़ा किया, पर आल में सदा के लिये आपसे विदा लेता हूँ। मैंने जो कुछ किया, वह अधिक समय तक छिपा नहीं रहेगा। इस चिट्ठी में लिखकर अब और जान नहीं बटोरना चाहता हूँ। अभी अभी उस नीच खगार नाग ने ब्राह्मण का अपमान किया है। ब्राह्मण ने भगवान् को जात मारी थी, तब उन्होंने उस जात को घूम लिया था। आज खगार ने ब्राह्मण को जात मारी है। आप इस विषय में राजा से कुछ मत कहिएगा। यदि आप कुछ भी कहेंगे, तो वे नीच खगार आपको विपद् में डाल देंगे। वे आपकी जामदाद हड़पने की चेष्टा करेंगे। आप शांति के साथ अपने दिन काटिएगा। तारा को कोई कष्ट न होने पावे। उसके विवाह की चिंता कीजिएगा। मैं अब कुंदार न

आऊँगा। मेरे विषय में कुंदार में दो चार दिन में एक घोपणा की जायगी। उससे आप भयभीत मत होना। खगारों का नाश निकट है। मैंने प्रण किया है कि खगारों का नाश करूँगा या मर जाऊँगा।

अयोग्य अग्निदत्त।"

चिढ़ी लेकर वह व्यक्ति उस स्थान से चला गया। अग्निदत्त ने सब पक्षा-भूषण एक पोटली में बाँधकर छोटे पर रख लिए। इतने में कुछ दूरी पर घोड़ों की टापें सुनाई पड़ीं। अग्निदत्त सारौल के मार्ग से कुछ दूर हटकर रुका था। झटपट एक टौरिया की ओट में घोंदे-समेत हो गया। उसने दूर से यह नहीं देख पाया कि कौन जा रहा है। जब टापों का शब्द बिलकुल न सुनाई पड़ा, तब अग्निदत्त सतकंठा के साथ धीरे-धीरे सारौल को बचाता हुआ उसी दिशा में कहीं चला गया।

अग्निदत्त का प्रण

अग्निदत्त कुंदार के किले में छुटपन से आया-जाया करता था और उसके प्रत्येक भाग से भली भाँति परिचित था। कुमार नागदेव के पास से कोठरियों और छतों पर चँधेरी में भी आसानी से होता हुआ पीछे की प्राचीर पर आया, और धीरे से सीटी बजाई। नीचे से किसी ने सीटी का उत्तर दिया। थोड़े समय में नियुक्त स्यान को झूँटकर एक रेशमी सीटी की सहायता से नीचे उतर आया। जिस व्यक्ति ने सीटी का उत्तर दिया था, उसने धीरे से पूछा—“अकेले ही?”

अग्निदत्त ने कहा—“हाँ, यहाँ से थोड़ी दूर चलो। तुमको पिताजी के लिये पत्र दूँगा, उनको सभेरे दे देना।” थोड़ी दूर जाकर एक पहाड़ी की ओट में दोनों हो गए। थोड़ा साथ में था।

पहाड़ी की ओट होने पर अग्निदत्त ने आग जलाई, और अपना खी-बेण अलग किया, फिर छोटे पर से लिखने की सामग्री और कागज़ निकालकर अपने पिता को चिट्ठी लिखी। आधी रात का समय था।

“परम पूज्य पितृदेव,

आपने मुझ नीच कुर्जांगार को पाख पोसकर इतना बड़ा किया, पर आज मैं सदा के लिये आपसे विदा लेता हूँ। मैंने जो कुछ किया, वह अधिक समय तक छिपा नहीं रहेगा। इस चिट्ठी में लिखकर अब और आज नहीं बटोरना चाहता हूँ। अभी अभी उस नीच खंगार भाग ने ब्राह्मण का अपमान किया है। ब्राह्मण ने भगवान् को जात मारी थी, तब उन्होंने उस जात को क्षुम लिया था। आज अंगार ने ब्राह्मण को जात मारी है। आप इस विषय में राजा से कुछ मत कहिएगा। यदि आप कुछ भी कहेंगे, तो वे नीच अंगार आपको बिपद् में डाल देंगे। वे आपकी आयदाद हकपने की चेष्टा करेंगे। आप शांति के साथ अपने दिन काटिएगा। तारा को कोई कष्ट न होने पावे। उसके विवाह की चिंता कीजिएगा। मैं अब कुंदार में

आऊँगा। मेरे विषय में कुंदार में दो चार दिन में एक घोपणा की जायगी। उससे आप भयभीत मत होना। खगारों का नाश निकट है। मैंने प्रण किया है कि खगारों का नाश करूँगा या मर जाऊँगा।

अयोग्य अग्निदत्त।”

चिट्ठी लेकर वह व्यक्ति उस स्थान से चला गया। अग्निदत्त ने सब वस्त्राभूषण एक पोटली में बाँधकर घोड़े पर रख लिए। इतने में कुछ दूरी पर घोड़ों की टापें सुनाई पड़ीं। अग्निदत्त सारौज के मार्ग से कुछ दूर हटकर खड़ा था। अटपट एक टौरिया की ओट में घोड़े समेत हो गया। उसने दूर से यह नहीं देख पाया कि कौन जा रहा है। जब टापों का शब्द विज-कुज न सुनाई पड़ा, तब अग्निदत्त सतकंठा के साथ धीरे-धीरे सारौज की बचाता हुआ उसी दिशा में कहीं चला गया।

विष्णुदत्त की चिंता

क्रिले में नारा-मानवलो सग्राम का शोर सुनकर विष्णुदत्त - को यही चिंता हुई । उसने अग्निदत्त को तलाश किया । पर वह कहीं से मिलता ? तारा को ढूँढा, वह भी न मिली। तब विष्णुदत्त घर पर आया । तारा को देखकर पूछा—“यह सब क्या गोलमाल था ?”

तारा—“अभी-अभी डाकुओं ने सहजेंद्र का घर घेर लिया था । दिवाकरजी को बहुत घायल कर गए हैं, परंतु बड़ बच गए हैं । कुछ पुरा इफट्टा हो गया था । अभी-अभी सब लोग अपने अपने घरों को गए हैं ।”

विष्णुदत्त—“तू क्रिले में गई थी ?”

तारा—“मुझे भैया ने रोक दिया था और इच्छा भी नहीं थी, इसजिवे मैं तो नहीं गई ।”

विष्णुदत्त—“फिर मानवती से किसकी जबाई हुई ?”

तारा—“यहाँ भी लोग इस तरह की चर्चा कर रहे थे, परंतु मेरी समझ में नहीं आता कि यह नर-जीजा है या प्रेत-जीजा ।” विष्णुदत्त चुप रह गए ।

आधी रात हो चुकी थी । परंतु उसको नींद नहीं आई । दो घंटे पीछे विष्णुदत्त को सहजेंद्र के डेरे के चारों ओर बहुत-से पैरों की आहट सुनाई पड़ी । उसको भय हुआ कि वास्तव में फिर डाका पड़नेवाला है और अब की बार कदाचित् मेरे ऊपर पड़े । खिड़की के पास बैठकर भोर और भय का आवाहन करने लगा । जब सबेरा होने को हुआ, तब देखा कि राज-सेना सहजेंद्र के मकान को घेरे खड़ी है । जो मैं जी आया । बाहर निकलकर सेना के एक सरदार से पूछा—“क्या बात है ?”

उसने उत्तर दिया—“इन दु देवों ने कहीं डाका डाला है, इसजिवे मंत्री ने आज्ञा दी है कि घर घेर लो और भोर होते ही सभी पुरुष सबको पकड़कर क्रिले में ले आओ । योही ढेर में पकड़-धकड़ होती है ।”

धोरे-धीरे बहुत-से पड़ोसी इकट्ठे हो गए, उनके प्रश्नों के उत्तर में भी सैनिकों ने हमी भीषण आरोप को सुनाया, परंतु पड़ोसियों को विश्वास नहीं हुआ। वे लोग डाके की अपनी दूसरी ही कहानी कहते फिरते थे, और उसका प्रतिवाद जोर-शोर के साथ जगजीवन बँध करता जाता था। वह कहता था—“मैं तुम्हारी आँख देखी कैसे मानूँ ? मेरा घर तो लगा हुआ है।”

तारा ने भी रात की कुछ कहानी, अपनी घाती को छोड़कर, विष्णुदत्त को सुनाई। उस दिन नागदेव के विवाह की चर्चा चोर से की गई थी, और उसने पु देवों की ओर से इनकार किया था। विष्णुदत्त को संदेह हुआ कि शन का डाका चाहे जिसने खाया हो, परंतु इस समय का घेरा वक्त विवाह प्रसंग से असंबद्ध नहीं है। वह खिन्न मन होकर भीतर बैठे बैठे अपने मित्रों पर आनेवाली व्यथा की प्रतीक्षा करने लगा।

थोड़ी देर में उसको अग्निदत्त का पत्र मिला। पत्र को पढ़कर तारा मानवती सप्ताम का वास्तविक रहस्य उसको ज्ञात हो गया। उसको जितना हँस उस दिन हुआ, उतना जीवन में कभी नहीं हुआ था। उसी हँस की अवस्था में उसने सुना कि सहजेंद्र इत्यादि कोई भी घर में नहीं मिले, मन्सालूम कहीं विज्ञीन हो गए। पुत्र जोप में सहजेंद्र इत्यादि की विज्ञीनता समा गई।

कुछ साधारण उत्सव के उपरान्त अचय तृतीया को शायब राजघर के साथ पीड़ित मानवती का विवाह हो गया। नाग ने जो घेरा भ्रमावस्था के सवेरे सहजेंद्र के घेरे के चारों ओर डलवाया था, उससे जगर-निवासियों को हड़ता के साथ इस विश्वास के फैलाने में बड़ी सहायता मिली कि पु देवा कन्या को राजकुमार नाग ज़बरदस्ती घसीटकर बाहर ले आया था। दिवाकर ने उसकी रक्षा में अपने हाथ कटवा दाने और राजघर का सिर फोड़ दाखा, फिर सब के सब रात को सुपचाप माग गए और नाग की सेना मुँह ताकती ही रह गई। यह समाचार या अववाद कुंठार के बाहर भा नाना रूप धारण करके दूर-दूर तक फैल गया।

मानवती का राजघर के निकट विवाह हो जाने के परचाय यह राजघोषणा

की गई कि आज से किसी समय भी यदि अग्निदत्त कुहार के राज्य में पाया जायगा, तो खास लिखवाकर उसकी जाश में भुस भरवा दिया जायगा। अग्निदत्त का कोई अपराध नहीं बतलाया गया।

परंतु इससे जनता की कल्पना में कोई बाधा नहीं आई। मानवती के उस रात अचेत हो जाने का कारण जनता के जिये समस्या हो रहा था। बहुत से अटकल लगाए गए, परंतु तारा के विख्यात मोले स्वभाव के कारण या तो वे अटकल किसी के चित्त पर चढ़े नहीं, या चढ़े भी तो उनको कीर्ति न मिल सकी।

अग्निदत्त के देश-निकाले को घोषणा को सुनते ही जनता की कल्पना को रचनात्मक कार्य मिल गया। अग्निदत्त और तारा देखने में बिलकुल एक-से थे। अवश्य ही अग्निदत्त तारा का पेश भरकर उस रात किले में गया होगा। क्यों ? उत्तर कुछ कठिन नहीं था—मानवती हरण करने के लिये। नहीं तो इतना कड़ा दंड क्यों दिया जाता ? तुरत दंड इसलिये नहीं दिया गया कि कदाचित् राजधर के साथ विवाह होने में बाधा पड़े। विवाह में जल्दी भी इसी कारण की गई। यदि यह बात गलत हो, तो तारा या विष्णुदत्त को दंड क्यों नहीं दिया गया ?

इस जनवाद को सुनने के पहले ही विष्णुदत्त इसी निश्चय पर पहुँच गया था। उस दिन से विष्णुदत्त को लोग बाहर बहुत कम देखते थे। जेल देन दीक्षा हो गया। कुहार राज्य से अपना अण्ड वापस पाने की आशा न रही। अग्निदत्त के चले जाने की बात को सुनकर उसकी चिर रोगिणी माता का भी शीघ्र देहांत हो गया। अब एक-मात्र तारा के लिये और इस आशा पर भी कि किसी सुअवसर पर कदाचित् हरमतसिंह और नाग-देव से अग्निदत्त के लिये समा प्राप्त हो जाय, विष्णुदत्त को जीवन की चिंता रहने लगी। वह राजा के साथ अपना व्यवहार पुनर्जीवित करना चाहता था। सब अण्ड छोड़ देने को तैयार था, परंतु उद्धत बाप-बेटे से डरता था, इसलिये कुछ दिन थोड़ी समय व्यतीत करता रहा। तारा दीपक के प्रकाश की तरह घर को आभामय किए रहती थी। कभी मानवती से मिलने नहीं गई और न कभी मानवती ने उसको बुलाया। विष्णुदत्त तारा के

झिये सुपात्र वर की चिंता में व्यग्र रहने लगा, परंतु कोई ऐसा मिला नहीं। तारा ने एक दिन कहकर दिया कि जब तक भैया घर पर लौटकर नहीं आवे, इस तरह की चिंता बुर ही रखी जाय।

तब विष्णुदत्त को अग्निदत्त के प्रण की बात याद आई। सोचा—“यह कोमल बालक ऐसे किसी असंभव काम में प्रवृत्त न होगा, जैसा उसने अपनी चिट्ठी में लिखा था। किसी न किसी दिन वह अवश्य आवेगा और किसी न-किसी दिन राजा और राजकुमार उसको अवश्य पमा कर देंगे।”

तारा को ऐसा विश्वास नहीं था। वह सोचती थी, इस घोपणा के कारण अपमानित अग्निदत्त अब कुंठार में लौटकर नहीं आवेगा, किंतु कुंठार-राज्य के बाहर किसी नगर में पाप घेटी को मुला सवेगा और कदाचित् तब और वहीं कोई और भी मिल जाय।

तारा निरप्राप्त और सध्या काल में मोटे समय के झिये न-जाने क्यों उस झांजी मकान की ओर देखा करती थी, जहाँ सहजेंद्र इत्यादि के कुछ बच्चादि अब भी रखे हुए थे।

क्षत-विक्षत बुंदेला

सवेरा होने से पहले हा हेमवती, सहजेंद्र और दिवाकर सारीक पहुँच गए। जिस समय वे पहुँचे, ढोला लेकर कुछ आदमी कुंडार थाने के लिये तैयार हो रहे थे। सोहनपाल और धीर ने दिवाकर को देखा।

धीर बोला—“आज मेरा भाग्य धन्य है। स्वामी की सेवा में इसका प्राण भी चला जाता, तो कुछ परधा न था।”

इसके बाद दिवाकर की मलहम पट्टी की गई। घाव बहुत बड़ा नहीं था, परंतु घ्रून अधिक निकल गया था और इस पर हुआ मार्ग का कष्ट, इसलिये बहुत निर्धन हो गया था।

अधिकांश बुंदेले कोई किसी युद्ध में और कोई किसी युद्ध में मारे जा चुके थे। बुंदेलों का यह दल बहुत टूटी फूटी अवस्था में आ गया था।

सहजेंद्र ने रात के आक्रमण का और दिवाकर की वीरता का पूरा वर्णन सुनाया।

जितने बुंदेले इस समय बच रहे थे, सबके सुनते हो पक्षी से चोटी तक मानो आग लग गई। देर तक बदला लेने की प्रतिहिंसा की उत्तेजना पूर्ण बातें होती रहीं, परंतु अंत में उपयुक्त साधनों की चर्चा छिड़ते ही सब सिर नीचा करके रह गए।

सोहनपाल ने कहा—“इस समय सबसे पहली चिंता यह है कि यहाँ से शुरुत कूच किया जाय। दिन भर दलपतिसिंह की गद्दी में काटें और फिर यहाँ से जहाँ भाग्य ले जाय, वहाँ प्रयाण करें।”

इन बे-घर द्वार बुंदेलों को सिवा बुंदेलों के और कौन आश्रय दिए देता था? यही बात तै रही। उसी समय चुपचाप बहुत शीघ्रता के साथ तैयारी की गई, घोड़े और आदमी सामान के लिये काफ़ी थे। अपना सब सामान घोड़ों पर बाँधकर, रात में सताई हुई किसी दोन निस्सहाय की तरह, बुंदेलों की यह छोटी-सी टुकड़ी अखाघाट पर से होती हुई

द्वारागढ़ी के सामने प्रातःकाल से ज़रा पहले पहुँच गई। दिवाकर खोले में लाया गया। हेमवती घोड़े पर आई। जिस समय अढ़ा घाट पर यह दल आया, हेमवती ने सोचा—“बड़े गौरव और सत्कार के साथ हम लोगों को कुंदार का राजकुमार इसी घाट पर से ले गया था, तब मैं उसको नहीं जानती थी। ऐसा दुष्ट, ऐसा राक्षस!” इस दल के पीछे-पीछे धीरे-धीरे एक सवार और आया, परंतु वह द्वारागढ़ी के सामने न ठहरकर बेतवा के उस किनारे से दक्षिण की ओर बढ़ गया, जहाँ आजकल घुसगर्वाँ और मुरादा का जंगल है।

दलपतिसिंह युद्धदेवा ने सोहनपाल और उनके सगियों के साथ सज्जनता का बर्ताव किया, परंतु वह चिंतित बहुत था। उसको भय था कि कहीं कुंदारवालों को पता लग गया, तो सोहनपाल अपमान से न बचने पावेंगे, और वह स्वयं भी सकट में पड़ जायगा, परंतु शामन की शिथिलता के कारण पुरुषार्थी सामंतों को यह चिंता अधिक नहीं मताती थी।

दिन भर के विश्राम के पश्चात् दिवाकर को बहुत आराम मालूम हुआ, परंतु घोड़े की सवारी के बिलकुल योग्य वह अब भी नहीं था, तो भी द्वारागढ़ी में अधिक ठहरना उचित न समझकर सोहनपाल ने संध्या के पश्चात् कूच कर दिया। यह निश्चय हुआ कि मुकुटमणि चौहान के पास कुंदारगढ़ चलना चाहिए।

चलते समय दलपतिसिंह ने उदास सोहनपाल से कहा—“अपने राज की सौगंध खाता हूँ दावजू कि युद्धे देशों का जो अपमान इस भीषण राजा ने किया है उसका शीघ्र बदला लिया जायगा। यदि कुंदार को राज्य में न मिलाया, तो युद्धदेवा न कहना।”

कुंदार भर को राज्य में मिलाने की प्रतिज्ञा को मुनकर दिवाकर को कुछ बेचैनी हुई, परंतु सोचा नहीं।

दिन में पूरु-ताछ करने के लिये दो बार जोग आय। एक दल तो कुंदार से आया और एक दल भरतपुरा से। कुंदारवाले दल को दलपतिसिंह ने सहज ही टाक दिया था, परंतु भरतपुरावाले दल को युद्धदेवा सहज में न टाक सका। उस दल में हरीधंदेल और अर्जुन -

शरोचदेज तो दलपतिसिंह के आशवासन को मान गया । परंतु अर्जुन ने कहा—“दाउजू, इतै इत्ते घुरवन की जीद काए उरी ? अबस करके कोठ-न कोठ इतै आओ है ।”

दलपतिसिंह ने कहा—‘यह जीद तुम्हारे खाने के लिये यहाँ परी है ।’ बात बढ़ती, परंतु चदेज ने अधिक दूँड खोज करने की प्रवृत्ति न दिखाई । इससे अधिक चिंता का और कोई कारण देना की गद्दीवालों को नहीं हुआ ।

प्रातः काल के समय सोहनपाल का दल = या १० कोस निकल गया था । कुठारगढ़ जाने के लिये बड़ा धौड़धन उस स्थान में मिलता था, जहाँ पर आजकल मॉसी शहर बसा हुआ है । इस वन में छिपा हुआ एक सरोवर था, उसके किनारे दिन में विश्राम करने के बाद संध्या समय कुठारगढ़ के लिये फिर कूच कर दिया गया । दिवाकर डोबी में था और सब थोड़ों पर थे । यात्रा धीरे धीरे हो पाई । जगजी और पहाड़ी मार्ग था, और रात अँधेरी थी । अँधेरे में ही ये लोग कुठारगढ़ पहुँचे ।

मुकुटमणि चौहान को सोहनपाल ने अपनी दुर्दशा का वृत्तांत सविस्तर सुनाया, और निहोग करके कुठार से बदला लेने में सहायता देने की प्रार्थना की ।

मुकुटमणि ने कहा—“मेरे पान राजा की चिट्ठी आप लोगों को खोज कर पकड़ने के लिये आती ही होगी । राजा ने आपके साथ अच्छा बर्ताव नहीं किया, इसलिये मैं और कुछ तो नहीं करूँगा, परंतु आपसे विनय करता हूँ कि आप यहाँ ठहरें, अन्यथा मैं सड़क में पड़ जाऊँगा ।”

धीरे धीरे सोहनपाल के बहुत कड़ने-सुनने पर मुकुटमणि ने दो दिन सुदेलों को अपने यहाँ ठहरने दिया । हरमतसिंह की कोई चिट्ठी मुकुटमणि के पास नहीं आई । वह सोहनपाल और मुकुटमणि के सवध को जानता था, इसलिये उसने मुकुटमणि को सोहनपाल के विषय में कुछ नहीं खिन्ना, परंतु कुठार के आदमी यहाँ भी आए और इधर उधर चले गए । उनको पता न लगा, क्योंकि मुकुटमणि ने सोहनपाल आदि को सावधानी के साथ छिपाकर रक्खा था । बहुत विनय निवेदन के परभाव

मुकुटमणि इस बात पर राजी हुआ कि यदि युद्धों की सहायता अगर-
युद्ध देना-ममाम में न करूँगा, तो खगारों की भी न करूँगा।

घोर ने मुकुटमणि से इस विषय में पक्का पचन ले लिया।

इसके बाद सोहनपाल ने विविध हाथ करेरा की ओर प्रस्थान करने का
निश्चय किया। पुण्यपाल का उसको भरोसा था, परन्तु वह उसके पास
जाना नहीं चाहता था। इस समय मजबूरी थी। माहीनी के राज्य का
हिस्सा गया। भरतपुरा की लड़ाई में क़रीब-क़रीब सब आदमी मारे गए,
जो दो बचे थे, व शरीर के आक्रमण में समाप्त हो गए थे। सिवा इन्ने गिने
खोर्गों के और कोई साथ न था और कान में निरंतर कूक मारती थी
कुंठार का ये हज़ारता। टूटा-फूटा अवस्था में यह अस्त-व्यस्त युद्ध-दल
करेरा पहुँचा।

पुण्यपाल ने बहुत आदर और भक्ति के साथ सोहनपाल का स्वागत
किया। एक बहुत अच्छा स्थान, काफ़ी सेवक और सैनिकों के साथ, रहने
के लिये सोहनपाल को दे दिया। सोहनपाल इस कृपा के बोझ से दवा
जाता था, परन्तु विविधता के कारण उसको पुण्यपाल का आतिथ्य स्वीकार
करना पड़ा। सोहनपाल की पत्नी ने हेमवती का हाथ पुण्यपाल को
देने का निर्णय बहुत पहले कर लिया था, परन्तु सोहनपाल ने ऐसा कोई
निश्चय नहीं किया था। अब सोहनपाल की प्रवृत्ति भी इस विषय में बहुत
कुछ अनुकूल हो गई, परन्तु इसके लिये कुछ समय लगा।

पुण्यपाल ने जिस समय कुंठार के बर्ताव का वृत्तांत सुना, दौँत पोस डाले।
उसने कहा—“जिम तरह होगा, कुंठार का नाश करूँगा। छत्र से,
पल से, कौशल से, जिम तरह से होगा, इस अपमान का शोध किया
जायगा। जब तक कुंठार को ईंट से ईंट न बजा दो, चेन न लूँगा।”

सोहनपाल और घोर सतुष्ट हुए, परन्तु इस तरह की इन सब प्रतिज्ञाओं
में दिवाकर को किसी विशेष कर्हता की गंध आती थी। इसलिये उसका
मन येन केन प्रकारेण वैर-शोध की बात को स्वीकृत नहीं करता था। वह
ऐसे अवसर पर मोचता था—“कुंठार में एक देवमंदिर भी है, जिसमें
वारा का निवास है।”

कुछ समय पश्चात् अमावास्या की रात की घटनाओं का एक नवीन पुराण जनवाद के रूप में प्रकट हुआ। जहाँ देखो, तहाँ यह सुनाई पड़ता था कि रूंगार हेमवती को दूर तक पकड़कर ले गए थे, परंतु दिवाकर ने अपनी जान पर खेलकर उसको बचाया। सोहनपाल, पुण्यपाल और बुदेजे इस अपवाद को सुन-सुनकर कलेजा पकड़-पकड़कर रह-रह जाते थे और तराई तराई से बदला लेने की बातें सोचते थे।

अग्निदत्त और मानवती के सवध में भी किंवदंतियों और जनपवाद ने कोई कसर नहीं लगाई। अग्निदत्त के देश निकाले का समाचार भी शीघ्रता के साथ फैल गया। बुदेजे विष्णुदत्त को धीर का मित्र होने के कारण अपना शुभचिंतक समझते थे। इसलिये मानवती के सवध में किंवदंतियों ने अग्निदत्त के विरुद्ध जिस अपराध की सृष्टि की थी, वह जन को बहुत बड़ा नहीं जान पड़ा और कुंठार के राजा ने जिस दंड का विधान अग्निदत्त के लिये किया था, वह उनको कठोर मालूम हुआ तथा ब्राह्मण का दंड विधायक ऐसा राजा और उसका वश पाप का भागी प्रतीत हुआ। यदि हेमवती के साथ अत्याचार करने की चेष्टा न की गई होती, तो बुदेजे इस विषय को कदाचित् दूसरी दृष्टि से देखते।

जब दिवाकर विलकुल अच्छा हो गया, तब सोहनपाल के साथियों का ध्यान मादौनी और कुंठार के वैर-शोध की ओर गया। मादौनी को सोहनपाल इत्यादि कुछ समय के लिये भुला भी देते थे, परंतु कुंठार उनकी आँखों में कोंटे सा खटकता था।

स्वामी अनंतानंद को भी सब बातों का पता लग गया। उन्होंने भी बुदेजों की बदला लेने की प्रवृत्ति को खूब उभाड़ा। वह स्वयं धीर और सोहनपाल कई महीने, ऋतु-कुंठार का प्रयास न करके पछवाहों, सेंगरों, चौहानों, पदिहारों, चदेजों इत्यादि सत्रियों के पास बार-बार भटक, परंतु किसी ने भी सहायता की आशा नहीं दिखाई। वे लोग मादौनी के विरुद्ध सहायता देने में ही अकचकाते थे, फिर भला कुंठार के विरुद्ध सहायता देने के लिये क्यों कसर कर सकते थे? एक-मात्र पुण्यपाल अपने पारो-सहित आहुत होने के लिये तैयार था, परंतु ऐसा बलिदान कराने

के लिये बु देला पच का कोई व्यक्ति राजा न था। समस्त युद्ध में बेचारे मुट्ठी-भर पेंवार रगारों की भयानक शक्ति का कैसे मुकाबला कर सकते थे ?

माहौली ने अन्याय किया। उसका कुछ उत्तर न दे सके ! अपने पेट की रोटी के लिये दूसरों का मुँह साफना पड़ा ! हड़ताल लेने को रगार तैयार हुए। बहुत यकी बदनामी हुई। उस पाशविक अत्याचार का बदला न ले पाए। कुम्भोत्ति के चरित्र ऐसे सितर बितर और पगु हो गए कि एक अन्याय-पीड़ित और पद दलित भाई के लिये कुछ नहीं कर सकते थे !

पचम की सतान, विध्यवासिनी के घर प्राप्त पुत्रों की ऐसी दुर्दशा ! ये सब बातें सोच सोचकर सोहनपाल चिंता में छीजा परते गौर अकेले में बैठकर आँसू बहाया करते। दिवाकर और सहजेंद्र का आमोद प्रमोद बंद हो गया। सब क-मय इस तरह से रहते थे, जैसे सूतक मगा रहे हो—जैसे बु देला कचमी मृत हो गई हो !

सब ओर से निराश होकर सोहनपाल का चरित्रत्व और घोर प्रधान का राजनीति-स्थान अतिम पलों की घाट ओढ़ने लगा। देवल पुण्यपाल कुछ आशावान् था। वह किसी कभी न आनेवाले सुअवसर की, किसी अलिखित अस्तित्वमय सौभाग्य की, ताक में था। उसकी आशा का मूल उसके अदम्य उत्साह में था। वही सोहनपाल को कभी कभी उत्साहित करता रहता था। दिवाकर के लिये यह विषय अत्यंत उतना व्यक्तिगत नहीं रह गया था। वह अपनी माला दिन में एकाध बार ही उतारता था, और लगभग सदा उसको पहने रहता था। उसको पृच्छात अधिक प्रिय हो गया था। वह सोचता—“क्या कभी फिर देवरा में कनैर के फूल देखने को मिलेंगे ?”

पद-प्रहार के उपरान्त

वर्षा ऋतु का अंत हो गया और शरद ऋतु आ गई। सोहनपाल और सोहनपाल के मित्रों ने ससार को बहुत हिलाने-डुलाने का उपाय किया, परंतु सब विफल। इसकी खबरें हुरमतसिंह को भी किसी न किसी रूप में मिलीं, परंतु बुढ़ेलों के इस वामन-प्रयास पर उसको हँसने का अधिक अवसर मिलता था, सब का काम।

हुरमतसिंह और नागदेव को सोहनपाल के स्थान का पता लग गया था, परंतु जो लोग सोहनपाल को सहायता देने से मुँह फेरते थे, वे ही नागदेव की हेमवती हरण की इच्छा को फलीभूत होने में घोर बाधक थे। एक दूसरे से कटे फटे, कुंठार के राजा की अधीनता को बहुत ही साधारण माननेवाले कछुवाहे पढ़िहार इत्यादि क्षत्रिय अभिमानी पुण्यपाल को नतमस्तक करने में कुंठार की सहायता नहीं कर सकते थे, क्योंकि एक क्षत्रिय कन्या का भी प्रश्न उसके साथ लगा हुआ था। वे किसी के भी काम के न थे।

अपमानित और देश-निष्कासित होने के उपरान्त अग्निदत्त मन की व्यथा को शांत करने के लिये कुछ दिनों वनों और छोटे छोटे ग्रामों में भटकता फिरता रहा। इसी परिभ्रमण में उसने अमावस्या की रात की घटनाओं का वर्णन विविध रूप में विविध प्रकार से सुना। वह स्वयं नागदेव के उस पद्यग्र में शामिल होने को तैयार हो जाता, पर घटना चक्र ने न होने दिया।

दिवाकर के साथ उसको कुछ स्नेह हो गया था। उसके आहत होने का हाल सुनकर कुछ खेद हुआ। परंतु दिवाकर के आघात का कारण उसी नागदेव को हिरर करके, जिमने उसको अपमानित किया था, अग्निदत्त को इस बात पर हिंसा पूर्ण हर्ष हुआ कि ससार में नाग के कुछ प्रचंड शत्रु पड़े।

अग्निदत्त भी कई महीनों कुंठार के प्रति प्रयत्न सरदारों को उभाड़ने की चेष्टा में निरत रहा। कभी उन लोगों के पास सोहनपाक की प्रार्थना पहुँचती थी और कभी अग्निदत्त अपना सवाद पहुँचाता था। परन्तु ये सरदार किसी तरह कुंठार के विरुद्ध हाथ उठाने को तैयार नहीं हुए। उनके मन में एक कल्पना अवश्य उठती थी कि अब कुंठार में कुछ गड़बड़ होनेवाली है।

अग्निदत्त के हृदय में कुंठार के राजा और राजयोग के ब्रिये इतनी गहरी घृणा एकत्र हो गई थी कि उसको शायद वह केवल सोने के समय भूलता होगा। परन्तु उस घृणा में डूबकर वह अपने रक्षा के साधनों को शिथिल नहीं होने देता था, क्योंकि नाग को जानता था।

उक्त अभावस्था की रात के बाद से नाग वह हँसमुख, खिलाड़ी नाग न रहा। किसी उत्सुकता में विधा रहने के कारण वह आपे से बाहर हो गया—दिल के दर्द को दमाने के लिये, दुश्मनों के शोक को डुबाने के लिये किसी स्मृति को विस्मृत करने के लिये उसने मदिरा-पान बढ़ा दिया।

पीता तो पहले ही से था, परन्तु बहुत थोड़ी। अब उसकी मात्रा में खूब वृद्धि कर दी। राजघर इत्यादि कुछ इसी तरह के व्यसनी युवकों की एक मदली बन गई, जो मदिरा के नशे के समय आत्म-विस्मृत और नशे के बाहर आत्म-पीडित रहते थे। कुंठार के निवासियों ने इस परिवर्तन को देखा। छिपा भी कैसे रहता? वेधकर और इस मदली की बातें सुनकर उनको बड़ी अधर्रा हुई।

पद-प्रहार के उपरान्त

वर्षा ऋतु का अंत हो गया और शरद ऋतु आ गई। सोहनपाल और सोहनपाल के मित्रों ने ससार को बहुत हिलाने-डुलाने का उपाय किया, परंतु सब विफल। इसकी खबरें हुरमतसिंह को भी किसी न किसी रूप में मिलीं, परंतु छु देलों के इस धामन-प्रयास पर उसको हँसने का अधिक अवसर मिलता था, सब का काम।

हुरमतसिंह और नागदेव को सोहनपाल के स्थान का पता लग गया था, परंतु जो लोग सोहनपाल को सहायता देने से मुँह फेरते थे, वे ही नागदेव की हेमवती हरण की इच्छा को फलीभूत होने में घोर बाधक थे। एक दूसरे से कटे फटे, कु डार के राजा की अधीनता को बहुत ही साधारण माननेवाले कछवाहे-पड़िहार इत्यादि पत्रिय अभिमानी पुण्यपाल को नतमस्तक करने में कु डार की सहायता नहीं कर सकते थे, क्योंकि एक पत्रिय कन्या का भी प्रश्न उसके साथ लगा हुआ था। वे किमी के भी काम के न थे।

अपमानित और देश-निष्कासित होने के उपरान्त अग्निदत्त मन की व्यथा को शांत करने के लिये कुछ दिनों वनों और छोटे छोटे ग्रामों में भटकता फिरता रहा। इसी परिभ्रमण में उसने अमावस्या की रात की घटनाओं का बर्णन विविध रूप में विविध प्रकार से सुना। वह स्वयं नागदेव के उस पद्यग्रंथ में शामिल होने को तैयार हो जाता, पर घटना चक्र ने न होने दिया।

दिवाकर के साथ उसको कुछ स्नेह हो गया था। उसके आहत होने का हाल सुनकर कुछ खेद हुआ। परंतु दिवाकर के आघात का कारण उसी नागदेव को सिंघर करके, जिसने उसको अपमानित किया था, अग्निदत्त को इस बात पर हिंसा पूर्ण हर्ष हुआ कि ससार में नाग के कुछ प्रचंड शत्रु पड़े।

अग्निदत्त भी कई महीनों कुंठार के प्रति प्रयत्न सरदारों को उभाड़ने की चेष्टा में निरत रहा। कभी उन लोगों के पास सोहनपाख की प्रार्थना पहुँचती थी और कभी अग्निदत्त अपना सवाह पहुँचाता था। परन्तु ये सरदार किसी तरह कुंठार के विरुद्ध हाथ उठाने को तैयार नहीं हुए। उनके मन में एक कल्पना अवश्य उठती थी कि अब कुंठार में कुछ गड़बड़ होनेवाली है।

अग्निदत्त के हृदय में कुंठार के राजा और राजपश के लिये इतनी गहरी घृणा एकत्र हो गई थी कि उसको शायद वह केवल सोने के समय भूलता होगा। परन्तु उस घृणा में दूधकर वह अपनी रक्षा के साधनों को शिथिल नहीं होने देता था, क्योंकि नाग को जानता था।

उक्त अभावस्था की रात के बाद से नाग वह हँसमुख, खिलवाही नाग न रहा। किसी उलझन में बिधा रहने के कारण वह आपे से बाहर हो गया—विल के दर्द को दवाने के लिये, दुष्टों के बोक को जुबोने के लिये किसी स्मृति को विस्मृत करने के लिये उसने मदिरा-पान बढ़ा दिया।

पीता तो पहले ही से था, परन्तु बहुत थोड़ी। अब उसकी मात्रा में द्रव्य वृद्धि कर दी। राजघर हत्यादि कुछ इसी तरह के व्यसनी युवकों की एक मढ़ली बन गई, जो मदिरा के नशे के समय आत्म-विस्मृत और नशे के बाहर आत्म-पीडित रहते थे। कुंठार के निवासियों ने इस परिवर्तन को देखा। छिपा भी कैसे रहता? देखकर और इस मढ़ली की बातें सुनकर उनको बड़ी अचढ़ा हुई।

करेरा में

अग्निदत्त जब बहुत से सरदारों के पास भटक चुका, तब उसने पुण्यपाल के पास जाने की ठानी। उसको यह मालूम हो चुका था कि सोहनपाल इत्यादि करेरा में ठहरे हुए हैं। वह यह जानता था कि मानवती के नाम से सबध रखनेवाली उसकी बदनामी करेरा भी पहुँच चुकी होगी, इसीलिये वह अपने पूर्व-परिचितों से इस अवस्था में मित्राने से बचता रहा था। पंतु जो भाव उसके मन में निरंतर प्रेरणा करता रहता था, उसने उसको इस धाधा के बल धन करने पर अब आरुढ़ कर दिया। एक बात से उसको सतोष था—वह यह कि कु डार ने पुण्यपाल के इष्ट मित्रों का भी घोर अपमान किया है, इसलिये वह कु डार के सभी तरह के शत्रुओं का स्वागत करेगा।

एक दिन अग्निदत्त पुण्यपाल के पास पहुँचा। पुण्यपाल को उससे पृथा नहीं हुई, परंतु वह ज़रा हिचकिचाया। अग्निदत्त उसके स्वभाव को जानता था।

बोला—“आपको यह भय तो नहीं है कि कु डार से देश निकाले का वद पाए हुए राजघरा के वैरी को आश्रय देने में हुरमतसिंह के कोप का भाजन बनना पड़ेगा? यदि ऐसा हो, तो कष्ट के लिये क्षमा कीजिएगा। मैं जाता हूँ। आपके समय यहाँ तक इसलिये चला आया हूँ कि आपकी उदारता के कारण राजाज्ञा होने पर भी मुझे कोई कष्ट नहीं हो सकता है।”

२०६ महीने के भीतर ही अग्निदत्त की आकृति बहुत बदल गई थी। रंग बहुत सौंवल हो गया था। गाल की हड्डी उठ आई थी। आँखें धस गई थीं, परंतु उनमें दीप्ति अधिक प्रचंड उत्पन्न हो गई थी। अग्निदत्त के देश-निकाले की दुर्दशा उसके मुख पर ही अधिक देखकर वह द्रवित हो पड़ी जाति का, बड़े आदमी का लड़का और उसके नाम के चारो

और ऐसी कहानियों का मद्दज बन गया था, जो पुण्यपात्र के वैरी कुंठार-परेश की कीर्ति को उसकी दृष्टि में उज्ज्वल नहीं करती थीं। अग्निदत्त के प्रति उसके हृदय में सद्गुण ही सद्गुणभूति उत्पन्न हो गई। अग्निदत्त को पुण्यपात्र ने आदर के साथ बिठलाया।

पुण्यपात्र ने कहा—“मैंने कुंठार को सदा जैसा समझा है, वैसा ही अब भी समझता हूँ। आप जब तक चाहें, तब तक करेरा में निरशक होकर रहें।”

अग्निदत्त—“मैं यहाँ दिन काटने नहीं आया हूँ, मैं पत्त्रियों के पौरुष की परीक्षा करने आया हूँ।”

पुण्यपात्र—“वह कैसे ?”

अग्निदत्त—“अगारों का नाश करके।”

पुण्यपात्र—“उसमें तो हम लोग दत्त चित्त हैं।”

अग्निदत्त—“परन्तु अभी तक सफलता की कोई आशा नज़र नहीं आती। मुझे मालूम है। मैं भी उन्हीं लोगों के पास इसी कार्य के निमित्त गया हूँ, जिनके पास आपका सदेश पहुँचा है।”

पुण्यपात्र—“सफलता अवश्य मिलेगी।”

अग्निदत्त—“इतने सैनिकों से नहीं।”

पुण्यपात्र—“अवसर मिलने पर थोड़े से सैनिक अगारों को घास कूड़े की तरह काट गिराएँगे।”

अग्निदत्त—“वह अवसर बहुत दूर मालूम होता है।”

पुण्यपात्र—“मैं तो तुरन्त कुछ कर आने को तैयार हूँ, परन्तु जब तक धन और जन यथेष्ट संख्या में न हो जायें, तब तक के लिये दूरदर्शी लोग मेरा हाथ रोके हुए हैं। आप भी हमारी कुछ सहायता कर सकते हैं या केवल सलाह ही है ?”

अग्निदत्त—“दस लाख मुद्राएँ भेंट करूँगा। आप सैन्य-सम्राट् कीजिए।”

पुण्यपात्र विष्णुदत्त की संपत्ति का हाल जानता था।

युद्ध में पुण्यपात्र का धैर्य कभी नष्ट होता हुआ नहीं देखा गया था, उसका अभिमान भी विख्यात था।

करेरा में

अग्निदत्त जब बहुत-से सरदारों के पास भटक चुका, सब उसने पुण्यपाल के पास जाने की ठानी। उसको यह मालूम हो चुका था कि सोहनपाल इत्यादि करेरा में ठहरे हुए हैं। वह यह जानता था कि मानवती के नाम से सयध रखनेवाली उसकी बदनामी करेरा भी पहुँच चुकी होगी, इसीलिये वह अपने पूर्व-परिचितों से इस अवस्था में मिलने से बचता रहा था। परंतु जो भाव उसके मन में निरंतर प्रेरणा करता रहता था, उसने उसको इस पाधा के उल्लंघन करने पर अथ आरुढ़ कर दिया। एक बात से उसको सतोष था—वह यह कि कुटार ने पुण्यपाल के इष्ट मित्रों का भी घोर अपमान किया है, इसलिये वह कुटार के सभी तरह के शत्रुओं का स्वागत करेगा।

एक दिन अग्निदत्त पुण्यपाल के पास पहुँचा। पुण्यपाल को उससे पृथा नहीं हुई, परंतु वह ज़रा हिचकिचाया। अग्निदत्त उसके स्वभाव को लगाता था।

बोला—“आपको यह भय तो नहीं है कि कुटार से देश निकाले का बद पाए हुए राजवंश के वैरी को आश्रय देने में हुरमतसिंह के कोप का भाजा बनना पड़ेगा? यदि ऐसा हो, तो कष्ट के लिये जमा कीजिएगा। मैं जाता हूँ। आपके समय यहाँ तक इसलिये चला आया हूँ कि आपकी उदारता के कारण राजाज्ञा होने पर भी मुझे कोई कष्ट नहीं हो सकता है।”

२-६ महीने के भीतर ही अग्निदत्त की आकृति बहुत बदल गई थी। रंग बहुत सॉवला हो गया था। गाल की हड्डी उठ आई थी। आँखें धस गई थीं, परंतु उनमें दीप्ति अधिक प्रखंड उत्पन्न हो गई थी। अग्निदत्त के देश निकाले की दुर्गता उसके मुख पर ही अंकित देखकर वह द्रवित हो पड़ी जालि का, यथे धावमी का लड़का और उसके नाम के चारों

और ऐसी कहानियों का मडल बन गया था, जो पुण्यपात्र के वैरी कुंठार-मरेश की कीर्ति को उसकी दृष्टि में उज्ज्वल नहीं करती थीं। अग्निदत्त के प्रति उसके हृदय में सहज ही सहानुभूति उत्पन्न हो गई। अग्निदत्त को पुण्यपात्र ने आदर के साथ बिठवाया।

पुण्यपात्र ने कहा—“मैंने कुंठार को सदा जैसा समझा है, वैसा ही अब भी समझता हूँ। आप जब तक चाहें, तब तक करेरा में निरशक होकर रहें।”

अग्निदत्त—“मैं यहाँ दिन काटने नहीं आया हूँ, मैं चम्रियों के पौरुष की परीक्षा करने आया हूँ।”

पुण्यपात्र—“वह कैसे ?”

अग्निदत्त—“खगारों का नाश करके।”

पुण्यपात्र—“उसमें तो हम लोग दत्तचित्त हैं।”

अग्निदत्त—“परंतु अभी तक सफलता की कोई आशा नज़र नहीं आती। मुझे मालूम है। मैं भी उन्हीं लोगों के पास इसी कार्य के निमित्त गया हूँ, जिनके पास आपका सदेशा पहुँचा है।”

पुण्यपात्र—“सफलता अवश्य मिलेगी।”

अग्निदत्त—“इतने सैनिकों से नहीं।”

पुण्यपात्र—“अवसर मिलने पर थोड़े से सैनिक खगारों को घास फूँदे की तरह काट गिरा देंगे।”

अग्निदत्त—“वह अवसर बहुत दूर मालूम होता है।”

पुण्यपात्र—“मैं तो मुरत कुछ कर खालने को तैयार हूँ, परंतु जब तक धन और जन यथेष्ट सख्या में न हो जायें, तब तक के छिये दूरदर्शी लोग मेरा हाथ रोके हुए हैं। आप भी हमारी कुछ सहायता कर सकते हैं या केवल सलाह ही है ?”

अग्निदत्त—“दस लाख मुद्राएँ भेंट करूँगा। आप सैन्य-संग्रह कीजिए।”

पुण्यपात्र विष्णुदत्त की संपत्ति का हाल जानता था।

युद्ध में पुण्यपात्र का जैय कभी नष्ट होता हुआ नहीं देखा गया था, उसका अभिमान भी चिन्मत्त था।

अग्निदत्त के प्रस्ताव को सुनकर पुण्यपाल उछल पड़ा ।

अग्निदत्त को गले लगाकर धोला—“तुमको हम लोगों के पास देवों ने भेजा है । धन कहाँ है ?”

अग्निदत्त—“यहाँ पर नहीं लिए हैं, परन्तु इच्छानुसार जब चाहे, तब मिल सकता है ।”

पुण्यपाल—“कुंठार में है । परन्तु उसको खगार लोग जिस समय चाहें, छीन सकते हैं ।”

अग्निदत्त—“कुंठार का धन इसके अतिरिक्त है ।”

शुभ समाचार का परिणाम

पुण्यपाल से इस आकस्मिक सहायता की आशा का इपं सहन न हो सका। उसने धीर और सोहनपाल को जा सुनाया।

अग्निदत्त का जो भाव कुदर के प्रति होगा, उसका भान धीर और सोहनपाल को था, परन्तु उसकी सीमा उनको विदित न थी। उस दुर्दशा और निराशा के वातावरण में इस सहायता सूर्य के उदय के कारण वे भी प्रसन्न हुए। धीर ने सोचा, यदि सापत्तिक सहायता की बात बढ़ाकर भी कही गई है, तो भी अग्निदत्त का मेज-जोख अनिष्ट या हानि का कारण नहीं हो सकता। धीर ने अग्निदत्त को अच्छा तरह परखने और उसका पूरा उपयोग करने का निश्चय किया। सहजेंद्र को भी पुण्यपाल से मालूम हो गया, और उसके भी दृढते हुए उत्साह और प्रज्वलित धृष्ट्या को बढ़ा भारी आश्रय मिला।

केवल दियाकर उदासीन रहा। उसने मन में कहा—“पापी नाग से खुले खेत में लड़ने की शुभ घड़ी तो आनन्दोत्पादक होगी, परन्तु अग्निदत्त के द्वारा उसी की जन्म भूमि का सिर नीचा होना तारा के भाई के लिये गौरव की बात नहीं हो सकती।”

परन्तु वह अमावस्या की रात को मूला नहीं था और खगारों के प्रति उसके हृदय में कोई स्नेह नहीं था। इसलिये पुण्यपाल के आशा पूर्ण सवाद पर किसी तरह की भत्ती या घुरी टीका टिप्पणी नहीं की।

अग्निदत्त को आदर-सत्कार के साथ रक्षित गया। धीर ने उसको परखने की कोशिश की और उसकी खगार हिंसा को प्रबल और भरा पुरा पाया। धीर ने अग्निदत्त की सपत्ति के विषय में मन भरना चाहा, परन्तु अग्निदत्त ने उसको प्रमाणित नहीं किया। विश्वास अवश्य यह दिखा दिया कि कार्य आरम्भ किया जावे, आवश्यकतानुसार धन मिलता रहेगा।

अग्निदत्त हरावल का नायकत्व और नीति का नेतृत्व करने की महारत

काँचा रखनेवाला युवक था—वह उन लोगों में से नहीं था, जो द्वितीय श्रेणी की उत्कृष्टता से सतुष्ट हो जाते हैं।

अग्निदत्त के इसी गुण या अवगुण के कारण उसको बुंदेलों में घुल मिल जाने में कुछ देर लगी। यह कहना कठिन है कि अग्निदत्त की घृणा कुंठार के राजवंश के प्रति अधिक थी या सोहनपाल आदि की, परंतु धुन में छुटानेवाली प्रेरक-शक्ति दोनों की एक ही थी—प्रेरक भाव भी एक ही था। इसलिये मेल जोल करने में किसी को भी देर लगाने की इच्छा न थी।

बुंदेलों ने अग्निदत्त का शीघ्र विश्वास करना और अपनी सत्रपाशों में सम्मिलित करना आरंभ कर दिया। अग्निदत्त ने किसी स्थान से, जिसका रहस्य उसके सिवा किसी को मालूम न था, मणि-माणिक्य-रत्नादि धीरे धीरे देने आरंभ कर दिए। सेना बढ़ाई जाने लगी।

कोरा में अग्निदत्त की उपस्थिति का पता हुरमतसिंह और नाग को लग गया, परंतु एक तो पुण्यपाल को अधीन समझने के सिवा अधीन करने की क्लेश प्रद अभिलाषा खगारों के जी में प्रबल नहीं थी, दूसरे मानवती के विवाह के पश्चात् उनके क्रोध में कुछ शिथिलता भी आ गई। वह क्रोध इसने से ही तृप्त था कि अग्निदत्त कुंठार में था खगार-राज्य के बड़े नगरों में न दिखलाई दे और चाहे कहीं बाहर भटके या पड़ा रहे। राजवंश का क्रोध पहली-पहली अवस्था में तो संपूर्ण पांडेयश को भस्मी भूत कर ढालने की ओर झुका था, परंतु विष्णुदत्त का अमावस्या की रात की दुर्घटना से कोई संयध न देखकर कुंठित हो गया। विष्णुदत्त का राजवंश पर बहुत सा ध्यान था। शायद और लेना पड़े, लुटकर भी लिया जा सकता था, परंतु कुंठार के अल्पमान्य प्रजा मत का कुछ ध्यान तो भी रखना पड़ा। विशेष कर हेमवती हरण की बल-पूर्वक चेष्टा के अनंतर। ठग कुंठार के चण्डिय सरदारों की राजनीतिक गति राजवंश की उलझन का सदा कारण रहती थी। वे लोग न तो कुंठार के पतन में किसी के सहायक होने के लिये उत्साह रखते थे और न किसी के गिराने में कुंठार की सहायता करने का। जब एक दूसरे से खड़ जाते थे, तब कुंठार को में आ जाने का अवसर मिल जाता था, परंतु ऐसा बहुधा नहीं होता

था। कुंठार की शक्ति बाहर से देखनेवाले के लिये भयानक थी, परन्तु भातर से देखनेवाले के लिये अस्त व्यस्त। तो भा पुण्यपाल सदृश शक्ति शाली सरदार अकेले-दुकेले कुंठार का कुछ नहीं बिगाड़ सकते थे।

धीर और सोहनपाल इस बात को जानते थे, परन्तु पुण्यपाल की उर्मग पर पक्ष को हलका समझती थी। इतना अस्वस्थ था कि वह धीर और सोहन-पाल की मर्जी के खिलाफ कुछ नहीं करना चाहता था।

अभावस्था की रात, की घटनाओं के बाद सोहनपाल थावि में कुंठार के विरुद्ध जो पक्ष तैयार करने की चेष्टा की थी, वह राजा से छिपी न रही। राजा यह भी जानता था कि अत्रिय सरदार सोहनपाल की सहायता करने को तैयार नहीं हैं, परन्तु उसको यह भी मालूम था कि अत्रिय सरदार खिल हैं और प्रत्येक समय, प्रत्येक अवस्था में, उनका मरोसा नहीं किया जा सकता है। इसलिये बुद्धिमानों का निष्ठुरता के साथ पाछा नहीं किया गया। पुण्य-पाल के सैन्य समूह का भी हाल हुरमतसिंह और नाग को मालूम हो गया, परन्तु उस क्रांतिसमय समय में, एक प्रबल सरदार का सैन्य वर्द्धन, कोई असाधारण घटना न थी। ऐसी दशा में पुण्यपाल के पास सोहनपाल का होना हुरमतसिंह के लिये कुछ खुटके की बात अवश्य हुई, परन्तु वह उसको रोक नहीं सकता था। इसलिये उसने एक उपाय किया।

बरील के आक्रमण के परचात् कालपी के मुसलमान सरदार के लिये दिल्ली की डावोंडोल स्थिति के कारण अपनी रक्षा के यत्न में निरत होना पड़ा और उसने थोड़ी देर के लिये कुंठार को अपने ध्यान से दाल दिया। परन्तु हुरमतसिंह ने सोचा कि अथ की बार कालपी का धावा बहुत बड़ी तैयारी के साथ होगा, इसलिये उसने कालपी के मुसलमानों के साथ बरा बरी की सधि कर ली। कालपी का मुसलमान-सरदार अपने को इस सधि की शर्तों का पालन सभी तक समझता था जब तक कुंठार को हथपने के लिये उपयुक्त साधन और सुभीते का समय प्राप्त नहीं हुआ था। इस सधि ने कुंठार के गौरव को किसी की आँखों में नहीं बढ़ाया। राज्य के अत्रिय-सरदार इस तरह की सधि को सदा भय और घृणा की दृष्टि से देखा करते थे।

करेरावालों को भी इस सधि का पता लग गया। उस समय ग्वाब्जियर में भी मुसलमान आ गए थे—कई बार मारकर निकाले गए और फिर प्रवेश पा गए। इसलिये सैन्य मग्न रहते रहने पर भी धीर और सोहन पाल को बहुत सतोष नहीं था। खुले खेत कहीं पहले ग्वाब्जियर के मुसलमानों से हो मुठभेड़ न हो जाय। यह भिन्न हो गई, तो कु डार से लड़ने के लिये गाँठ में क्या बचेगा? यदि इस मुठभेड़ का निवारण हो गया, तो कहीं कु डार और आलपी की संयुक्त-शक्ति का सामना न करना पड़े? इस तरह की हाजत में विजय की खुले रण-क्षेत्र में बहुत कम आशा थी। सोहन पाल और धीर जानते थे कि यह लड़ाई कदाचित् अंतिम यत्न की परीक्षा होगी और यदि इसमें विफल हुए तो माहौली से स्वस्थ पाना तो असंभव होगा ही, कु डार से वैर निर्यातन असंभव से भी कुछ बढ़कर होगा। इन सब समस्याओं पर अग्निदत्त, सोहनपाल, धीर और कभी कभी पुण्यपाल की आपस में चर्चा होती थी। इस चर्चा में अग्निदत्त की बात बहुत ध्यान के साथ सुनी जाती थी, जिसका कारण स्पष्ट है। इच्छा से या अनिच्छा से बुद्धों को अपनी मन्त्रणाओं में अग्निदत्त को काफ़ी बड़ा स्थान देना पड़ता था। परन्तु अग्निदत्त की गूढ़ घृणा उसको इस बात से परेशान होने से नहीं रोक सकती थी कि साधारण सामरिक उपायों से खगारों का शीघ्र नाश कर पाना संभव नहीं है।

सहजेंद्र भी इन मन्त्रणाओं में भाग लेता था, परन्तु बहुत नहीं। दिवाकर उससे भी बहुत कम।

सहजेंद्र और पुण्यपाल को कुछ समय पीछे यह बात मालूम हो गई कि दिवाकर के जी में कु डार के प्रति यथेष्ट घृणा विद्यमान नहीं है।

निराशा

अग्निदत्त को करेरा में भाए हुए घनेक दिन हो गए थे। इस बीच में बहुत पैठकें धीर इत्यादि के साथ उसकी हुई, परंतु शीघ्र फल-प्राप्ति की वही कोसों दूर दिखलाई पड़ रही थी। इस समय अग्निदत्त के हृदय के और सब साथ शायद अतर्धान हो गए थे, एक घृणा सर्वोपरि थी। सैन्य समूह सुनने में जितना एकाग्र शब्द मालूम होता है, व्यवहार में उतना ही विभ्रत है। सगृहीत सेना एक चण में देखी जा सकती है, परंतु उसका समूह आवरत परिश्रम और अधिक धैर्य का काम है। सौ को एक स्थान पर बिछा हुआ देखने में कितनी देर लगती है? परंतु जिसने एक को सो बार सो जगह बिछकर अपने शात धैर्य को कसीटी पर चढ़ाया है, वही जानता है कि सौ का योग कितनी थकावट के बाद प्राप्त होता है।

अग्निदत्त, सोहनपाल, धीर इत्यादि सब आरंभ में इस सैन्य समूह को ही रामबाण समझे बैठे थे, परंतु कुछ दिनों बाद उत्साह शिथिल होने लगा। सबके मुँह से वही निकलता था कि अभी बहुत देर है। उधर अपमान का बदला लेने की प्रवृत्ति की समय ने मोघरा नहीं किया।

एक दिन धीर, अग्निदत्त, सोहनपाल अकेले में मिले। सिवा पुण्यपाल के और किसी के मुख पर उमंग नहीं थी। अग्निदत्त के मुख पर उस दिन किसी गूढ़ उद्देश्य की मुद्रा थी और धीर किसी चोर चिंता में निमग्न था।

अग्निदत्त ने कहा—“यदि इसी समय ग्वाजियर की ओर से मुसल-मानों का धावा हो जाय, तो या तो बड़ मिढ़कर फट-फुट जाना पड़ेगा, अथवा उनकी अधीनता स्वीकार कर लेनी पड़ेगी।”

पुण्यपाल बोला—“अधीनता क्रूर करने से मैं फट जाना पसंद करूँगा।”

अग्निदत्त—“यह सब बड़ा अच्छा भाव है, परंतु इसका फल यह

कि हम लोगों के पीठ पीछे मंदिर टूटेंगे, गठपूँ मारी जायँगी, प्रजा लुटेगी और स्त्रियों का सखीत्व नष्ट होगा ।”

सोहनपाल—“अधीनता स्वीकार कर लेने में उनका सहायक होना पड़ेगा और न केवल धन धान्य देना पड़ेगा, किंतु यह सारी सेना उनके सकेत पर चाहे जहाँ लड़ने के लिये भेजना पड़ेगी । फल दोनों का हमारे लिये एक-सा है ।”

धीर—“मैंने सुना है कि ग्वाज़ियर से सुसज्जमान सेना मालवा लूटने के लिये जानेवाली है । यदि यहीं होकर निकल पड़ी, तो अग्निदूत जो बात कह रहे हैं, उसका अवघाटन सचमुच ही होगा ।”

सोहनपाल ने सिर पर हाथ धरकर कहा—“फिर क्या किया जाय, समझ में नहीं आता । जो कुछ कर सकते थे, सब किया । कोई बात ठग नहीं रखी । भाग्य पर कोई वश नहीं मालूम होता । मरने के पहले बात बच्चों के लिये हाथ भर भूमि का भी प्रवचन कर पाया । निज भाई यमराज से भी अधिक निष्ठुर निकला । उसका वस चले, तो हम लोगों को अँधेरे कुपूँ में डलवाकर ऊपर से पत्थरों से मार डाले । कुटार के नीचे खगारों ने आशा-भरोसा देकर और कुटार में बुझाकर हमारा जैसा वोट अपमान किया, उसका ध्यान नित्य कलेजे के टुकड़े टुकड़े किया करता है । प्रधान, अब तो जीने की इच्छा नहीं होती । विष खाकर मर जाऊँगा ।”

पुण्यपाल—“आप विष खाकर मरेंगे, तो हम लोगों में से इस ससार को मुँह दिखलाने के लिये बचेगा ही कौन ?”

धीर—“अब तो जो कुछ हो, शीघ्र होना चाहिए, क्योंकि ग्वाज़ियर की ओर से सुसज्जमानों का आक्रमण अवश्य होगा । यदि हमारे पास पाँच छोटी मोटी सेना न होती, तो कोई हथर आँख भी न फेरता । हम आक्रमण के होने की दशा में कुटार से सहायता माँगना मूर्खता ही नहीं, बरन नाचता होगी और विना कुटार के सकेत के कोई हमारे लिये अपनी टँगवा भी न ठगवेगा । इस अवस्थाभावी आक्रमण के साथ ही हमारी सब आशाओं को रसातल जाना पड़ेगा ।”

धीर के मुख से ऐसी निराशा पूर्ण बात किसी ने कभी नहीं सुनी थी

सोहनपाल ने कष्ट पूर्ण स्वर में कहा—“तब मुझे विष पान से कोई न रोके, मेरे लिये आप लोगों ने जो जो कुछ सहा है, उससे दूसरे जन्म में भी उद्भय होना कठिन है।” धैर्यवान् सोहनपाल का गला भीषण आंतरिक वेदना के कारण भर आया। कुछ सँभलकर बोला—“कल के उपरांत समार को इस घात के खोजने का कष्ट न उठाना पड़ेगा कि सोहनपाल मौन था और कहों गया। परंतु हमारी दुर्दशा के स्मारक हेमवती और सहजेंद्र रक्ष जायेंगे, सो जितना कष्ट उनके भाग्य में लिखा होगा, वे सुगतेँगे।”

पुण्यपाल कुछ कहना चाहता था, परंतु उदासी क उस वायु मंडल में उसकी भी समग विलीन हो गई।

धीर—“यदि आप विष पान करेंगे, तो मैं भी आपके साथ महायात्रा में पीछे पीछे चलूँगा।”

सोहनपाल को विश्वास हो गया कि धीर के पास अब कोई साधन बाकी नहीं रहा है। बोला—“मैं पादेजी का बहुत कृतज्ञ हूँ। इनसे उद्भय होना अशभव है। खेद है, घुड़ेल होकर मरने से पहले अपना ऋण न चुका पाया।”

पुण्यपाल—“जय ऐसी गुरी हाज़त है, तब विष पान की अपेक्षा रण में जोहा लाकर मरना उपादा अच्छा होगा। चलिए, कुं डार या माहौनी या जहाँ इच्छा हो, वहाँ इएला बोलें और दो हाथ करके स्वर्ग की यात्रा करें। विष पीकर कुत्त की मौत मरना मुझे अच्छा नहीं लगता।”

सोहनपाल—“हम लोग तो इसको कर्तव्य वश कर सकते हैं, परंतु हमारे हीन सैनिकों ने क्या अपराध किया है, जो उनको यों ही फटवा देंगे? यह निश्चय है कि किसी भी ऐसे प्रयत्न में अंत में विजय प्राप्त नहीं होगी। रण में प्राण-त्याग का हमारा अभीष्ट सिद्ध हो जायगा, परंतु इसके लिये अपने कितने सैनिकों और अवलवियों की हत्या करनी पड़ेगी? इससे आत्म घात कहीं अच्छा है।”

अग्निदत्त की आँखों में एक भयानक चमक दिखलाई पड़ी—“आप लोग शौच से अपने प्राण गँवाइए। मैंने इस तरह से मरने के लिये जन्म

नहीं लिया है। मेरे एक प्रस्ताव को सुनिए। यदि सहयोग की इच्छा हो, तो मेरा हाथ बँटाइयो, यदि कुत्तों या पागलों की मौत मरना है, तो आज से हमारी राम-राम है।”

षष्ठ्यंत्र

पुण्यपाल ने अग्निदत्त से बड़ी आतुरता के साथ पूछा—“वह पाँदेजो ? वह क्या है ?”

अग्निदत्त—“आप लोगों ने श्रद्धा पाण्डव का नाम सुना है ?”

उस उदासी और कष्ट में भी अभिमान की सूक्ष्म मुसकिलाहट के साथ धीरे ने उत्तर दिया—“पाण्डव का नाम किस राजनीतिज्ञ ने न सुना होगा ?”

अग्निदत्त—“तब पाण्डव की शरण लीजिए ।”

पुण्यपाल—“आपका प्रस्ताव ? आप अपना प्रस्ताव बतलाइए ।”

अग्निदत्त—“पाण्डव शास्त्र का अनुशीलन किया है ?”

धीरे—“जन्म भर और किया ही क्या है ?”

अग्निदत्त—“परन्तु आपने अभी तक उसका कोई कुछल प्रयोग नहीं किया ।”

धीरे ने आह भरकर कहा—“जिन लोगों ने मेरे प्रयोग देखे हैं, उनकी ऐसी सम्मति नहीं है । वर्तमान समस्याओं के लिये उसका प्रयोग निभ नहीं सका । उस नीति का प्रयोग तो उसी के साथ किया जा सकता है, जो दूसरे का कुछ विश्वास करे । मुसलमानों को धन-धान्य, स्त्रियाँ और धर्म चाहिए । पाण्डव ने और सब कुछ देने की विधि की है, परन्तु धर्म देने के लिये पाण्डव ने भी व्यवस्था नहीं की । माहौलीगाले पर कुठार की पड़ाई का मनोरथ सिद्ध होता हुआ दिखता था कि उसके असंभव प्रस्ताव और पाण्डविक नीचता ने सब मटियामेट कर दिया । सुक्रीति के सरदार परस्पर खड़ाए भिड़ाए जा सकते हैं, परन्तु एक जगह में नौचे नहीं जा सकते । धा में करेरा में सैन्य-समूह किया जा सकता है, परन्तु उससे दिल्ली की और दिल्ली के सरदारों की नीति में कोई हितकारक परिवर्तन नहीं किया जा सकता ।”

अग्निदत्त—“अर्थात् अब हम लोगों के किए कुछ भी नहीं हो सकता ?”

धीर ने कोई उत्तर नही दिया । सिर नीचा करके नाक खुजलाने लगा ।

पुण्यपाल बोला—“आपने अपना प्रस्ताव नहीं घतलाया ?”

अग्निदत्त ने मर्मवेधा व्यग्य के साथ कहा—“कल सब लोग विप पान कीजिए । मरने के पहले कुंठार और माहौली का नाम जपिएगा । दोनों अहुं साक हो जायेंगे । यम ।”

पुण्यपाल ने व्याकुल होकर कहा—“आप अपना प्रस्ताव तो घतलाइए । कम से कम मैं विप पान के विरुद्ध हूँ ।”

अग्निदत्त बोला—“विप पान या विप-दान ?”

पुण्यपाल अग्निदत्त का मुँह देखने लगा । सोहनपाल समझ गया । परंतु बोला कुछ नहीं ।

धीर ने कहा—“चाणक्य में इसका विधान है ?”

पुण्यपाल बोला—“मैं शरा प्रयोग के पक्ष में हूँ । विप-प्रयोग के पक्ष में नहीं ।”

अग्निदत्त—“विप प्रयोग हम लोगों के हाथ में छोड़िए और शरा-प्रयोग आप अपने हाथ में रखिए ।”

पुण्यपाल सीधा सिपाही था । इन दो के सहयोग का मर्म न समझ पा समझने को चेष्टा नहीं की ।

बोला—“तब ठीक है ।”

सोहनपाल चुपचाप था ।

अग्निदत्त ने अपना प्रवाह छोड़ा । बोला—“इस समय बल की आवश्यकता नहीं है । छल की आवश्यकता है । छल के पीछे बल का भी प्रयोग करना पड़ेगा ।”

सोहनपाल ने कहा—“क्या ऐसा कोई उपाय नहीं हो सकता है कि किसी जगह सशस्त्र सगार एकत्र हो जायें और हम सब सशस्त्र उनके साथ युद्ध करें और विजय लक्ष्मी लाभ करें ?”

धीर—“छल तो बल का थग है ।”

अग्निदत्त—“परंतु विजय लक्ष्मी इस तरह के दुर्लभ छल और यत्न से प्राप्त नहीं हो सकती ।”

धीर—“हुरमतसिंह और नाग ने जैसा पताब किया है, उससे उग
बोनो को किसी तरह से भी समाप्त कर देने में कोई धुराई नहीं है।”

सोहनपाख—“मैं इससे बिखकुछ सहमत हूँ। कोई धुराई तो नहीं
मालूम पड़ती।”

अग्निदत्त—“इससे कुछ नहीं होगा। हुरमतसिंह और नाग के मरने पर
कुंठार के सिंहासन पर कोई और खगार जा बैठेगा। कुंठार की शक्ति
इन दोनों के प्रलय होने से प्रलय न होगी।”

धीर—“इसमें भी कोई सदेह नहीं है।”

पुण्यपाख—“क्यों, ऐसा नहीं हो सकता है कि इसी अवसर पर हमारी
सेना तैयार रहे और कुंठार की सेना पर टूटकर उसको ध्वस्त कर दे।”

अग्निदत्त—“कुंठार तक आपकी सेना सूक्ष्म शरीर धारण करके
घोड़े ही जायगी। आप क्या यह समझते हैं कि प्रधान मंत्री गोपीचंद्र
की सतर्कता आपके लिये उस समय सो जायगी।”

धीर—“मेरी समझ में कोई ऐसा उपाय होना चाहिए कि हमारी
सब सेना बिना रोक-टोक कुंठार पहुँच जाय, हुरमतसिंह और नाग का
घघ हो जाय, और कुंठार की सेना को परास्त करके हम कुंठार-गढ़ को
अपने हाथ में कर लें।”

अग्निदत्त—“जब तक कुंठार-गढ़ पर अधिकार नहीं हुआ, तब तक
किसी उपाय से कार्य की सिद्धि न होगी। कुंठार-गढ़ के अधीन होते
ही अन्य गढ़ियाँ अधीन हो जायँगी और क्षत्रिय सरदार बुद्धों के शासन
को अंगीकार कर लेंगे। परंतु खगारों की सख्या अल्प नहीं है।”

सोहनपाख—“आप और प्रधानमंत्री जो कुछ निश्चय करेंगे, हम
योग प्राण पण से उसके निष्पन्न करने के लिये तुरंत सज्जन हो जायँगे। परंतु
यह तो बतलाइए कि कुंठार गढ़ को अधिकृत करने के पश्चात् खगारों
से किस उपद्रव की आशंका हो सकती है।”

अग्निदत्त—“खगारों के सर्वनाश के बिना कुंठार का अधिकार पूरी
नाव में सोने के बराबर होगा। कोई न-कोई खगार अपनी भीड़ इकट्ठी
करके असतुष्ट, ईर्ष्या जिस क्षत्रियों या प्रजामन से सीत खेगा

खगार-जाति का फिर से सिंहासन पर आसीन होना उन लोगों की कल्पना के लिये कोई नई बात न होगी। यदि नाश करना है, तो सपूर्ण खगारों का करो, नहीं तो विष-पान करके कल चिर निद्रा में सो जाओ। क्योंकि इसके सिवा और कोई उपाय है ही नहीं।”

धीर—“अग्निदत्त का कथन ठीक है। या तो सब खगारों का नाश या हम लोगों का नाश, इसके सिवाय और तोसरी बात नहीं है।”

सब लोग थोड़ी-देर तक चुप-चाप कुछ सोचते रहे।

पुण्यपाल बोला—“करिए, कुछ करिए। नाग के साथ-साथ यदि सपूर्ण खगारों का भी नाश हो जाय, तो अच्छा ही है।”

सोहनपाल—“प्रधानजी, जुझौति को स्वतंत्र करने का शायद समय आ गया है। स्वामी अनन्तानद से भी पूछना पड़ेगा। यदि वह सहमत न हुए, तो यह सब सलाह मिट्टी में मिला जायगी।”

अग्निदत्त ने होठ काटकर कहा—“राजनीति में धर्माचार्यों या योगियों की सलाह की ज़रूरत नहीं है। मैं तो ऋषि चायक्य को इस विषय में पारंगत समझता हूँ। उनसे विरुद्ध यदि कोई होगा, तो वह राजनीतिज्ञ नहीं है।”

धीर—“ऐसा न कहिए, स्वामी अनन्तानद पहुँचे हुए जीव हैं। वह हम लोगों के निश्चय से असहमत न होंगे। परंतु वह यहाँ पर नहीं हैं। सीधे यात्रा के लिये न जाने कहाँ निकल गए हैं और न-मालूम कब तक आवेंगे।”

सोहनपाल ने कुछ समय याद कहा—“परंतु समस्या यह है कि खगार ऐसे किसी एक स्थान पर किस तरह इकट्ठे होंगे, जहाँ हमारी सेना भी हो और उनको परास्त करके कुम्हार गढ़ को अपने अधिकार में करे और हम मदा के लिये बेखटके हो जायें।”

अग्निदत्त—“इस समस्या के हल करने का भार आप प्रधानजी के सौ मेंरे ऊपर छोड़ दीजिए। हम लोग अपना सरकीव आपको कल बतलाएंगे परंतु एक सूचन चाहता हूँ।”

सोहनपाल—“यह क्या ?”

अग्निदत्त—“मेरी भी दूसरी बार प्रकट न होगी, और इसीजिसे प्रस्थान का प्रबंध कर आया हूँ। मैं मालवा की ओर चला जाऊँगा।”

धीर ने सोचा—“बड़ा इठी लड़का है।”

एक जगह बाद बोला—“अच्छा, तो पहले मेरी ही तदवीर सुन लीजिए। सब खगारों को एक ही स्थान पर किसी निमग्न्य द्वारा बुलाया जाय। वहाँ सिवा खगारों के और कोई न बुलाया जाय। पास ही धुंदलों की सेना रहे। हम लोगों का इशारा पाकर यह सेना खगारों के ऊपर दूट पड़े, और उनको परास्त करके तुम्हारे-बाद को अपने हाथ में दाय ले।”

अग्निदत्त ने आँख घुमाकर कहा—“यह तो कोई नई बात नहीं है। सब खगार आपके कहने से एक जगह इकट्ठे क्यों हो जायेंगे? और आपकी सेना को अपने निकट आने ही कैसे देंगे? तदवीर बतलाइए, तदवीर।”

धीर ने हँसकर कहा—“बात तो पूरी सुनिए। यह तो मैं भी जानता हूँ कि हम लोगों के कहने भर से सब खगार एक स्थान पर एकत्र नहीं हो जायेंगे। उनको निमग्न्य दिया जायगा।”

अग्निदत्त—“किस बात का?”

धीर—“पहले वह बतलाइए कि यहाँ तक हमारी-आपकी तदवीर में कोई अंतर तो नहीं है?”

अग्निदत्त—“नहीं।”

धीर—“तब हमारी-आपकी तदवीर एक ही निकलेगी। मैंने अपनी तदवीर अभी बतला दी, अब आप बाकी बतला दीजिए।” अब की अधीरता ने उस पर विजय प्राप्त की।

बोला—“आपने वास्तव में बतलाया कुछ नहीं है, परंतु मैं अबिक तक अटकना नहीं चाहता हूँ। यदि मेरा बतलाया हुआ उपाय मैं ठहर जाऊँगा, या आपका बतलाया हुआ उपाय मुझे जाऊँगा, अन्यथा शीघ्र यहाँ से चला जाऊँगा।”

“मेरा प्रस्ताव यह है। दूरमतिविह के पास
“कि ‘बीती को बिसार दो और अपराध

अग्निदत्त और धीर प्रधान

उस बैठक के बाद अग्निदत्त और धीर फिर मिले ।

अग्निदत्त ने कहा—“मैं यहाँ से किसी दूसरी दिशा को अपने प्रस्थान का प्रबंध करके तब आपके पास आया हूँ ।”

धीर की आश्चर्य हुआ । बोला—“आपकी आयु यद्यपि थोड़ी है, तथापि आप अचभों के कोप मालूम पड़ते हैं । कहाँ और किसलिये इतनी शीघ्रता से प्रस्थान करने की आवश्यकता आपको हुई ?”

अग्निदत्त—“मैंने जिस उपाय की रचना की है, वह आप लोगों को शायद पसंद न आवे, इसलिये मैंने सोच लिया है कि अब और व्यर्थ समय और धन यहाँ नष्ट न करके किसी और दिशा में चला जाना चाहिए ।”

धीर—“मैंने भी एक उपाय सोचा है । यदि हमारी आपकी बात मिल गई, तब तो आपको भागने की जरूरत न पड़ेगी ।”

गए दिनों में अग्निदत्त के होठों पर बहुधा एक मुसकिराहट आया करती थी, जो उसके सुंदर मुख को देवता का रूप देती थी । वह मुसकिराहट इधर बहुत दिनों से उसके मुख पर नहीं देखी गई । गंभी हुई आँखों में कुछ ऐसा अमालुपिक तेज, कुछ ऐसा भयानक कटाक्ष लक्ष होने लगा था कि यदि वह कभी मुसकिराता भी था, तो आँखों का विकट कटाक्ष उस चणिक मुसकिराहट को तुरंत समेट लेता था । भागने का नाम सुनकर अग्निदत्त एक चण के लिये मुसकिराया । बोला—“अग्निदत्त कभी किसी बात से नहीं भागा ।” और तुरंत उस अभावस्था की रात को कुडार में जात खाने के बाद भागने का चित्र आँखों के सामने फिर गया । उसका रक्त सौज उठा और पसीने की बूँदें माथे पर झलक आई । फिर एक आह लेकर बोला—“पहले आपकी सद्बीर सुनूँ ।”

धीर—“मेरी सद्बीर एक ही बार प्रकाशित होगी, इसलिये पहले आप कहिए ।”

अग्निदत्त—“मेरी भी दूसरी बार प्रफट न होगी, और इसीलिये प्रस्थान का प्रबंध कर आया हूँ। मैं मालवा की ओर चला जाऊँगा।”

धीर ने सोचा—“बड़ा हठी लड़का है।”

एक चण बाद बोला—“अच्छा, तो पहले मेरी ही सदबीर सुन लीजिए। अब खगारों को एक ही स्थान पर किसी निमंत्रण द्वारा बुलाया जाय। वहाँ सिवा खगारों के और कोई न बुलाया जाय। पास ही युद्धों की सेना रहे। हम लोगों का इशारा पाकर यह सेना खगारों के ऊपर टूट पड़े, और उनको परास्त करके कु डार-गढ़ को अपने हाथ में दाख ले।”

अग्निदत्त ने आँस धुमाकर कहा—“यह तो कोई नई बात नहीं है। अब खगार आपके कहने से एक अगह इफटे क्यों हो जाएंगे? और आपकी सेना को अपने निकट आने ही कैसे देंगे? सदबीर बतलाइए, सदबीर।”

धीर ने हँसकर कहा—“बात तो पूरी सुनिए। यह तो मैं भी जानता हूँ कि हम लोगों के कहने भर से सब खगार एक स्थान पर एकत्र नहीं हो जाएंगे। उनको निमंत्रण दिया जायगा।”

अग्निदत्त—“किस बात का?”

धीर—“पहले वह बतलाइए कि यहाँ तक हमारी-आपकी सदबीर में कोई अंतर तो नहीं है?”

अग्निदत्त—“नहीं।”

धीर—“तब हमारी आपकी सदबीर एक ही निकलेगी। मैंने अपनी सदबीर अभी बतला दी, अब आप बाकी बतला दीजिए।” अग्निदत्त की अधीरता ने उस पर विजय प्राप्त की।

बोला—“आपने वास्तव में बतलाया कुछ नहीं है, परंतु मैं अधिक विजय तक अटकना नहीं चाहता हूँ। यदि मेरा बतलाया हुआ उपाय पसंद आ जाय, तो मैं ठहर जाऊँगा, या आपका बतलाया हुआ उपाय मुझे अच्छा लगे, तो भी ठहर जाऊँगा, अन्यथा शीघ्र यहाँ से चला जाऊँगा।”

फिर ज़रा लज़्ज़ाकर बोला—“मेरा प्रस्ताव यह है। दुरमत्सिंह के पास आप स्वयं जाइए। उससे कहिए कि ‘बीती को बिसार दो और

समा कर द्ये । सोहनपालजी अपनी कन्या का विवाह नागदेव के साथ करने के लिये तैयार हैं । कुंठार के पास ही किसी शुभ मुहूर्त में शीघ्र विवाह कर लिया जाय । विवाह होने के पूर्व आपके सपूर्ण खगार-धनु-बांधव आँवें ।' राजा इसको सहर्ष स्वीकर करेगा । विवाह के पहले जिस समय भोजन के समय खंगार उपस्थित हों, तब उनको धूम शराब पिलाई जाय, क्योंकि वे धूम मदिरा-भजन करते हैं । जिस समय वे मस्त हो जायँ, करेरा सेना उन पर दूट पड़े और घास की तरह उनको फाट-फूटकर फेक दे । इसके पश्चात् कुंठार के किले पर अधिकार कर लिया जाय । इस तरह के निमंत्रण में अन्य घत्रिय या दूमरी जातियों के लोग बहुत कम सम्मिलित होंगे, इसलिये और दूसरे लोगों के मारे जाने की संभावना बहुत कम रहेगी । भोजन में विष देने की तद्विषय अधा उपाय है । यदि अभाव्य वश विपाक भोजन की तैयारी का खगारों को पता लग गया, तो हमारा सबका सर्वनाश होगा, और यदि उनको पता न लगता, किंतु किसी कारण हममें से कुछ को वही भोजन सामग्री खानी पड़ी, तो व्यर्थ ही मारे गए । ऐसे निमंत्रण के अतिरिक्त और किसी तरह के निमंत्रण में हुरमतसिंह और उनके खगार फँसनेवाले नहीं हैं । यदि मेरा प्रस्ताव बुरा लगता हो, तो मुझको बिदा दीजिए । मुझे दूर जाना है ।"

धीर—"कुंठार के अन्य नगर-निवासी क्या कहेंगे ? कुंठार-राज्य की प्रजा हमको क्या कहेगी ?"

अग्निदत्त—"उँह, नगर निवासी तो घरेलू झगड़ों के कारण राजनीतिक बातों की उलझनों में पड़ने का अवकाश ही नहीं पाते और नगर निवासियों की स्मरण शक्ति इतनी पैनी नहीं है कि सदा सब बातों को ध्यान में रखें । इसके लिये नगर-निवासी खगारों की अपेक्षा बुद्धिमानों को बहुत शीघ्र पसंद करने लगेंगे । परंतु आपकी बातों से जान पड़ता है कि या तो आपने कोई उपाय सोचा नहीं है, और यदि सोचा है, तो मेरा और आपका उपाय एक नहीं है ।"

धीर—"नहीं, मेरे और आपके उपाय में अधिक अंतर नहीं है । एवं और उत्तर कठिनाइयों को ही सोच रहा था ।"

अग्निदत्त ने प्रसन्न होकर पूछा—“तो आप मेरे प्रस्ताव को स्वीकृत करते हैं ?”

धीर ने गंभीर होकर कहा—“मैंने स्वयं इसी उपाय को सोचा है । क्योंकि इसके सिवा और किसी उपाय से निस्तार होता हुआ नहीं दिखता । यदि खगार राजकुमार ने हम लोगों के साथ ऐसा नीच व्यवहार न किया होता, यदि खगार मेना ने हमारा डेरा न घेरा होता, यदि अतिथि के साथ ऐसा धीर पापाचार न किया होता, तो मैं कभी खगारों के विनाश की बात न सोचता ।”

अग्निदत्त—“इस समय इस घात की विवेचना की आवश्यकता नहीं है कि हमको क्यों ऐसा करना पड़ रहा है ।”

धीर ने दोषकर कहा—“इस समय स्थिति यह हो गई है कि या तो हमको मार डालना चाहिए या मर जाना चाहिए । यदि हम नहीं मारते हैं, तो मरते हैं । मरने की अपेक्षा मार डालना ही श्रेयस्कर है, और फिर ऐसे लोगों को, जिन्होंने प्रत्यक्ष अप्रत्यक्ष-रूप से एक छु देला-क-या, एक निर्दोष राजिका, का कौमार्य बलात् भग करने, उसकी और हमारी पवित्रता को नष्ट करने, की भरसक चेष्टा की है । मारना तो पुण्य का कार्य होगा, इसलिये यही उपाय स्थिर रहा ।” धीर के गूढ़ चेहरे पर एक अमानक भाव छा गया ।

अग्निदत्त ने कहा—“सोहनपाल, पुण्यपाल इत्यादि इसको मान लेंगे ?”

धीर—“कैसे नहीं मानेंगे ? नहीं मानेंगे, तो क्या आत्मघात करेंगे ?”

अग्निदत्त—“और सहजेंद्र ?”

धीर—“जहाँ चाप तहाँ येटा आयगा ।”

अग्निदत्त—“और दिवाकर ?”

धीर—“दिवाकर ! दिवाकर ! दिवाकर जिस दिन अपने पिता के साथ न चलेगा, उस दिन उसका नाम दिवाकर न रहेगा ।”

अग्निदत्त—“आप जानें । परन्तु इस उपाय को काम में लाने के पहले सबके ली को पहले तौल लीजिए । यदि सोहनपालजी या उनके स्वभिर्यों को इस प्रस्ताव से घृणा हो, तो मुझे शीघ्र बतला दीजिएगा । मैं कभी रुका जाता हूँ । यदि ये सब मेरे आपके इस प्रस्ताव के अनुकूल

तो इस प्रस्ताव को व्यावहारिक रूप देने के लिये जिन और छोटे-मोटे उपायों का उपयोग करना पड़ेगा, उनको पीछे तै कर देंगे ।”

धीर—“मैंने अपने स्वामी से कुछ-न-कुछ बातचीत पहले ही कर ली है । वो कसर रह गई है उसको मैं आज ही पूरा करूँगा । यदि हम लोग इस प्रस्ताव को पूर्ण रूप से कार्य में परिणत करने को तैयार हुए, तो हमको दो कठिनाइयों का सामना इसी समय से करना पड़ेगा । एक तो यह कि इस प्रस्ताव को प्रयोजन नितांत गुप्त रहे, दूसरे यह कि हमारे सैनिक और अन्य साथी हमारे वास्तविक उद्देश्य को अत समय पर ही जान पावें । शमय के पहले सूचित होने से महा सकट उपस्थित होने का भय रहेगा ।”

अग्निदत्त—“मुझसे तो कभी कोई इस बात को न पा सकेगा ।”

कुंदार में धीर प्रधान

धीर ने सोहनपाख को मना लिया। सोहनपाख को सीधा करने में धीर को बहुत परिश्रम करना पड़ा। सोहनपाख ने सहजेंद्र को ठीक करने की चेष्टा की, परंतु वह केवल इतनी बात पर राजी हुआ कि जिस समय सगार हकटे हो जायेंगे, यह जलकारकर उनसे छड़ेगा। जलकार के अर्थ को समझने योग्य चेतनता भी सगारों में उस समय होगी या नहीं, इस विषय पर सहजेंद्र ने अपने मन को अधिक विवाद नहीं करने दिया। उसको आशा थी कि भविरा-पान के आरम्भ होने के पहले ही जलकारकर जगह छेड़ दूंगा, जिसमें कोई इत्या के पाप का आरोप न कर सके। पुण्यपाख विष खिलाने तक को इतना बुरा नहीं समझता था, जितना सगार के नाम को, परंतु अंत में रण के दौड़ पंच की उपमा ने इसके भी बुरा विजित मन को अग्निदत्त धीर-प्रस्ताव की ओर झुका दिया।

दिवाकर को सारा पद्यत्र अन्धा नहीं मालूम हुआ। उसने सोचा—“नागदेव कामाच है और हुरमतसिंह मदीच। वे लोग इस जाज में फँस जावेंगे और हमारे पक्ष की प्रतिहिंसा को शांत होने का मार्ग मिल जायगा। मैं इसमें कोई भाग न लूँगा। एक बार कुंदार के दरान करके कहीं बजा जाऊँगा। न किसी को मेरी आवश्यकता पड़ेगी और न मुझको कभी की।”

हेमवती ने भी सहजेंद्र और सोहनपाख को सगारों से बचवा देने के लिये अच्छी तरह उसकाया। उसी के सुबगाने पर सहजेंद्र और पुण्यपाख की रुचि इस कार्य में और अधिक प्रवृत्त हुई।

हेमवती ने कहा था—“यदि बल से नहीं मार सकते हो, तो छद्म से मारो—पक्षम-कुल की अपकीर्ति को किसी प्रकार धोओ।”

। दुर्देशा प्रस्त, अपमानित, अन्याय पीड़ित और आक्रुत की मारी पु देव की उस छोटी-सी टुकड़ी ने अंत में इस सदिग्ध सिद्धांत को स्वीकार

तो इस प्रस्ताव को व्यावहारिक रूप देने के लिये जिन और छोटे-मोटे उपायों का उपयोग करना पड़ेगा, उनको पीछे तै कर लेंगे।”

धीर—“मैंने अपने स्वामी से कुछ-न-कुछ बातचीत पहले ही कर ली है। जो कसर रह गई है उसको मैं आज ही पूरा करूँगा। यदि हम लोग इस प्रस्ताव को पूर्ण रूप से कार्य में परिणत करने को तैयार हुए, तो हमको दो कठिनाइयों का सामना इसी समय से करना पड़ेगा। एक तो यह कि इस प्रस्ताव का प्रयोजन नितांत गुप्त रहे, दूसरे यह कि हमारे सैनिक और अन्य साथी हमारे वास्तविक उद्देश्य को अत समय पर ही जान पावें। समय के पहले सूचित होने से महा सकट उपस्थित होने का भय रहेगा।”

अग्निदत्त—“मुझसे तो कभी कोई इस बात को न पा सकेगा।”

कुंडार में धीर प्रधान

धीर ने सोहनपाख को मना लिया। सोहनपाख को सीधा करने में धीर को बहुत परिश्रम करना पड़ा। सोहनपाख ने सहजेंद्र की ठीक करने की चेष्टा की, परंतु वह केवल इतनी बात पर राजी हुआ कि जिस समय खगार झट्टे हो जायेंगे, वह लज्जकारकर उनसे छड़ेगा। लज्जकार के अर्थ को समझने योग्य चेतनता भी खगारों में उस समय होगी या नहीं, इस विषय पर सहजेंद्र ने अपने मन को अधिक विवाद नहीं करने दिया। उसको आशा थी कि मदिरा-पान के आरंभ होने के पहले ही लज्जकारकर बर्बाद हो जाएगा, जिसमें कोई इत्यादि के पाप का आरोप न कर सके। पुण्यपाख विषय लिखाने तक को इतना पुरा नहीं समझता था, जितना खगारों के नाम को, परंतु अंत में रण के दार्ढ्य पंच की उपमा ने इसके भी पृथा विजित मन को अग्निदत्त धीर प्रस्ताव की ओर झुका दिया।

दिवाकर को सारा पदार्थ अन्ध्रा नहीं मालूम हुआ। उसने सोचा—“नागदेव कामाक्ष है और हुरमतसिंह मदाक्ष। ये लोग इस जाख में फँस जायेंगे और हमारे पक्ष की प्रतिहिंसा को शांत होने का मार्ग मिल जायगा। मैं इसमें कोई भाग न लूँगा। एक बार कुंडार के दर्शन करके कहीं चला जाऊँगा। न किमी को मेरी आवश्यकता पड़ेगी और न मुझको कमी की।”

हेमवती ने भी सहजेंद्र और सोहनपाख को खगारों से बचका देने के लिये अच्छी तरह उसकाया। उसी के सुझाने पर सहजेंद्र और पुण्यपाख की रुचि इस कार्य में और अधिक प्रवृत्त हुई।

हेमवती ने कहा था—“यदि बल से नहीं मार सकते हो, तो छल से मारो—पक्षम-कुल की अपकीर्ति को किसी प्रकार धोओ।”

दुर्दशा प्रसूत, अपमानित,
की उस छोटी-सी टुकड़ी ने अंत

और आक्रुत की मारी सु देख
सिद्धांत को स्वीकार

कि सफलता ही साधनों के भले या बुरे होने की कसौटी है, न कि भले या बुरे साधनों का प्रयोग सफलता की कसौटी।

जब सब कार्य क्रम तै हो गया, तब धीर एक दो चुने हुए आधमियों को लेकर कुंडार पहुँचा। विष्णुदत्त के यहाँ ठहरा। विष्णुदत्त को मालूम था कि अग्निदत्त करेरा में है। जब तक वह करेरा में नहीं आया था, विष्णुदत्त बहुत चिंतित रहा था।

धीर से बोला—“वह अच्छी तरह है? दुबला तो बहुत हो गया होगा?” उसकी आँखों से आँसुओं की झड़ी लग गई। धीर ने कठिनाई से विष्णुदत्त को शांत कर पाया था कि तारा आई। तारा का सहज-शुभ्र लावण्य उदासी में कुछ दब-सा गया था। विष्णुदत्त उसको अग्निदत्त के विषय में धैर्य धारण किए रहने के लिये अनुरोध किया करता था।

तारा ने कहा—“काकाजी, भैया और सब लोग अच्छी तरह हैं?”

“सब लोगों” से सहजेंद्र, हेमवती, सोहनपाल इत्यादि का अर्थ लगा कर धीर ने उत्तर दिया—“सब अच्छी तरह हैं—ऐसी अवस्था में जितनी अच्छी तरह रह सकते हैं, उतनी अच्छी तरह हैं।”

अग्निदत्त के देश-निकाखे का कारण भी कुंडार के बाहर बिखरा हो गया था। धीर भी जानता था, परंतु उस विषय को मर्मस्पर्शी समझकर नहीं छेड़ा।

तारा चाहती थी कि दिवाकर के घाय के विषय में विष्णुदत्त यदि कुछ पूछ लें, तो अच्छा हो, परंतु उनको इसका खयाल न था।

बोला—“क्या कहें, मैं करेरा में जाकर अपने जाल को छाती से लगाना चाहता हूँ। भला है या बुरा, जैसा है, है तो लाज, परंतु क्या कहें, राजकोप के भय के कारण नहीं जा पाता हूँ। उसके कोई चोट लग गई थी?”

धीर ने उत्तर दिया—“उसके तो कोई चोट नहीं लगी थी, दिवाकर घायल हो गया था।”

तारा ने सोचा कि बिना प्रेरण के ही अब मनोवांछित विषय की होगी।

विष्णुदत्त ने पूछा—“आप भोजन कर लीजिए, फिर आपके थाने का मर्म सुनूँगा। मैं तो राजा के यहाँ अब बहुत कम जाता था हूँ, इसलिये वहाँ की स्थिति का ठीक पता नहीं है। आप लोगों के साथ राजा का संघर्ष अब कुछ इयादा बढ़ा हो गया होगा, इसीलिये आप आए हैं, क्या कोई हुआ था ?”

धीर ने कहा—“ऐसा कुछ भी नहीं है, परन्तु जो कुछ है, उसको थोड़ी देर में बतवाऊँगा।”

तारा ने सोचा कि विषयांतर हो गया है। वहाँ से झरा डटकर, परन्तु साहस करके बोली—“ठाकी चोट अच्छी हो गई है ?”

धीर—“मैंने कहा न कि अग्निदत्त के चोट कभी लगी ही नहीं।”

तारा ने साहस करके पूछा—“यहाँ से तो वह घायल होकर गए थे।

तलवार लग गई थी।”

धीर ने कहा—“तलवार तो दिवाकर के लगी थी।”

तारा ने धीर से कहा—“उन्हीं के विषय में तो पूछा।”

धीर ने सतोष के साथ उत्तर दिया—“वह तो बिल्कुल अच्छा है।

परन्तु जब से कुंठार से घायल होकर गया, न मालूम क्यों बीमार सा बना रहता है।”

विष्णुदत्त बोला—“मा तो उसकी छुटपन में ही परलोक वासिनी हो गई थी ?”

धीर ने आदरपूर्वक कहा—“हाँ।”

तारा वहाँ से चली गई।

सगाई का प्रस्ताव

भोजन के उपरांत विष्णुदत्त ने धीर से उसके आने का प्रयोजन पूछा। विष्णुदत्त धीर का मित्र था, परंतु उसको यह विश्वास न था कि राजा सुदेवों और उनके सहवर्गियों से प्रसन्न है, इसलिये धीर को अपने घर में अधिक समय तक टिकाए रखने का उसे साहस नहीं था।

धीर ने कुंभार आने का कारण बतलाया कि नाग के साथ हेमवती की सगाई के लिये आया हूँ। विष्णुदत्त को बड़ा आश्चर्य हुआ, मन में कुछ परित्याप भी हुआ, परंतु यह सोचकर रह गया कि राजा लिप्सा सब कुछ कराती है। इस सबब की कल्पना पहले ही बहुत उपद्रव कर चुकी थी, इसलिये विष्णुदत्त ने कारण को अधिक खोदने की चेष्टा नहीं की, साधारण रीति से पूछा—“पहले तो आप लोग इस सबब के प्रतिकूल थे, अब कोई विशेष कारण हो गया होगा?”

धीर ने उत्तर दिया—“हाँ, विपद् सब करा लेती है। इसके अतिरिक्त और कोई उपाय सुदेवों के पास अपनी शक्ति-समर्थन के लिये नहीं है।” एक क्षण के लिये विष्णुदत्त ने धीर की ओर देखा। फिर कुछ सोचकर बोला—“तुम राजा के पास कब चलोगे?”

धीर ने कहा—“कल प्रातः काल।”

विष्णुदत्त बोला—“मैं भी साथ चलूँगा। कोई हानि तो नहीं समझते हो?”

“हानि?” धीर ने कहा—“तुमको तो मेरे साथ चलना ही पड़ेगा। अग्निदत्त के लिये भी कुछ कहा जाय या नहीं?”

विष्णुदत्त ने कुछ घबराकर उत्तर दिया—“नहीं, तब तक कुछ न कहा जाय जब तक कि राजा स्वयं चर्चा न करें।”

दूसरे दिन सवेरे सूचना करने के बाद धीर और विष्णुदत्त राजा के पास

हुरमतसिंह, नागदेव, गोपीचंद और राजधर मिले ।

धीरे ने मुकफर अभिवादन किया और हृदय में उठी हुई धृष्टा और खज्जा के वेग को दबा लिया ।

नागदेव के मुख पर असाधारण छातिमा छाई हुई थी और पलकों के नीचे के नए गद्दों में वे मदिरा घोब रही थी । राजधर की आँखों में अहंकार का राज्य वर्तमान था ।

हुरमतसिंह बोला—“अब किस पद्धति की चिंता में हो प्रधानजी ? तुम लोगों ने हमारे विरुद्ध शत्रुओं को उभाड़ने में तो कोई कमर लगाई नहीं । पांडेजी, यह तुम्हारे ही यहाँ आकर ठहरे होंगे ?”

विष्णुदत्त अब के मारे धरा गया । बोला—“अग्रदाता, यह मेरे ही यहाँ आकर ठहरे हैं । परंतु यह बड़े शुभ कार्य के लिये आए हैं, और राज्य के शरणागत हैं ।”

गोपीचंद ने राजा की ओर देखकर कहा—“वही माहौनी का पचड़ा लेकर आए होंगे ?”

राजा बोला—“उस विषय में हमारा निश्चय इनको पहले ही से मालूम है । परंतु इतना राजद्रोह करने पर भी इनका साहस इन्हें हमारे सामने ले आया और विष्णुदत्त के साथ ! इसी का मुझे आश्चर्य है । परंतु मैं प्रधान-जी, तुम्हारे ही शुभ मुख से तुम्हारी बातों सुनना चाहता हूँ । इसका प्यान रहे कि तुम अब हुरमतसिंह के सामने हो और यहाँ से सहज ही लौट जाना असंभव है ।”

धीरे ने बिना भयभीत हुए नम्रता पूर्वक कहा—“मैं तो दूत हूँ ।”

हुरमतसिंह ने आँख चढ़ाकर कहा—“रामचंद्र के वंशज बननेवाले ये दूत ठाकुर कपने को सम्राट् या महेश्वर से कम नहीं समझते हैं । महा-एय धीरे, राजा के पास राजा का ही दूत जाता है । प्रजा का दूत राजा के पास नहीं जाता । मेरा खयाल है कि सोहनपाल को अभी कहीं का राज्य नहीं मिला है ।”

विष्णुदत्त ने धीरे से धीरे से कहा—“अपनी बात को तुरंत क्यों नहीं कहते ?”

सगाई का प्रस्ताव

भोजन के उपरांत विष्णुदत्त ने धीर से उसके आने का प्रयोजन पूछा। विष्णुदत्त धीर का मित्र था, परंतु उसको यह विश्वास न था कि राजा सुदेवों और उनके सहवर्गियों से प्रसन्न है, इसलिये धीर को अपने घर में अधिक समय तक टिकाए रखने का उसे साहस नहीं था।

धीर ने कुंदार आने का कारण बतलाया कि नाग के साथ हेमवती की सगाई के लिये आया हूँ। विष्णुदत्त को बड़ा आश्चर्य हुआ, मन में कुछ परित्याप भी हुआ, परंतु यह सोचकर रह गया कि राजा जित्ना सब कुछ कराती है। इस सबध की कल्पना पहले ही बहुत उपद्रव कर चुकी थी, इसलिये विष्णुदत्त ने कारण को अधिक खोदने की चेष्टा नहीं की, साधारण रीति से पूछा—“पहले तो आप जोग इस सबध के प्रतिकूल थे, अब कोई विशेष कारण हो गया होगा ?”

धीर ने उत्तर दिया—“हाँ, विपद् सब करा लेती है। इसके अतिरिक्त और कोई उपाय सुदेवों के पास अपनी शक्ति-समर्थन के लिये नहीं है।” एक चण के लिये विष्णुदत्त ने धीर की ओर देखा। फिर कुछ सोचकर बोला—“तुम राजा के पास कम चलोगे ?”

धीर ने कहा—“कल प्रातः काल।”

विष्णुदत्त बोला—“मैं भी साथ चलूँगा। कोई हानि तो नहीं समझते हो ?”

“हानि ?” धीर ने कहा—“तुमको तो मेरे साथ चलना ही पड़ेगा। अग्निदत्त के लिये भी कुछ कहा जाय या नहीं ?”

विष्णुदत्त ने कुछ घबराकर उत्तर दिया—“नहीं, तब तक कुछ न कहा जाय जब तक कि राजा स्वयं चर्चा न करें।”

दूसरे दिन सबेरे सूचना करने के बाद धीर और विष्णुदत्त राजा के पास

हुरमतसिंह, नागदेव, गोपीचंद और राजधर मिले ।

धीरे ने मुककर अभिवादन किया और हृदय में उठी हुई घृणा और लज्जा के वेग को दबा लिया ।

नागदेव के मुख पर असाधारण खालिमा छाई हुई थी और पलकों के नीचे के नए गद्दों में वे मदिरा घोस रही थी । राजधर की आँखों में अहंकार का राज्य घटमात था ।

‘हुरमतसिंह बोला—“अब किस पक्षधर की चिंता में हो प्रधानजी ? तुम लोगों ने हमारे विरुद्ध शत्रुओं को उभाड़ने में तो कोई कसर लगाई नहीं । पाँडेजी, यह तुम्हारे ही यहाँ आकर ठहरे होंगे ?”

विष्णुदत्त भय के मारे धरा गया । बोला—“भगदाता, यह मेरे ही यहाँ आकर ठहरे हैं । परंतु यह बड़े शुभ कार्य के लिये आए हैं, और राज्य के शरणागत हैं ।”

गोपीचंद ने राजा की ओर देखकर कहा—“यही माहीनी का पंचवा लेकर आए होंगे ?”

राजा बोला—“उस विषय में हमारा निश्चय इनको पहले ही से मालूम है । परंतु इतना राजद्रोह करने पर भी इनका साहस इन्हें हमारे सामने ले आया और विष्णुदत्त के साथ । इसी का मुझे आश्चर्य है । परंतु मैं प्रधान-जी, तुम्हारे ही शुभ मुख से तुम्हारी वार्ता सुनना चाहता हूँ । इसका प्यान रहे कि तुम अब हुरमतसिंह के सामने हो और यहाँ से सहज ही जाँट जाना असंभव है ।”

धीरे ने बिना भयभीत हुए नम्रता पूर्वक कहा—“मैं तो वृत्त हूँ ।”

हुरमतसिंह ने आँख चढ़ाकर कहा—“रामचंद के वंशज बननेवाले से इन्चे ठाकुर कपने को सत्राद या मइलेश्वर से कम नहीं समझते हैं । महा-शय धीरे, राजा के पास राजा का ही वृत्त जाता है । प्रजा का वृत्त राजा के पास नहीं जाता । मेरा प्रभाव है कि सोहनपाल को अभी कहीं का राज्य नहीं मिला है ।”

विष्णुदत्त ने धीरे से धीरे से कहा—“अपनी बात को, तुरंत क्यों नहीं कहते ?”

तुमको यहीं पर रक्खा जायगा। जब वे लोग आ जायेंगे, तब उनके पास चले जाना। तब तक के लिये तुम्हें इस कष्ट का कुछ प्रयास न होना चाहिए।”

धीर—“नहीं महाराज, इसमें कष्ट काहे का? मेरे स्वामी सोहनपावनी हैं और आप उनके ऊपर हैं। जिसमें अत में मेरे स्वामी को सुख हो, उसमें मुझको सुख-ही सुख है। अब आप कृपा करके आज ही करेरा को वृत्त द्वारा पत्र भेज दें। मेरी एक प्रार्थना है।”

हुरमतसिंह—“क्या प्रार्थना है, प्रधानजी?”

धीर—“यह कि विवाह के पश्चात् महाराज माहौनी दमन में मेरे स्वामी की पूरी सहायता करेंगे।”

हुरमतसिंह—“अवश्य। गोपीचंद, पत्र में स्पष्ट तौर पर यह बात लिख दो।”

धीर—“महोत्सव और विवाह के लिये समय और स्थान की नियुक्ति कर दी जाय और पत्र में यह भी लिख दिया जाय कि मेरे स्वामी को कहाँ बसेरा दिया जावेगा?”

हुरमतसिंह ने सोचकर कहा—“अब की चार देवरा की गढ़ी में उनको स्थान दिया जायगा, सारौल ठीक स्थान नहीं है। हमारी जो सेना इस समय देवरागढ़ी में है, उसको पलोथर-ग्राम में पहाड़ की दूसरी ओर भेज दिया जायगा। विवाह के लिये स्थान कुंदार के तालाब के किनारे भवानी के मंदिर के पास उपयुक्त समझता हूँ। समय के विषय में मैं यह समझता हूँ कि जो कोई यहाँ से जाय, वह करेरा से सबको साथ लेता आवे। उनके यहाँ आने पर मुहूर्त निश्चित कर दूँगा।” फिर कुछ सोचकर बोला—“करेरा में अग्निदत्त और दिवाकर भी होंगे?”

धीर ने उत्तर दिया—“हाँ महाराज।”

हुरमतसिंह ने कहा—“उन दोनों के लिये मेरी आज्ञा है कि वे इस अवसर पर कुंदार में पैर न रक्खें। कुंदार के बाहर बने रहें, तो कोई आघेप न होगा, परंतु यदि कुंदार के भीतर पाए गए, तो कदापि क्षमा न जायेंगे और प्राण-वध का दंड दिया जायगा। गोपीचंद, जो चिट्ठी

सोहनपाल के पास भेजी जाय, उसमें ये सब बातें स्पष्ट लिख दी जावें। पाँडेजी, आपको इतने से ही सतुष्ट हो जाना चाहिए।”

विष्णुदत्त ने कॉपते हुए गले से कहा—“मैं महाराज की इस कृपा के लिये अत्यंत कृतज्ञ हूँ। मेरे लिये वास्तव में यह बहुत है। वह पापी पातक कदापि कुंठार में नहीं आवेगा।” उनकी छाँछों में आँसू आ गए।

दिवाकर के संबंध की आज्ञा को सुनकर धीर को विपाद नहीं हुआ, क्योंकि वह जानता था कि दिवाकर स्वयं इस तरह के आमोद-प्रमोद में भाग लेना पसंद नहीं करेगा। धीर प्रधान सम्मान के साथ इम्नकरीम की खुर्रेल में रक्खा गया। एक ग्राह्य दूत के हाथों सोहनपाल के पास पररा पत्र भेज दिया गया।

विष्णुदत्त ने सारा विवरण घर आकर तारा को सुनाया। यह कभी आश्चर्य करती थी और कभी खेद। उसको अभावस्था की रात के वास्तविक गुरुओं का हाल मालूम हो गया था। तारा की समझ में यह नहीं आता था कि दिवाकर को कुंठार में आने से क्यों निषेध किया गया। उसने सोचा—“देवरा कुंठार से दूर नहीं है।” परंतु दुखी होकर उसने विष्णुदत्त से पूछा—“कुंठार में आने के लिये भैया को क्यों मना किया गया?”

विष्णुदत्त ने कहा—“यह तु देवों के साथ देवरा अवश्य आवेगा। और देवरा कुंठार से दूर नहीं है।”

तारा बोली—“उन लोगों के आने पर मैं एक दिन देवरा जाऊँगी।”

विष्णुदत्त ने कहा—“मेरे साथ चलना।”

निषेधाज्ञा पर विचार

यदि धीर कुंठार में रोक न लिया गया होता, तो यह अरुचिकर कार्य सोहनपाल और सहजेंद्र को शायद न करना पड़ता। धीर की अनुपस्थिति के कारण इन लोगों को यह काम अपने सिर इढ़ता के साथ लेना पड़ा, और अपने को उन विचारों के साथ संयुक्त करना पड़ा, जिनका प्रचार विश्वशता की दशा में उनको स्वीकार करना पड़ा था, और उस दशा में जिनका व्यवहार वे धीर और अग्निदत्त द्वारा किया जाना पसंद करते। अपने को प्रवाह में बहा दिए जाने की हृद तक वे अपने विवेक के विवाद को बुरा कर चुके थे, परंतु स्वयं इस प्रवाह के संचालक होने के लिये उद्यत न थे। धीर की अनुपस्थिति और अग्निदत्त के उत्तेजना पूर्ण, प्रेरक व्यक्तित्व ने उनको अप्रवर्ती होने के लिये मजबूर कर दिया।

सोहनपाल का पत्रोत्तर पाकर हुरमतसिंह ने कहला भेजा कि विवाह और विवाह का महोत्सव खगार चत्रियों की रीति के अनुसार होगा। हुरमतसिंह अपनी जाति के बहप्पन को किसी बात में और किसी भाँति भी छोटा नहीं करने देना चाहता था।

सोहनपाल यह चाहता ही था। यदि हुरमतसिंह बुंदेलों की रीति के पक्ष में अपनी सम्मति देता, तो भी सोहनपाल के दख के लोग खगारों की रीति का प्रवेश किसी-न किसी बहाने अवश्य कराते। खगार ऐसे अवसरों पर जी खोजकर मांस और मदिरा का खान-पान करते थे। इस विषय में हुरमतसिंह की इच्छा को सोहनपाल ने बिना सकोच के स्वीकार कर लिया। अग्निदत्त और दिवाकर के कुंठार में प्रवेश करने की मनाई का और लोगों पर कोई प्रभाव नहीं पड़ा। एक हुरमतसिंह की अपकीर्ति का कारण हुआ था और दूसरा हुरमतसिंह के रोप का लक्ष्य। अग्निदत्त ने इस निषेध की उपेक्षा की। उसने सोचा कि जब बौंस ही न रहेगा, तब बौंसुरी कहाँ

दिवाकर ने ठक निषेध पर दूसरी तरह से विचार किया। उसने सोचा—
 “मैं इस इत्या कांड में नहीं पड़ना चाहता हूँ। यदि यह निषेध न होता,
 तो उससे और बंध खीजा से दूर अलग बने रहने का कोई पहाना नहीं
 बना सकता था। दूर उससे हर हासत में रहना पड़ता ही। जिस समय
 वे लोग नरमेध यज्ञ में सम्मिलित होंगे, मैं उन्हीं सुंदर पहाड़ियों की
 किसी वन बीधि में भगवान् का जप करता हुआ कहीं सदा के लिये चला
 हूँगा। संसार से विदा लेने के पहले यदि एक बार तारा का दर्शन हो
 जायगा, तो और कोई खालसा न रहेगी।”

कुमार छोड़ने के बाद से दिवाकर बहुत उदास रहा करता था, परंतु
 जब से सांगर विनाश के पदपत्र की रचना हुई, तब से उसका हृदय
 एक नए मोक्ष से ठक-सा गया था। यह इस कार्य के विरुद्ध था, परंतु
 प्रतिवाद नहीं कर सकता था। नाग और राजघर से बदला लेने के पक्ष
 में था, परंतु बदले के उस भयानक हग से सहमत न था। कुछ काम
 करने को सखीयत न चाहती थी, परंतु सोहनपाल आदि की दुर्दशा देखकर
 और अपने बाप की अचल स्वामि-भक्ति से प्रेरित होकर वह असंभव उपायों
 को काम में लाने की उमंग में कभी कभी तरंगित होने लगता था। उसके
 मित्र इसकी उदासी और कभी कभी मरुट होनेवाले चणस्यायी उदाह को
 देखकर कहने लगते थे कि सिर में गहरी छोट लगने के कारण भीतर कुछ
 बदबू हो गई है।

तारा यदि ऐसी अवस्था में उसको देखती, तो क्या सोचती, क्या
 कहती? एक बार यह दर्शन दिवाकर ने स्वयं अपने आपसे किया था।

देवरा में

रुद्रता और सतकंठा के साथ सोहनपाल, के बुंदेले और उनके मित्रों ने एक दिन देवरा की ओर प्रस्थान किया। अढ़ा-घाट पर पहुँचकर दलपति बुंदेले को भी सोहनपाल ने साथ ले लिया।

परंतु सारी भीड़ को देवरा ले जाने के पहले अग्निदत्त के परामर्श से सोहनपाल ने हुरमतसिंह का सदेह सुपुस रखने की इच्छा से अढ़ा घाट पर पहुँचकर कहला भेजा कि हमारे बंधु-बंधवों की भीड़ अधिक एकत्र हो गई है, कहिए तो सब के-सब देवरा पहुँच जायँ, कहिए तो यहीं सब के-सब बने रहें। इसके साथ ही पल्लोथर के जगल में शिकार खेलने के लिये बुंदेलों के लिये अनुमति चाही।

खगार भी बहुत बड़ी सभ्या में एकत्र हो चुके थे। इसलिये राजा को इस सीधी-सादी बात में कोई संकट नहीं मालूम हुआ। प्रार्थना स्वीकार कर ली गई। स्वीकृति का सवाद धीर और गोपीचंद अढ़ा-घाट पर लाए थे। गोपीचंद अपनी ऐंठ दिखाता हुआ कुंदार को चला गया और सोहनपाल का दल धीरे के साथ देवरा जा पहुँचा। साथ में हेमवती और उसकी मा भी थी।

देवरा पहुँचकर सबने अपने-अपने डेरे यथास्थान लगा लिए। सभ्या होने से पहले दिवाकर ने सोचा कि पल्लोथर की लँची चोटी पर जाकर चारों ओर का दृश्य देख आऊँ, क्योंकि राजाज्ञा ने देह का कुंदार प्रवेश वर्जित किया था, न कि घाँसों का।

सूर्यास्त के घड़ी दो घड़ी पहले दिवाकर चोटी पर पहुँच गया। उस समय वहाँ स्वामीजी नहीं थे।

कुंदार की ओर मुँह करके दिवाकर ने पर्वत-माझाओं में न-मालूम क्या-क्या देखा। दाईं ओर देवरा का वह उद्यान था, जहाँ कनैर के पेड़ों में अब भी थे, बाईं ओर बकनवारा नाबा और वह जगल था, जहाँ उसने कभी

कुछ और कभी कुछ सोचा था। मामने एक ओर शक्ति-भैरव और दूसरी ओर कुंवार। उस ओर जिस स्थान में कौन-कौन निवास करता होगा ?

दिवाकर ने एक आह जो और सोचा—“परसों यह भूमि नर-शोणित से प्रभावित हो जायगी ! इतने दिनों राज्य करने के उपरांत वेचारे खगार अपनी मूर्खता के कारण परसों यहाँ से सदा के लिये चले जायेंगे। सौधर्प का संचित किया हुआ मान सम्मान एक दिन में नष्ट हो जायगा। खजराहो था। न रहा। कालिंजर हुआ। चला गया। महाया ने जन्म लिया। वह भी मर गया। कुंवार ने सिर ठाँका। उसका परसो दखन होगा। कैसा घटना चक्र है ! ऐसा अनित्य ससार है !” फिर अपने मन में योजा—“कुंवार की महिमा खगारों में नहीं है। उसकी महिमा का मंदिर तारा है, यदि तारा चिर सुखी रहे, तो कुंवार अमर है।” वह यहीं बैठ गया और बैठा बैठा कुछ सोचता रहा।

इतने में पास ही एक बड़ी ऊँच ख़ासक चट्टान के पीछे से किसी के सिसकने का शब्द सुनाई पड़ा। दिवाकर ने ख़याल किया कि हवा साँप-साँप कर रही है, परंतु उसको शीघ्र विस्वास हो गया कि यह किसी मनुष्य के सिसकने का शब्द है।

धीरे से पास गया। चट्टान के पीछे देखा—अग्निदत्त यक्षों की तरह रो रहा था।

दिवाकर ने सोचा कि चुपचाप ख़िमेक जाऊँ, नहीं तो अभिमानी अग्निदत्त अपने को ऐसी निस्सहाय व्यथा में देख जाने से बहुत लजित होगा। दिवाकर वहाँ से तुरंत हटने को हुआ कि अग्निदत्त ने उसको देख लिया। अर्ध-पौछुकर खड़ा हो गया। अस्ताचलगामी सूर्य को किरणें अग्निदत्त के अध्रुपुलकित खाल नेत्रों पर पड़ीं। अभिमान, सकोच और घमराइट का एकदम सम्मिश्रण हो गया। अग्निदत्त ऐसा मालूम पड़ता था, जैसे कोई हाक का उलझा हुआ विशाल नगर हो।

दिवाकर ने और पीछे हटना व्यर्थ समझा। सोचा—“कियो मर्मस्य” पर आहत हुआ है। इसका भयानक सौंदर्य कितना रहा है। सरल सुहाविनी तारा दूसरा चित्र है।”

दिवाकर ने कहा—“भाई साहब ।”

इतने कोमल स्नेहमय कठ से दिवाकर ने पहले कभी अग्निदत्त को संबोधित नहीं किया था ।

अग्निदत्त ने भग्नावशेष स्वर में कहा—“आप यहाँ कब से हैं ?”

दिवाकर ने उत्तर दिया—“मैं वही देर से यहाँ से कुछ दूरी पर बैठा हुआ था । शब्द सुनकर अभी-अभी यहाँ आया हूँ ।”

“रोने का शब्द था ।” अग्निदत्त ने कहा—“हाँ दिवाकर, मैं रोया हूँ । परंतु अब नहीं रोऊँगा । मैं जिसके लिये रोया हूँ, वह अब नहीं है । परसों के बाद मेरे लिये भी कोई नहीं रोएगा ।”

दिवाकर ने कहा—“मुझे भी शायद कारण मालूम है । परंतु ऐसे विषय पर अब आपको कोई ध्यान नहीं देना चाहिए ।”

अग्निदत्त ने आह भरकर कहा—“आपको कुछ नहीं मालूम, जिसके कारण मैं कुंठार के अनिष्ट पर उतारूँ हुआ हूँ, उसके लिये आँसू का एक कण भी ढालना व्यर्थ अपव्यय है । दिवाकर, आपकी माँ धोखित है ?”

दिवाकर ने उत्तर दिया—“न ।”

अग्निदत्त बोला—“मुझे जिसने जन्म दिया था, वह इसी कुंठार में थी । कुंठार-ध्यान के समय उसके चरणों में माथे को नहीं टेक पाया था । आत्र सुना है, वह मुक्त पापों के वियोग-दुःख में स्वर्गवासिनी हो गई है । उसके भाते केवल कुंठार मेरी जननी है, सो उसका शिरोच्छेद करने के लिये मैं आप सब लोगों को लिवा लाया हूँ ।”

दिवाकर ने अग्निदत्त के रोने का वास्तविक कारण अब समझा ।

बोला—“अभी समय है, अग्निदत्त । आप अब भी अपने को अलग कर सकते हैं ।”

“यु देजों के साथी होकर आपको ऐसा नहीं कहना चाहिए ।” अग्निदत्त ने कहा—“और फिर इस प्रपञ्च को छोड़कर मैं जाऊँगा कहाँ ? जिसके लिये ?”

दिवाकर का कठ काँपने लगा । बोला—“तारा के लिये ।”

अग्निदत्त की आँखें भयाङ्क हो उठीं। बोला—“हाँ ! वही एक मोड़ हृदय में शेष है। परन्तु तारा मेरी मा से बढ़कर नहीं है, और उसके लिये जीकर मैं कहूँगा ही क्या ? तारा देवी है, पवित्र है। उसको सत्कार में दुःख नहीं हो सकता।”

दिवाकर ने उमंग के साथ कहा—“देवी नहीं, सत्कार की सपूर्ण साधुता की अधिष्ठात्री देवी है।”

फिर दिवाकर ने कहा—“पाँदेजी, अभी आप जीवित रहिए। शीघ्र मरण के लिये हम सरीखे लोग बनाए गए हैं। मेरा अनुरोध है, निवेदन है, आप हम लोगों को छोड़कर कहीं अन्यत्र चले जायें।”

अग्निदत्त ने छाती पर हाथ भँसकर सूर्य की ओर देखा। देवरा की ओर से वृक्षों के घोड़ों की दिनहिनाइट का शब्द सुनाई दिया।

बोला—“दिवाकर, मैं ग्राह्य हूँ। खगारों ने मेरा जो अपमान किया है, उसको अमावस्या की काली रात ही जानती है, और किसकी उपस्थिति में ?” फिर दौँत पीसकर उसने कहा—“दिवाकर, नहीं, ऐसा नहीं होगा। खगारों के खप्पर में यदि खगारों का रक्त न भरा गया, तो मेरा जन्म अकारण गया। उसी खप्पर में अग्निदत्त का ग्राह्य-रक्त भी जा मिलेगा। वह होगा सच्चा ग्राह्य खगार-सम्मेलन। आप तो उस उरसव में चलेंगे ? मैं आपको वहाँ पर अपने पास चाहता हूँ।”

दिवाकर ने पूछा—“क्यों ?”

अग्निदत्त ने उत्तर दिया—“इसलिये कि यदि मैं घायल हो जाऊँ, तो आप मेरा सब-सबकर मरना निवारण करने के लिये एक झोर का भरपूर धार गर्दन पर कस दें। कृपा होगी।”

दिवाकर ने कहा—“मैं न आऊँगा। मैंने निरर्थक कर लिया है।”

बहिष्कार

देवरागढ़ी का गढ़पति होने पर भी चमूसी बहिष्कार बु देलों के आगत स्वागत पर नियुक्त किया गया, यह बात उस बृद्ध ठालुर को अच्छी नहीं लगी। गढ़ी से उसके लगभग सय सैनिक हटाए जाकर पलोथर ग्राम में भेज दिए गए, यह भी उसके मन को न भाया। खगारों से रोटी बेटी का व्यवस्था करने के लिये आए हुए बु देलों के लिये उसके जी में कोई गौरव न था। ऐसों के सम्भार के लिये जुम्नौति के प्राचीन मरेशों का प्रतिनिधि चमूसी नियुक्त किया जावे, यह ऐतिहासिक दुर्घटना उसको खटकती। परंतु चमूसी को सतोप यह था कि हरीचदेव भी उसके साथ इसी काम के लिये रक्खा गया था।

हुरमतसिंह ने सोचा था कि बेतवा नदी, पलोथर का पहाड़, पलोथर, परीब और भरतपुरा की सेनाएँ बु देलों के सत्कार के लिये काफ़ी नहीं हैं। इसलिये उसने राज्य के दो पुराने और विश्वस्त सेवक भी बु देलों के कार्यक्रम की देख-रेख के लिये सत्कार और आगत स्वागत की छोट में देवा पहुँचा दिए थे। विवाह के लिये इन्होंने बु देलों और बु देला-मिश्रों का एक स्थान पर जमाव देकर उसको कुछ खुटका हुआ था, परंतु बु देलों के साथ व्यवस्था करने की उत्कट अभिलाषा ने उसे पूरी सतर्कता के साथ काम न लेने दिया।

पहाड़ की छोटो पर से अग्निदत्त और दिवाकर साथ ही लौटकर आए। देवरागढ़ी के पास हरीचदेव और उसकी छाया अर्जुन मिले।

अर्जुन बोला—“धुआकरजू राम राम। पांटेजू पालागन। अपुन तो कु डार में जै होई नई ? इते का करत ? सिकार ना खिला जे आभों नाहर की ?”

अग्निदत्त आँख से अग्नि-वर्षा-सी करके चुपचाप वहाँ से चला गया। ठहर गया।

हरी ने अर्जुन को घाटकर कहा—“ऐसा पाजी है कि जीभ को जगाम खगाना ही नहीं जानता। यह विवाह हो जाय, फिर कोटे खगाऊँगा।”

दिवाकर बोला—“अर्जुन, क्या यहाँ भी पहरा लगाने आया है ? यदि वृक्षपती जीभ पर पहरा खगाए, तो यदा चबड़ा हो, फिर भी तेरी सीधी पैनी बातें मुझे पसंद हैं।”

हरी ने कहा—“यह घड़े-में-धड़ा मिजाता है, और जीभ को कभी कभी ऐसा सरसराता है कि जो होता है काट लूँ।”

दिवाकर—“आप तो परसों डामव में शामिल होंगे ?”

हरी—“जी हाँ।”

दिवाकर—“नगर से यह दूगान कितनी दूर है, जहाँ डामव मनाया जायगा ?”

हरी—“यही साथ फोस या पाउ फोस। आप भी तो आएँगे ?”

दिवाकर के विषय में राजा की आज्ञा हरी को विदित न थी।

दिवाकर—“गहाँ। मैं नहीं जाऊँगा।”

फिर दिवाकर अपने घेरे की ओर चला गया।

बहुत देर तक देवरागढ़ी में और उसके बाहर आसपास बड़ा गोल-माछ मचा रहा। ज्यादा रात निकल गई थी, तब यहाँ सब लोग ठिकाने से हो पाए।

दिवाकर ने अपना बिस्तर गद्दी के भीतर उस जगह लगाया, जहाँ दलपति वृद्धा और उसके परिचित लोग पहले से जाकर जम गए थे। चौदनी छिटकी हुई थी।

रात कुछ अधिक निकल गई थी। दिवाकर दिन-भर का चका हुआ था और उस पर उसने किसी प्रेरणा के वश पल्लोथर की पहारी की चढ़ाई की थी, इसलिये शग शिथिल से मालूम पड़ते थे। सोने के लिये उसने थॉलें धड़ की थीं कि दलपति का शब्द सुनाई पड़ा। किसी से उसने कहा—
“हरीचंदेल हम लोगों पर जासूसी के लिये लगाया गया है। इससे साव-

एक और कठ ने कहा—“चौकसी करता रहे, यहाँ रक्ता ही क्या है !
फल विधाम और परसों काम ।”

“परसों की शिकार मजेदार होगी ।” दलपति बोला ।

“और वह ?” एक कठ ने पूछा ।

दलपति ने कहा—“वह तो होगा ही । जिसकी लाठी उसकी भैंस ।
मार फाट के बाद हम लोग शात थोड़े ही बैठे रहेंगे । तीन-चार घर बहुत
पड़े पड़े हैं ।”

दिवाकर की नींद उचट गई और वह ध्यान के साथ सुनने लगा ।

दलपति ने धीरे से कहा—“विष्णुदत्त सबका सिरताज है । उस
घर में करोड़ों के रत्न जवाहिर आदि हैं । जो लागेगा, सो पावेगा ।”

दिवाकर बेचैन हो उठा । परंतु शात पड़ा रहा ।

एक कठ ने कहा—“इसका प्रस्ताव मैंने सोहनपालजी से एकत्र
किया था । उन्होंने मिलकुल मना किया है ।”

दलपति ने उत्तर दिया—“हम लोग स्वतंत्र स्वेच्छाचारी सैनिक हैं
कुंवार के खगारों को और कुंवार के धन, दोनों को, साफ़ करेंगे ।”

एक दूसरे कठ ने कहा—“सुना है, विष्णुदत्त की एक बही सु
लक्ष्मी है । यदि वह मुझको पसंद करेगी, तो मैं इस सारे मरुट को तीर्थ
यात्रा समझूँगा ।”

दलपति बोला—“बुप बुप । हमको किसी की बहु-बेटियों से कुछ
मतलब नहीं है । हमको तो हीरा-मायिक चाहिए ।”

फिर बहुत धीरे से बोला—“सोहनपालजी लेंगे किले के भीतर की संपत्ति
तो हम मनचले दरिद्र सिपाही विष्णुदत्त के भी अधिकारी न होंगे ?”

चौथा बोला—“परसों कुंवार में वह आग बरसेगी कि हवा भी खा
हो जायगी । सोहनपालजी को कुंवार का राज्य चाहिए और हम
कुंवार नगर की संपत्ति । तीर को कमान से छूटने पर कोई नहीं रोक
सकता । उत्सव में तलवार खिंचने पर फिर हम लोगों को रात भर के बिना
कोई नहीं रोक सकेगा ।”

ने कहा—“अब बुपचाप सो जाओ । नहीं तो अपनी मर्त

के सब लोग उठ उठकर यही रोचक कथा रात-भर कहेंगे। मदली के बाहर बात न जाने पावे।”

इसके बाद सब सो गए। दिवाकर को नींद नहीं आई। यद्युत देखीम हो गया। उसको विश्वास हो गया कि उत्सव में खिंची हुई तलवार का इस्तेमाल रोक लेना उस समय सोहनपाल के लिये अत्यंत आवश्यक हो जायगा, और तब हत्या के साथ साथ कम-से कम कुछ हुं देले संपत्ति ह्रास में भी तत्परता दिखलावेंगे।

दिवाकर ने सोचा—“विष्णुदत्त का घर इनमें से कुछ का स्वयं है। मैं उत्सव में शामिल न हो सकूंगा। विष्णुदत्त का क्या होगा? तारा का क्या होगा? क्या अग्निदत्त उस समय अपनी प्रतिहिंसा की काखी छाया में अपने घर को देख पाएगा? अग्निदत्त ने क्यों ऐसा दुष्कर्म किया? क्या करूँ? किम तरह तारा की रक्षा हो? अग्निदत्त से कहूँगा, तो वह सोहनपालजी से कह देगा। सोहनपालजी इन लोगों को रोक-भर देंगे, परंतु शासन नहीं कर सकेंगे, और वह इस समय कोई ऐसा काम नहीं करेंगे, जिससे एक भी हुं देले का मन उनसे फिर जाय। इस होनेवाली जीजा के पूर्वकाल में किसी धर्म नीति या न्याय नीति की चर्चा करना राज पर भी बोलने के समान होगा। तब क्या करूँ? या तो मैं स्वयं जाकर विष्णुदत्त को सावधान कर दूँ या एक पत्र तारा के पास भेज दूँ? यदि इससे हुं देलों का सारा भटाफोड़ हो जायगा और सब-के सब रंगारंग द्वारा कुतर डाले जायेंगे।” इन बातों को दिवाकर ने खौट-भर रात भर सोचा। इतने में सवेरा हो गया। सब लोग अपने अपने कमरे गए।

सब लोगों के मन में एक विशेष तरसाह था। सब लोग एक-दूसरे को और सकेतमयी दृष्टि से देखते थे, परंतु सिवा शिखर के चर्चा नहीं करते थे।

अग्निदत्त, सोहनपाल, सहजेंद्र, पुण्यपाल, और, दत्तपति इत्यादि कुछ चुने हुए सरदार देवरागढ़ी के एक कोने में कुछ सभाइ दिवाकर उस दिन-भर वहीं एकान्त में कुछ

सभ्या के पहले दिवाकर अकेले में अपने पिता के पास पहुँचा। हाथ जोड़कर बोला—“मैं विदा माँगने आया हूँ।”

धीर ने चिंतित होकर पूछा—“कहाँ के लिये?”

दिवाकर—“सदा के लिये, देव।”

धीर बड़ी बड़ी उलझनों को जीवन में पार कर चुका था। इसलिये घबराया नहीं। बोला—“सदा के लिये कहाँ जायगा? ठीक समय पर स्वामी को यहाँ छोड़कर कहाँ भागना चाहता है? आज इतना उदास क्यों है?”

दिवाकर—“कु ठार जाऊँगा।”

धीर—“अभी नहीं, कल जाओ।”

दिवाकर—“अभी जाऊँगा।”

धीर—“अपना व्यव कराने? तू जानता है कि इस महोत्सव के हर्ष में यदि खगारो ने तेरे प्राण न लिए, तो ऐसे स्थान पर पकड़कर बंद कर लेंगे कि कल सभ्या के समय उपद्रव के आरंभ होते ही सबसे पहले तुझे काटकर फेंक देंगे?”

दिवाकर—“मरना तो किसी न किसी दिन है ही?”

धीर दिवाकर की दृढ़ बातचीत सुनकर ज़रा अधीर हो गया।

बोला—“कु ठार जाने का सात्पर्य?”

दिवाकर—“विष्णुदत्त के घर-घार की रक्षा। कल तु देते आपके पुराने मित्र का घर घार लूँगे।”

धीर—“यह असंभव है। मैं इसका प्रयत्न कर जूँगा। तुमको इसके लिये अपने प्राणों को सड़क में डालने की आवश्यकता नहीं है। जाओ, अपना काम देखो।”

दिवाकर—“मेरे लिये अब और कोई काम शेष नहीं है। आपको सूचित किए बिना नहीं जा सकता था, इसलिये निवेदन करने और घरणों की धूल अपने माथे पर चढ़ाने के लिये आया हूँ। आप कल तु देतों के उपद्रव को नहीं रोक सकेंगे, और ऐसी दशा में विष्णुदत्तजी की बड़ी दुर्दशा होगी। मुझे निश्चय है कि कु ठार में आज पहुँचने पर फिर लौट न सकूँगा। इसी लिये आज्ञा लेने आया हूँ।”

धीर—“मान लिया जाय कि कल बुदेजे कुंठार में लूट पाट मचा बालेंगे, तो तू अकेला, यदि खगारों की कृपा दृष्टि से बच भी गया, तो क्या कर जेगा ?”

दिवाकर—“मैं आज ही जाकर विष्णुदत्त को कल होनेवाली घटना से सूचित कर दूँगा और उनको कुंठार छोड़ देने को कहूँगा ।”

धीर—“और यदि विष्णुदत्त ने दुरमनसिंह से जाकर कह दिया, तो हम सबों का क्या होगा ?”

दिवाकर—“आप लोग अपनी लखवार से अपनी रक्षा कर लेंगे, और फिर आप हतने बहुतसत्यक हैं कि खगार बुदेजों का विनाश नहीं कर सकते ।”

धीर—“तब तू हम लोगों की योजना प्रकट करने के लिये जा रहा है । विष्णुदत्त तेरा हतना बड़ा मित्र नहीं है, जितना मेरा है ।”

दिवाकर—“देव, मैं निश्चय कर चुका हूँ । केवल आज्ञा माँगने आया हूँ । क्या अकेले विष्णुदत्त के बच जाने से बुदेजा सङ्ग की प्यास न बुझेगी ?”

धीर—“तेरा यह प्रेम विष्णुदत्त के लिये है ? या कुंठार में किमी स्त्री के लिये ? बोल, अमाने ।”

दिवाकर—“देव, कुंठार के खगार ही दोषी हैं, या यहाँ की स्त्रियाँ भी ?”

धीर के लिये यह अनुभव मिलाकुल नया था । पहले कभी दिवाकर ने अपने पिता से मुँह जोषकर बात नहीं की थी । उसको बड़ा आश्चर्य हुआ । परंतु करने को सँभाकर बोला—“बेटा, तुम कुछ दिनों से बहुत उदास बने रहते हो । तुम्हारे नस्तिरक्त की क्रिया कुछ ठसट पुकट हो गई है । यज्ञ के याद में तुम्हारी ओपधि कराजेंगा । तुम निरिच्छ होकर कहीं जा पड़ो और मो जाओ । मेरा विश्वास मागो, विष्णुदत्त के घर का बाज भी बाँका न होगा । मैंने ऐसा प्रयत्न किया है कि हमारा कोई सिपाही यस्ती के किसी नागरिक को नहीं सत्ता सत्ता ।”

दिवाकर पैरों में गिर पड़ा । बोला—“मुझे मत शोकिए । बुदेजों की ओ घाँधी यहाँ दफ्ती हुई है, उसके खज पढ़ने पर कोई ठमका शासन न

धीर गभीर हो गया ।

बोला—“तुम यह नहीं सोचते हो कि अपनी इस काररवाई से तुम अपने को तो सकट में डालोगे ही, किंतु तु देवों के भी सर्वनाश के कारण बनोगे ।”

दिवाकर ने खड़े होकर कहा—“यह सब कुछ न होगा देव, विष्णुदत्त के घर वार की रक्षा हो जायगी, तो आपको भी सुख होगा ।”

धीर का धैर्य जाता रहा । बोला—“तू क्या पागल हो गया है ?”

दिवाकर—“घिलकुल पागल नहीं हूँ ।”

धीर—“जानता है, तू मेरा पुत्र है ?”

दिवाकर—“देह आपकी दी हुई है और आत्मा भगवान् की ।”

धीर—“यह मेरे मुँह पर ! नीच कहीं का । स्वामिघात करेगा !”

दिवाकर—“एक परिवार की रक्षा स्वामिघात तो नहीं कहला सकती है । मैं अब जाता हूँ ।”

दिवाकर गमनोद्यत हुआ । सामने सहजेंद्र दिखलाई पड़ा । कुछ दूरी पर और लोग इधर उधर थे ।

धीर ने कहा—“कुमार, इसको आगे न जाने देना ।”

सहजेंद्र ने धीर का ऐसा व्यवहार कभी न देखा था । चकित रह गया ।

दिवाकर आगे न बढ़ा ।

धीर बोला—“लौटो, लौटो ।”

दिवाकर एक क्षण के लिये निवर्त हो गया । किं कर्तव्य विमूढ़ ।

सहजेंद्र ने उससे पूछा—“दिवाकर, क्या बात है ?”

दिवाकर ने कोई उत्तर नहीं दिया और फुर्ती से वह निकल भागने को हुआ ।

धीर कड़ककर बोला—“सहजेंद्र, इसको पकड़ो । पकड़ो स्वामिघाती को । जाने न पावे । जिसके पास से छूटकर निकल जावेगा, उसको प्राण दंड दूंगा ।”

सहजेंद्र हक्का-बक्का सा खड़ा रह गया । पुण्यपाल के आदमी उसी ओर । उन्होंने दिवाकर को आगे न बढ़ने दिया ।

इतने में धीर निकट पहुँच गया। सहजेंद्र साथ था।

धीर बोला—“कुमार यह आपका साथी है, इसलिये इस चण साधारण अपराधियों की तरह साधारण सैनिकों से इसको नहीं बंधवाना चाहता हूँ। आप इसको पकड़कर राजा के सामने ले चलें।”

सहजेंद्र दिवाकर के पास जाकर उसकी ओर देखने लगा। दिवाकर आँखें नीची किए था।

सहजेंद्र ने शिष्टता और कोमलता के साथ कहा—“कोई साधारण सी बात होगी। भाई साहब, चले चलिए।”

दिवाकर कुछ नहीं बोला।

धीर बोला—“कुमार आप राज्य का अपमान करते हैं। इसको तुरंत पकड़कर ले चलिए, नहीं तो अभी मेरे हाथ और हथियार में इतना बल बाक़ी है कि इस सरीखे दस दुष्ट छोक़रों का शासन कर सकता हूँ।” धीर ने तख़वार निकाल ली।

सहजेंद्र ने सोचा कि दिवाकर ने कोई भयानक अपराध किया है। इसका हाथ छूकर कहा—“भैया, दाठजू के पास चले चलो।” दिवाकर सहजेंद्र के साथ हो लिया। धीर नगी तख़वार लिए पीछे पीछे पड़ा। सैनिकों की भीड़ कौतूहल वश आगे पीछे हो गई। धीर ने सबको रोक़कर चौटा दिया।

बोकी ढेर में सोहनपाख के सामने दिवाकर पहुँचाया गया।

हड्डा सुनकर पुण्यपाख भी वहाँ आ गया। और लोग भी आता चाहते थे। परंतु धीर ने निषेध कर दिया। अग्निदत्त कहीं बाहर गया हुआ था। सहजेंद्र ऊँची पर पहर के लिये खड़ा कर दिया गया।

भारचर्यान्वित सोहनपाख से धीर ने कहा—“महाराज, यह स्वामिन्दोही समाने कहा है।”

सोहनपाख—“बेटा दिवाकर, क्या बात है?”

दिवाकर कुछ कहना चाहता था, परंतु कुछ न कह सका।

धीर बोला—“यह अभी अभी कुंठार जाकर वहाँ यह समाचार फैलाना चाहता था कि तु देके खंगारों का विनाश करने के लिये आए हैं।”

धीर गभीर हो गया ।

बोला—“तुम यह नहीं सोचते हो कि अपनी इस कार्रवाई से तुम अपने को तो सफट में डालोगे ही, किंतु बुंदेलों के भी सर्वनाश के कारण बनोगे ।”

दिवाकर ने खड़े होकर कहा—“यह सब कुछ न होगा देव, विष्णुदत्त के घर-बार की रक्षा हो जायगी, तो आपको भी सुख होगा ।”

धीर का धैर्य जाता रहा । बोला—“तू क्या पागल हो गया है ?”

दिवाकर—“बिलकुल पागल नहीं हूँ ।”

धीर—“जानता है, तू मेरा पुत्र है ?”

दिवाकर—“देह आपकी दी हुई है और आत्मा भगवान् की ।”

धीर—“यह मेरे मुँह पर ! नीच कहीं का । स्वामिघात करेगा ?”

दिवाकर—“एक परिवार की रक्षा स्वामिघात तो नहीं कहला सकती है । मैं अग्र जाता हूँ ।”

दिवाकर गमनोद्यत हुआ । सामने सहजेंद्र दिखलाई पड़ा । कुछ दूरी पर और जोग इधर उधर थे ।

धीर ने कहा—“कुमार, इसको आगे न जाने देना ।”

सहजेंद्र ने धीर का ऐसा व्यवहार कभी न देखा था । चकित रह गया ।

दिवाकर आगे न बढ़ा ।

धीर बोला—“लौटो, लौटो ।”

दिवाकर एक क्षण के लिये निरवल हो गया । किं-कलंव्य विमूढ़ ।

सहजेंद्र ने उससे पूछा—“दिवाकर, क्या बात है ?”

दिवाकर ने कोई उत्तर नहीं दिया और फुर्ती से वह निकल भागने को हुआ ।

धीर कड़ककर बोला—“सहजेंद्र, इसको पकड़ो । पकड़ो स्वामिघाती को । जाने न पावे । जिसके पास से छूटकर निकल जावेगा, उसको प्राण दब दूंगा ।”

सहजेंद्र हक्का-बक्का सा खड़ा रह गया । पुण्यपात्र के आदमी उसी ओर थे । उन्होंने दिवाकर को आगे न बढ़ने दिया ।

इतने में धीर निकट पहुँच गया। सहजेंद्र साथ था।

धीर बोला—“कुमार यह आपका साथी है, इसलिये इस दण साधारण अपराधियों की तरह साधारण सैनिकों से इसको नहीं बंधवाना चाहता हूँ। आप इसको पकड़कर राजा के सामने ले चलें।”

सहजेंद्र दिवाकर के पास जाकर उसकी ओर देखने लगा। दिवाकर झल्ले नहीं फेंका था।

सहजेंद्र ने शिष्टता और कोमलता के साथ कहा—“कोई साधारण सी बात होगी। भाई साहब, चले चलिए।”

दिवाकर कुछ नहीं बोला।

धीर बोला—“कुमार आप राज्य का अपमान करते हैं। इसको तुरत पकड़कर ले चलिए, नहीं तो अभी मेरे हाथ और हथियार में इतना बल बाकी है कि हम सरीखे दस दुष्ट छोक़ों का शासन कर सकते हैं।” धीर ने तख़्तवार निकाल ली।

सहजेंद्र ने सोचा कि दिवाकर ने कोई भयानक अपराध किया है। उसका हाथ छूकर कहा—“भैया, दाउजू के पास चले चलो।” दिवाकर सहजेंद्र के साथ हो लिया। धीर नगी तख़्तवार लिए पीछे पीछे चला। सैनिकों की भीड़ कौतूहल वश आगे-पीछे हो गई। धीर ने सबको रोककर चौड़ा दिया।

थोड़ी दूर में सोहनपाख के सामने दिवाकर पहुँचाया गया।

बड़ा सुनकर पुण्यपाख भी वहाँ आ गया। और लोग भी आना चाहते थे; परंतु धीर ने निषेध कर दिया। अग्निदत्त कहीं बाहर गया हुआ था। सहजेंद्र क्योड़ी पर पहर के लिये खड़ा कर दिया गया।

आश्चर्यान्वित सोहनपाख से धीर ने कहा—“महाराज, यह स्वामिद्रोही समाने क्या है।”

सोहनपाख—“बेटा दिवाकर, क्या बात है?”

दिवाकर कुछ कहना चाहता था, परंतु कुछ न कह सका।

धीर बोला—“यह अभी अभी कुंठार जाकर वहाँ यह समाचार देखा था कि तु देखे खंगारों का विनाश करने के लिये आए हैं।”

सोहनपाल—“इसका क्या प्रमाण है कि दिवाकर ने यह बात कही है।”

धीर—“स्वयं मुझने अभी-अभी कहा है। बहाना यह लिया कि कुंठार को लूट लेना चाहते हैं, इसलिये उसे सावधान करने के लिये जाना चाहता हूँ।”

सोहनपाल—“दिवाकर, तुमको कैसे विश्वास हो गया कि कुंठार को लूट लेंगे? अग्निदत्त, जो हमारे बड़े भारी सहायक हैं, उनमें कुंठार शिविर में रहते हुए यह अभिभव घटना कैसे घटित हो सकती है। मैं इसका प्रयत्न कर दूँगा। तुम चिंता मत करो।”

दिवाकर ने हड़ता, किंतु शिष्टता के साथ कहा—“दाठजू, इस शिविर में कुछ ऐसे लोग हैं, जो एक बार सज्जवार खींचने के बाद उसको न्याय के दायरे में लाने की कोशिश कर लेते हैं। मैंने जिसके मुँह से सुना है, उसका नाम जानता हूँ, परंतु यत्नलाज्ज नहीं।”

सोहनपाल भी जानता था। बोला—“प्रधानजी, यह कोई अपराध नहीं है। यह बेचारा वैसे भी कल के उत्सव में शामिल न होगा, मैंने इसको आश्वासन दे दिया है; अब यह कुंठार नहीं जायगा। अग्निदत्त से मत कहना, नहीं तो तुरंत भापस में प्रत्यक्षकारी फूट पैदा हो जायगी।”

धीर—“महाराज भले ही जमा कर दें, परंतु महाराज का प्रधान बनना नहीं करेगा। यह यदि वचन दे-दे कि कुंठार नहीं जाऊँगा, तो महाराज जो न्याय करेंगे, उसको मैं भी स्वीकार कर लूँगा।”

सोहनपाल—“कुंठार जाने में इसको खाम भी तो कोई नहीं है। यदि खगारों ने पकड़ लिया, तो हमारे ऊपर संदेह होगा और इसको भी कष्ट पहुँचेगा। दिवाकर, क्या कहते हो?”

दिवाकर—“दाठजू, मेरा मरना-जीना आप सबके लिये बराबर है, मैं अब यहाँ नहीं रहूँगा।”

सोहनपाल—“कहाँ जाओगे?”

दिवाकर—“जहाँ इच्छा होगी।”

सोहनपाल—“क्या पागल हो गए हो?”

धीर—“पागल नहीं, स्वामि द्रोही है।”

तो इस छोकरे के लिये दूसरी आशा निकालूँगा।
 सोहनपात्र—“मैंने जे गया है, और कोई बात नहीं।”
 दिवाकर—“मेरा अन्न बकर बदीगृह में। देखूँ घम और क्या-क्या होन-
 धीर—“महाराज, इसको छु-

है। यह कुं डार अवरय जायगा। ५ दिखलाई पड़ा।

सोहनपात्र—“क्यों दिवाकर ?” कहा—“दिवाकर पागल हो गया है।

दिवाकर—“अवरय यहाँ से छूटते ही इसको गद्दी के उस कैदखाने में बंद

सोहनपात्र—“कुं डार मैं तेरा कौन हूँ ? न तो वहाँ से बाहर आ सके और

दिवाकर ने कोई उत्तर नहीं दिया। सोहन कर सके। दखपतिर्सिंह ने

बोला—“दिवाकर, कल बु देजों के जीवन-भरण लेना चाहा। फिर बोला—

कठिनाइयों को पार करके यहाँ तक अपने रहस्य को लेंगे ?”

गुम्हारी इस ज़रा-सी नादानी से सर्वनाश हो जायगा।”

दिवाकर—“कल यदि बु देजे मर गए, तो जी जायेंगे और पुत्र का इपियार

मर जायेंगे।”

इस वाक्य को सुनकर सब सलाटे में आ गये।

पुण्यपात्र—“यह बात मैं न समझा।”

सोहनपात्र—“क्या तुमको बु देजों का अनिष्ट प्रिय है ? क्या तु

उनकी अपकीर्ति अच्छी मालूम होगी ?”

दिवाकर—“बु देजों से बढ़कर मुझको उनकी कीर्ति प्यारी है। वह गई।”

पुण्यपात्र—“क्या ? कहाँ गई ?”

दिवाकर—“ठीक कहता हूँ। जिस दिन आप लोगों ने पद्म्यत्र को

अपना विवेक समर्पित कर दिया, उसी दिन आपकी उज्ज्वलता अधकारमय

हो गई। जिस दिन आप लोगों ने खगारों को धोका देकर मारने का

निरणय किया, उसी दिन घमराज की पुस्तक में आप लोग चत्रियों की

नामावलि से काट दिए गए। दो हाथ भूमि के लिये आप लोग कितना

भीषण उपद्रव करने को कटिबद्ध हुए हैं। वैर-शोध के लिये आपने

चत्रियोचित उपाय को कितना दूर छोड़ दिया है ! कल तो आपकी

अपकीर्ति की अंतिम आहुति मात्र है। क्या आप करपना करते हैं कि

अधर्म सचिंत राज्य बहुत दिनों तक चले...

को बद कर दो। परसों इस छोकरे के लिये दूसरी चाशा निकालूँगा।
ले जाओ, यह पागल हो गया है, और कोई बात नहीं।”

सहजेंद्र बोला—“दियाकर बदीगूढ में! देखूँ अब और क्या-क्या होन-
हार सामने आती है।”

इतने में दखपतिसिंह सामने दिखलाई पड़ा।

सोहनपाख ने उसको बुलाकर कहा—“दियाकर पागल हो गया है।
एकाएक इसका सिर फिर गया है। इसको गद्दी के उस कैदखाने में बंद
कर दो। पहरा ऐसा लगना चाहिए कि न तो वहाँ से बाहर आ सके और
न किसी से किसी तरह की भी कोई बात कर सके। दखपतिसिंह ने
“बहुत अच्छा” कहकर दियाकर को साथ लेना चाहा। फिर बोला—
“यह इधियारों के साथ उस तख्तरे में रखने कायेंगे?”

धीर ने कहा—“कदापि नहीं। सब इधियार उतार लो।”

दखपतिसिंह ने इधियार उतारने के लिये हाथ बढ़ाया। दियाकर द्वारा
पीछे हटा। सोहनपाख ने देखा लिया। बोला—“सामत का इधियार
लिवा मेरे और कोई नहीं उतारेगा। मैंने ये दरवे दिए थे, मैं ही उनको
बताऊँगा।” सोहनपाख ने अपने हाथ से दियाकर के इधियार उतारकर
कहा—“ये इधियार तुमको परसों फिर मिल जायेंगे—अर्थात् जब तुम्हारा
नागलपन दूर हो जायगा।”

दियाकर बोला—“मैं इन इधियारों को अब कभी नहीं छुँऊँगा।”

दखपतिसिंह तख्तरे या बदीगूढ की ओर दियाकर को ले चला। दियाकर
बहुत बोझी दूर गया था कि उसने गले में हाथ डालकर देखा, तो माछा गले में
न थी। बहुत भयभीत हुआ। ठहरकर सहजेंद्र को बुलाया। दखपति
बकना नहीं चाहता था, परंतु सहजेंद्र को सवेग आते हुए देखकर धम गया।

दियाकर सहजेंद्र से बोला—“क्या एक कृपा करोगे? अंतिम मित्र
का अंतिम दान?”

सहजेंद्र का गला रूँघा हुआ था। सकेत में पूछा—“क्या?”

दियाकर ने उत्तर दिया—“देवता के प्रसाद में एक बार कुछ पूज्य मित्रों
से। वे एक छोटे से कपड़े में सिंघे हुए हैं। उसकी माछा घनाकर मैं गले

छाते रहता था। शायद आपने कभी देखा होगा। वह मेरे बरे में पड़ी होगी। उसे मुझको दे दीजिए।”

सहजेंद्र सकेत में “हाँ” कहकर चला गया। बदीगृह में जाने के बिये केवल छत पर से द्वार था। उसकी क्रिया चमूसी से सीलकर दक्षपति ने रस्सा बाँधकर कुछ कपड़ों के साथ दिवाकर को भीतर पहुँचा दिया।

थोड़ी देर में चारों ओर खबर फैल गई कि क्षीर प्रधान का पुत्र दिवाकर पागल हो गया है और गढ़ी के बदीगृह में बंद कर दिया गया है।

बदीगृह पर दक्षपतिसिंह के साधियों का कठोर पहरा लगा दिया गया। रात के समय अग्निदत्त ने कहीं बाहर से आकर दिवाकर के पागल हो जाने का और तलघरे में बंद कर दिए जाने का हाल सुना।

वह तुरत उस ओर गया। उस समय दक्षपतिसिंह स्वयं वहाँ मौजूद था। अग्निदत्त ने दिवाकर से घातचीत करने की इच्छा प्रकट की। दक्षपतिसिंह ने इनकार कर दिया।

अग्निदत्त ने जुब्त होकर कहा—“मैं अग्निदत्त हूँ।”

“और मैं दक्षपति तु देला।”

अग्निदत्त—“इतना दर्प ! जानते हो, मैं अपमान सहन नहीं करता।”

दक्षपति—“और मैं तो शायद रास्ते का राहगीर ही हूँ।”

अग्निदत्त ने गरम होकर कहा—“मैं तु देलों का शत्रु नहीं हूँ, मित्र हूँ, और दिवाकर मेरा परिचित है।”

दक्षपति—“मैं इस समय अपने बाप की भी नहीं सुनूँगा। सिधारिए।”

अग्निदत्त चला गया।

प्रस्थान

दूसरे दिन सबेरे बुढ़े से सैयारी में खग गए। जबकी सैयारी को देखकर तो चमूसी को कोई सदेह हुआ और न हरी को। दिवाकर के छेद किए जाने का भी असली कारण हरी को न मालूम हुआ। सपोंभो खगग और तसाह के साथ देवरा की गद्दी को छोड़ा। बहुत-सा सामान वहीं छोड़ दिया, जिसमें दूसरे लोगों को कोई और प्रयास न हो।

चलने के समय सहजेंद्र दिवाकर के तख्तरे की सिक्की के पास गया। दिवाकर एक कोने में बैठा था।

सहजेंद्र ने कहा—“भाई।”

दिवाकर—“सहजेंद्र ?”

सहजेंद्र—“मैं ही हूँ। भीतर क्या एक ही कोठरी है ?”

दिवाकर—“नहीं, कई कोठरियाँ हैं। समाधि छोटे के लिये अलग स्थान। माता मिल गई ?”

सहजेंद्र—“हाँ, मिल गई। देता हूँ।”

दिवाकर—“सब लोग जा रहे हो ?”

सहजेंद्र—“हाँ, सब जा रहे हैं।”

दिवाकर—“द्वजपतिसिंह बाहर हैं ?”

सहजेंद्र ने चारों ओर देखकर कहा—“नहीं हैं, परंतु मधामजी बाहर हैं।”

दिवाकर—“द्वजपतिसिंह को देखे रहना। मुझे भय है कि पोया होते प भी कुंठार के खूटने की चेष्टा करेंगे। मेरी माफ़ा दे दो।”

सहजेंद्र ने अपने वस्त्रों में से माफ़ा निकालकर सिक्की में डोकर दिवाकर को देनी चाही कि धीरे से देख लिया। उसने कहा—“जुगार, यह क्या है ?”

सहजेंद्र ने कहा—“दिवाकर की यह एक माफ़ा है, जो किसी ऐयता के सिक्की थी। बाहर रह गई थी, देने आया हूँ।”

छावे रहता था। शायद आपने कभी देखा होगा। वह मेरे डेरे में पकी होगी। उसे मुझको दे दीजिए।”

सहनेत्र संकेत में “हाँ” कहकर चला गया। बदीगृह में जाने के त्रिये केवल छत पर से द्वार था। उसकी क्रिया चमूसी से सीलकर दक्षपति ने रस्ता पोंधकर कुछ कपड़ों के साथ दिवाकर को भीतर पहुँचा दिया।

थोड़ी देर में चारों ओर खबर फैल गई कि धीर प्रधान का पुत्र दिवाकर पागल हो गया है और गढ़ी के बदीगृह में बंद कर दिया गया है।

बदीगृह पर दक्षपतिसिंह के साथियों का कठोर पहरा लगा दिया गया। रात के समय अग्निदत्त ने कहीं बाहर से आकर दिवाकर के पागल होने का और तलवारे में बंद कर दिए जाने का हाल सुना।

वह तुरंत उस ओर गया। उस समय दक्षपतिसिंह स्वयं वहाँ मौजूद था। अग्निदत्त ने दिवाकर से बातचीत करने की इच्छा प्रकट की। दक्षपतिसिंह ने इनकार कर दिया।

अग्निदत्त ने क्रोध होकर कहा—“मैं अग्निदत्त हूँ।”

“और मैं दक्षपति तु देला।”

अग्निदत्त—“इतना दर्प ! जानते हो, मैं अपमान सहन नहीं करता।”

दक्षपति—“और मैं तो शायद रास्ते का राहगीर ही हूँ।”

अग्निदत्त ने नरम होकर कहा—“मैं तु देलों का शत्रु नहीं हूँ, मित्र हूँ, और दिवाकर मेरा परिचित है।”

दक्षपति—“मैं इस समय अपने बाप की भी नहीं सुनूँगा। सिधारिए।”

अग्निदत्त

प्रस्थान

दूसरे दिन सवेरे जू देवे तैयारी में लग गए। उनकी तैयारी को देखाकर न तो चमूसी को कोई सदेह हुआ और न हरी को। दिवाकर के क्रोध किए जाने का भी उसकी कारण हरी को न मालूम हुआ। सबों ने उमंग और उत्साह के साथ देवरा की गद्दी को छोड़ा। बहुत-सब सामान वहीं छोड़ दिया, जिसमें दूसरे लोगों को कोई और धन्यास न हो।

चलने के समय सहजेंद्र दिवाकर के सख्तघरे की खिड़की के पास गया। दिवाकर एक कोने में बैठा था।

सहजेंद्र ने कहा—“माई।”

दिवाकर—“सहजेंद्र ?”

सहजेंद्र—“मैं ही हूँ। भीतर क्या एक ही कोठरी है ?”

दिवाकर—“नहीं, कई कोठरियाँ हैं। समाधि लेने के लिये अच्छा स्थान है। माता मिल गई ?”

सहजेंद्र—“हाँ, मिल गई। देता हूँ।”

दिवाकर—“सब खोग जा रहे हो ?”

सहजेंद्र—“हाँ, सब जा रहे हैं।”

दिवाकर—“दक्षपतिसिंह बाहर है ?”

सहजेंद्र ने चारों ओर देखकर कहा—“नहीं हैं; परंतु प्रधानजी आ रहे हैं।”

दिवाकर—“दक्षपतिसिंह को देखे रहना। मुझे भय है कि योद्धा होते हुए भी कुंठार के लुटने की चेष्टा करेंगे। मेरी माता दे दो।”

सहजेंद्र ने अपने घर में से माता निकालकर खिड़की में होकर दिवाकर को देनी चाही कि धीरे से देख लिया। उसने कहा—“कुमार, यह क्या है ?”

सहजेंद्र ने कहा—“दिवाकर की यह एक माता है; जो किसी देवता के प्रसाद में उसकी मिली थी। बाहर रह गई थी, देने आया हूँ।”

“मुझे दिसलाहूँ।” प्रधान बोला।

धीर ने माता देखकर कहा—“देवता के प्रसाद की इसमें क्या चीज़ है? क्या कोई विधि है? मैं इसको खोजकर देखूँगा।” सहजेंद्र देखता ही रह गया और धीर ने कपड़े के एक सिरे को फाड़कर फूलों का मोटा थूरासा अपने हाथ पर रखकर देखा। बोला—“यह क्या है और इतना सुरक्षित क्यों रक्खा गया?”

सहजेंद्र ने कहा—“काकाजू, यह तो राजद्रोह नहीं है। कृपा करके दे दीजिए, मैं इसको दिवाकर के पास ढाऊँ।”

धीर ने उस थूरादे को सूँघकर कहा—“इसमें बेबे के फूल की सी महक आती है। कोई हानि नहीं, दे दो।—दिवाकर।”

दिवाकर ने अपने पिता का स्वर पहचानकर कहा—“हाँ देव।”

धीर—“महाराज को धन्यवाद दो कि तुमको प्राणदंड नहीं मिला।”

दिवाकर बोला—“यदि प्राण-दंड मिलता, तो अवश्य कृतज्ञ होता।”

सहजेंद्र ने दिवाकर के पास माथा टाक दी।

धीर ने कहा—“मैं जाता हूँ। यदि स्वामी की सेवा में मेरा प्राण गया, तो अपने को धन्य समझूँगा, यदि ज़ोटकर आया, तो तुमको जमा कर दूँगा। कुछ कहना है दिवाकर?”

दिवाकर—“कुछ नहीं देव। केवल यह कि अपशब्दों के ब्रिये जमा कीजिएगा।”

धीर ने जवरी से जाते हुए कहा—“जमा किया।”

घोंस के एक कोने में एक छोटा-सा जड़ कण धीर ने अपने कॉपते हुए हाथ से पोंछ डाला; परंतु तख्तरे की ओर फिरकर नहीं देखा।

सहजेंद्र दिवाकर से बोला—“मैं भी जाता हूँ। बहुत कम आशा है कि फिर कभी मिलूँ। तुमको दुःखी छोड़कर जाते हुए आज हृदय फटा जाता है।”

दिवाकर—“मवित्तव्य प्रबल मालूम होता है। नहीं तो क्या सहजेंद्र कभी इस काम में हाथ डालते? जाओ कुमार। यदि आप कुंठार के निरक्ष निवासियों की घन-जोलुप सैनिकों से रक्षा कर सकेंगे, तो यह दुष्कृत्य कुछ हलका हो जायगा।”

सहजेंद्र—“दुष्टस्थ हो या सुष्ठुस्थ, अब तो जिस काम में पैर फँसा दिया है, करना ही पड़ेगा। परंतु जो कर्तव्य तुमने मुझको सौंपा है, उसको मैं करूँगा। एक बात पूछना चाहता हूँ, कतबान्धोगे ?”

दिवाकर—“क्या ?”

सहजेंद्र—“एक बार स्वामीजी से पञ्चोत्तर की खोटी पर यकनवारे नाछे होकर हम लोग मिलने जा रहे थे। तुमने एक बात बतझानी कही थी। उस बात से और इस माया के फूलों में कुछ संघट है; क्योंकि देवता का प्रसाद मैंने और तुमने कई बार पाया है, परंतु ऐसी भक्ति के साथ उसको गले में बाँधकर तुमने कभी नहीं रक्खा।”

दिवाकर—“अब उसको जानकर क्या करोगे ?”

सहजेंद्र—“मैं उस देवता का नाम जान सकता हूँ ?”

दिवाकर—“कोई ज्ञान नहीं। देवता का सिंहासन मेरे हृदय में है। भक्ति के साथ उसका पूजन करता हूँ। दर्शन उसके कभी न होंगे। सहजेंद्र, जाओ, और लोग तुम्हारी वाट देखते होंगे।”

इतने में चमूली और अग्निदत्त आए। अग्निदत्त आगे था।

अग्निदत्त ने कहा—“उस कठोर आदमी का पहरा उठ गया, अच्छा हुआ। मैं कल आया। न मिल पाया। दिवाकर, अंतिम मित्राप के शिष्य आया हूँ। तुम्हारी यह समस्या क्यों हुई ?”

चमूली बोला—“अंतिम मित्राप कैसा ? कल सब लोग यहाँ आ जायेंगे, इनको और कुछ नहीं हुआ है, किसी देवता की सवारी है।”

अग्निदत्त ज़रा चौंका, परंतु तुरंत बोला—“मेरे शिष्य जो आज्ञा है, सो आप लोग जानते हैं। उससे देखने की इच्छा सवरय नहीं कर सकता। राजा से चला प्रार्थना करूँगा। उससे के हर्ष में यदि मान जायेंगे, तो कुछ डार जाऊँगा। यदि न माने, तो छोड़कर यहाँ न आऊँगा, कहीं और चला जाऊँगा।”

अग्निदत्त की बात में जितनी नम्रता थी, मुख पर उसकी दश-भात्र न थी।

दिवाकर ने कहा—“ईश्वर करे, तुम छोड़कर जाओ। इस समय और कुछ नहीं कह सकता।”

चमूसी बोला—“मुझे सरसव-समाशे अच्छे नहीं लगते। इसबिधे यहाँ के पहरे की देख-भाल ही करूँगा। अब तो नौकरी नहीं होती। युदापे के मारे चला-फिरा नहीं जाता।”

महजेंद्र ने कहा—“आप यहीं रहेंगे?”

चमूसी—“हरी चले गए हैं, मैं गढ़ी में ही रहूँगा, परतु पहरा मेरे आदमी लगावेंगे। मैं पहरा लगाने का काम नहीं करता। अब आप लोग जायें। इनके साथ और कोई बात-चीत नहीं की जा सकती। मैं भी दो आदमियों को पहरे पर छोड़कर गढ़ी में जाता हूँ।”

अग्निदत्त दिवाकर की वर्तमान अवस्था का धास्तविक तत्त्व जानना चाहता था। उसे विश्वास था कि दिवाकर पागल नहीं है। परतु जिससे पूछा, उसने या तो पागलपन या प्रेत-बाधा को उसकी दशा का कारण बतलाया। उसने धीरे से पूछा, तो उसने कहा कि पागल नहीं हूँ, परतु कारण बड़ा गूढ़ है। दो एक दिन में बतलाऊँगा। परतु वह अवसर कभी न आया।

जब सब लोग गढ़ी से बाहर निकल आए, तो थोड़ी दूर पर पूर्व परिचित शब्द सुनाई दिए—

“धन कुची तारो बिलैया ले गई पारौ।”

चमूसी थोड़ी दूर तक पहुँचाने के लिये साथ-साथ आया था। भक्ति-पूर्वक उसने स्वामीजी को प्रणाम किया। धीरे और सोहनपाल सदा स्वामी अनन्तानन्द के मिखाप से प्रसन्न हुआ करते थे; परतु आज वह अपशकुन के समान जान पड़े।

स्वामी ने पाम आकर कहा—“अरे नीचो, बाजे गाजे के साथ खगार को अपनी जड़की सौपने जा रहे हो? धिक्कार है तुमको।”

धीरे ने कहा—“महाराज, तीर्थ-यात्रा से कब लौटे?”

स्वामीजी—“अभी, और अब फिर जाता हूँ। कभी तुम लोगों का मुँह न देखूँगा। हेमवती बड़ी-बड़ी बातें करती थी, उससे भी न मिलूँगा। मैं तुम लोगों को शाप देने आया था। तुमने कुम्भीति को स्वतंत्र न किया और स्वयं परतंत्र हो गए।”

सोहनपाल ने हाथ जोड़कर कहा—“महाराज शाप न दें। हम लोग जो

कुछ कर रहे हैं, उसकी लची कड़ानी है और उसके लिये आत्यंत विषय हुए हैं। यदि आज्ञा हो, तो आपके मेरे सपने सुनाऊँ।”

परशु स्वामीजी का कोप प्रचंड था, उन्होंने कुछ न सुना और बकते-बकते दूसरी ओर चले गए, फिर कभी न दिखलाई पड़े।

अग्निदत्त ने कहा—“यह कौन हैं और क्या कहते रहते हैं?”

धीर ने उत्तर दिया—“यह कौन हैं, इसको कोई नहीं जानता और न उनसे पूछने का साहस कर सकता है। परशु हम लोगों के शुभ-चिंतक हैं।”

इसके बाद चमूसी सोहनपाज को जुहार करके छोड़ गया और खुदके भारों से भारी पड़े। आने जाकर कई दिशाओं में विभक्त हो गए। एक दल के साथ अरवारुद्ध हेमवती और उसकी मा पीछे से आ गई।

सोहनपाज—“आज इनका भाव देखकर अचरज होता है और मेरा दिल टूटा सा जाता है।”

धीर—“कुछ अचरज मत करिए। यह सब उनके कहने का ढंग है। महात्मा लोग सीधी बातें उलट-पुलटकर कहते हैं।”

चमूसी—“बहुत बड़े महात्मा हैं। उन की बात समझ में आ ही नहीं सकती।”

उ दोनों को गढ़ी से बाहर छोड़ी दूर पहुँचा आने के बाद चमूसी दो आदमियों को तलघरे के पहर पर छोड़कर अपने वास-स्थान को चला गया। ये दोनों पहरदार शायद रात भर जागने के कारण अथवा पेट को अधिक भोजन समर्पित करने के कारण एक जगह जाकर सो रहे। तलघरे से बाहर कोई कैसे निकल भाग सकता है? और पागल से यात-पीत करने की मनाही थी, तो उसका पालन क़ैदी से दूर रहकर कहीं अधिक अच्छा हो सकता था। इसके सिवा चमूसी का शासन कठोर न था। फिर पहरवाले तलघरे की खिड़की के पास भूप में खड़े खड़े घोंही अपने शरीर और प्राण को धीरे क्यों करते?

दिवाकर ने खिड़की की राह आँख बाँधी भी होगी, तो कोई भी नहीं देख पाया होगा। गढ़ी में और गढ़ी के आसपास बहुत कम आदमी थे

चमूसी बोला—“मुझे ठसव-समाशे अच्छे नहीं लगते । इसलिये यहाँ के पहरे की देख-भाज ही करूँगा । अब तो नौकरी नहीं होती । घुड़ापे के मारे चला-फिरा नहीं जाता ।”

महजेंद्र ने कहा—“आप यहीं रहेंगे ?”

चमूसी—“हरी चले गए हैं, मैं गढ़ी में ही रहूँगा, परंतु पहरा मेरे आदमी लगावेंगे । मैं पहरा लगाने का काम नहीं करता । अब आप लोग जायें । इनके साथ और कोई बात-चीत नहीं की जा सकती । मैं भी दो आदमियों को पहरे पर छोड़कर गढ़ी में जाता हूँ ।”

अग्निदत्त दिवाकर की वर्तमान अवस्था का वास्तविक तथ्य जानना चाहता था । उसे विश्वास था कि दिवाकर पागल नहीं है । परंतु जिससे पूछा, उसने या तो पागलपन या प्रेत-बाधा को उसकी दशा का कारण बतलाया । उसने धीरे से पूछा, तो उसने कहा कि पागल नहीं हूँ, परंतु कारण बड़ा गूढ़ है । दो एक दिन मैं बतलाऊँगा । परंतु वह अवसर कभी न आया ।

जब सब लोग गढ़ी से बाहर निकल आए, तो थोड़ी दूर पर पूर्व परिचित शब्द सुनाई दिए—

“धन्न कुची तारो बिलैया ले गई पारौ ।”

चमूसी थोड़ी दूर तक पहुँचाने के लिये साथ-साथ आया था । भक्ति-पूर्वक उसने स्वामीजी को प्रणाम किया । धीरे धीरे सोहनपाल सदा स्वामी अनंतानंद के मित्राप से प्रसन्न हुआ करते थे ; परंतु आज वह अपशकुन के समान जान पड़े ।

स्वामी ने पाम आकर कहा—“अरे नीचो, बाजे गाजे के साथ खगार को अपनी लड़की सौपने जा रहे हो ? धिक्कार है तुमको ।”

धीरे ने कहा—“महाराज, तीर्थ-यात्रा से कब लौटे ?”

स्वामीजी—“अभी, और अब फिर जाता हूँ । कभी तुम लोगों का मुँह न देखूँगा । हेमवती बड़ी-बड़ी बातें करती थी, उससे भी न मिलूँगा । मैं तुम लोगों को शाप देने आया था । तुमने शुद्धीति को स्वतंत्र न किया और स्वयं परतंत्र हो गए ।”

सोहनपाल ने हाथ जोड़कर कहा—“महाराज शाप न दें । हम लोग जो

दोनो पहरेदार थोड़ी देर बाद अपने घर देवरा गाँव में चले गए। और लोगोंने भी इस ख्याल से गद्दी का पबोस छोड़ दिया कि भूत के सत्ताए और पागल के पास रहने की कोई आवश्यकता नहीं। गद्दी के फाटल की बाहर से सौंकर बंद कर दी और सय-के-सय थल दिए—यु देवों ने अपना कोई आदमी वहाँ छोड़ा नहीं था।

पहलपहल के बापू जब सलाटा हो जाता है, तो उस सलाटे में होनेवाले किसी छोटे-मोटे शब्द का पता भी नहीं लगता ।

चमूसी सध्या से दो घड़ी पहले सलखरे पर आया । किसी को पास न देखकर मुँफलाया । खिड़की के पास सिर जगाकर देखा, तो क़ैदी को पड़े हुए पाया । वहाँ से बाहर आकर अपने पहरेदारों को कुछ बह बातचीत करते हुए सुना ।

एक से बोला—“मैंने सोचा था कि तुम जोग भी ठरसव देखने चले गए होगे । भ्रष्टा किया, नहीं गए, उस पागल के पास न जाना ।”

उसने कहा—“मैं काए खीं जान चलो दाउजू । ऊ पागल नो जैहो सो भी गारी दैहै । भी तो उतै उरो उरो चिह्नात है ।”

अन्तिम बात उसने इसलिये कही थी कि चमूसी यह समझे कि सतकंठा के साथ पहरा जगाया है ।

चमूसी—“अभी जब मैं आया, वह झींघा पड़ा हुआ था । देखो उसे कोई भूल लगा है । इसने किसी देवता का अनादर किया है, इसलिये उसकी यह दुर्गति हो रही है । तलखरे की ठडक में देवता का कोप और उसके विमाणा को गरमी शांत हो आयगी ।”

एक पहरेदार बोला—“देवता के सताए खीं तौ गढ़ा में डारोई जात है । हम और तो ऊके पास ना जैएँ ।”

चमूसी—“हमारे कनैर के फूल जो कोई तोड़ ले जाता है, उसकी यही गति होती है, और मत्तवाला-सा तो यह जड़का वैसे भी फिरा करता था । अब मैं तो पजोपर जाता हूँ, तुम यहाँ देखे रहना ।”

दूसरे पहरेदार ने कहा—“अपुन तौ काल मुंसरा खीं आहौ ?”

चमूसी—“हाँ, कल सवेरे आऊँगा । दो घड़ी रात बीते तो वहाँ पहुँचूँगा ही । वहाँ सैनिकों में कुछ गड़बड़ न हो उठे, इसलिये जाता हूँ ।”

पहरेदार—“अपुन उन्कड़ में न जैहौ ?”

चमूसी—“न जा सकूँगा । एक तो बहुत-से ठाकुर इसमें नहीं गए । दूसरे पजोपर में काम है । तुम जोग यहाँ बने रहना, मैं जाता हूँ ।”

चमूसी चला गया ।

दोनों पहरेदार थोड़ी देर बाद अपने घर देवरा गाँव में चले गए। और लोगोंने भी इस घमास से गद्दी का पकौस छोड़ दिया कि भूत के लताएँ और पागल के पास रहने की कोई आवश्यकता नहीं। गद्दी के फाटक की बाहर से साँकल बंद कर दी और सद-हे-सद चले गए—यु देखों ने अपना कोई आदमी वहाँ छोड़ा नहीं था।

महोत्सव

उस दिन दुपहरी के लगभग अधिकांश बुंदेले सज-बजकर शिकार खेलने के लिये कुं डार के बिक्रकूज पास के जंगलों में चले गए। यह तो मालूम नहीं कि उन्होंने शिकार खेला या नहीं, परंतु इसमें सदेह नहीं कि जानवर उन्होंने कोई नहीं मारा। सोहनपाज की रानी और हेमवती इन्हीं जंगों के साथ घोंटों पर थीं।

दुरमतसिंह और नाग ने अपना मन भर लिया था कि सोहनपाज के साथ वास्तव में हेमवती आई है। खगारों की उमंगों का ठिकाना न था। उस दिन राज्य के समस्त गयय खगार कुं डार में इकट्ठे हुए। वे जोग बहुत दिनों से अपने को चतुरिथ कहते थे; परंतु जिनको ससार चतुरिथ कहता था, उनके साथ अब तक इनका रोटी बेटी का व्यवहार नहीं हुआ था, इसलिये आज बुंदेलों के साथ इस सबंध के स्थापित होने के हर्ष में वे उत्सुक हो उठे। खगारों के चारणों ने उस दिन विविध प्रकार के 'यश' बनाए।

कुं डार के पास ही तालाब के उत्तरीय सिरे पर एक ऊँची पहाड़ी है। उसके ठीक नीचे आजकल विन्ध्यवासिनी देवी का मंदिर है। इसी स्थान के पास मैदान में महोत्सव का विधान हुआ।

चढ़ोवे और वित्तान, धीयियाँ और ललिकाएँ, बिजासागर और मड़पों की भरमार थी। रेशम और ज़रदोज़ी का जगजग सा था। रंग-बिरंगेपन के मारे आँख थकने न पाती थी। जगह-जगह हरे-हरे बदनवार भी लहरा रहे थे।

सूर्यास्त के पहले ही धीर, सोहनपाज और सहजेंद्र अनेक सरदारों और सैनिकों के साथ आ गए।

दुरमतसिंह, नाग, गोपीचंद, राजधर, किशुन इत्यादि खगार-सरदार रंग-बिरंगे बहुमूल्य वस्त्रों और रत्नादि से ढके हुए आए। धीर ने सोहनपाज की से अभिवादन किया।

गोपीचंद ने कहा—“आपके करेरायाखे बाँके सरदार नहीं दिखलाहें पड़ते ?”

धीर ने मन्नता पूर्वक कहा—“जी, वे खोग शिकार में गए हुए हैं, रांन्ना तक आ जायेंगे ।”

किशुन घोड़ा—“हम सब चयियों में यह नेत है कि ऐसे महोत्सव के पहले शिकार खेलने के लिये जाया करते हैं । कुछ अवरण नहीं, कुछ अचभा नहीं ।”

सोहणपाख ने पूछा—“और उचित खोग नहीं आए ?”

हुरमतसिंह ने उत्तर दिया—“नहीं रावजी, इस समय तो नहीं आए, परंतु पाणिग्रहण के पश्चात् जो भोज होगा, उसमें वे खोग आयेंगे ।”

धीर घोड़ा—“अपनी अपनी प्रथा है, इसमें कोई दबाव नहीं खाजा जा सकता ।”

किशुन ने कहा—“दबाव तो ऐसा खाजा जा सकता था कि वे दाँत लथ्ठे मृग दामकर आते, परंतु हम लोगों ने ही इसको शिष्टाचार ने निषीत समझा ।”

धीर ने चक्षुषों की ओर दृष्टिपात करके कहा—“महाराज ने हम राधा-रण मनुष्यों के लिये यही भारी सवारी की है । अथ शोध कठिन होगा । आपके यहाँ जिस रीति का प्रचार है, उसकी सामग्री यहाँ नहीं मिललाई पड़ती ?”

गोपीचंद—“यहाँ पास ही एक बड़े चक्षुषे में मटके-ने-मटके भरे हुए रक्षा दिए गए हैं । मांसादि का भी पूरा प्रबंध है । जंघा पानी भी एक जगह रक्खा है । बस, आप लोगों के इच्छे होने भर का विचार है ।”

धीर ने मन्नता के साथ कहा—“हम खोग वरिष्ठ हैं, किंतु आपका धान्य स्पर्श भी नहीं कर सकते । अब हम कठिनाई में पार पाने का एक उपाय हम लोगों ने यह सोचा है कि आपको दाम दे देंगे, तब आपका धान्य ग्रहण कर लेंगे । थोड़ी देर में धीर सु खेद हो आए जागे हैं ।”

इस में शीघ्र होनेवाले संघर्ष की निश्चित सूचना देकर

राजा ने कहा—“मुझे एक बात को आज सुनकर कुछ कष्ट हुआ। आपने दिवाकर को लौट में क्यों डाल दिया? क्या सचमुच वह बहुत शायल हो गया है? यदि वह आज यहाँ आता, तो मैं उसे जमा कर देता।”

धीर ने तीक्ष्ण दृष्टि के साथ राजा की ओर देखकर तुरत सतर्कता के साथ कहा—“हाँ महाराज, न-जाने कुछ दिन से उसको क्या हो गया है। उसका यहाँ इस उत्सव के अवसर पर जाना उचित नहीं समझा गया। बहुत बेसिर-पैर की बर्बाद करता है।”

सोहनपाल दूसरी ओर मुँह फेर-कर चंदोर्वी की गिनती गिनने लगा। राजा कुछ गंभीर होकर बोला—“अग्निवत्त तो आप ही लोगों के साथ है?”

सोहनपाल ने उत्तर दिया—“हाँ, वह आज यहाँ तमाशा देखने आना चाहते हैं। यदि आज्ञा हो, तो चले आये, नहीं तो उनको रोक दिया जाय?”

राजा दुरमतसिंह ने कहा—“बड़ा गँवार और मूर्ख है; परंतु इस हर्ष के मौके पर यहाँ तक आने में हम उसके विषय में आपसे नहीं करेंगे। किंतु वह बस्ती के भीतर नहीं जाने पावेगा।”

धीर बोला—“उनको इस बात का ध्यान है।”

सोहनपाल ने पूछा—“विष्णुदत्तजी तो यहाँ आवेंगे?”

दुरमतसिंह ने उत्तर दिया—“आप जानते हैं कि ब्राह्मण हमारे मास-मदिरा पान में सहयोग नहीं कर सकते। आपके यहाँ भी कुछ चलती है?”

धीर बोला—“नहीं महाराज।”

किशुन ने खूब हँसकर कहा—“यों ही थोड़ी-थोड़ी छिपे लुके। मैं खूब जानता हूँ। परंतु यहाँ उसका सेवन करनेवाले तो सब चत्रिय ही होंगे। ब्राह्मण के सामने न पीना चाहिए।”

इस पर थोड़ी देर तक बिलग-मज़ाक होता रहा। इतने में खगार सरदार और सैनिकों के दल के-दल आ आकर इकट्ठे होने लगे। सब इयिमार-और सजे हुए थे। बाँके तिरछे, चौड़े चकले और जवानी की उमंगों से हुए।

पृथ्वीराज चौहान को अपने समय के इन्हीं एगारों के पूर्वजों का गर्व था। धीरे-धीरे सुमन्जित एगारों को देखकर दुःख रह गया और उसका वल्लेजा हाथ भर नीचे धसक गया। सोहनपाल को अकेले में ले जाकर बोला—
“एगार बहुत सख्या में आए हैं और सब हथियारबंद हैं। कहीं दिवाकर राजवार में से छूटकर न निकल भागे और ज़बर फैलाकर हम सबका सर्व-
नाश कर दें।”

सोहनपाल ने हड़ता के साथ कहा—“प्रधानजी, आज हम केवल मारने के हो लिये छोटे आए हैं, मरने के लिये भी आए हैं। विजय आसानी से प्राप्त होनी होगी, यह हम पहले ही से जानते हैं। अब तो विषयवासिनी का नाम लीजिए और जितनी मत्तर्कता से काम लेंगे, उतनी सतर्कता के साथ काम करेंगे।”

धीरे ने कहा—“अग्निदत्त आ जाता, तो अच्छा होता। वह इनमें से अधिपति को प्रकृति से परिचित है। इन सबको किसी उद्यम में डालकर इनका ध्यान फेरने की आवश्यकता है।”

इतने में धरी चंदेल और इब्नकरीम सोहनपाल के पास आते दिखलाई पड़े। इब्नकरीम ने कहा—“आपको महाराज याद कर रहे हैं।”

हम पर सब-के-सब दुरमत्तसिंह के पास पहुँचे।

दुरमत्तसिंह ने मुसकुराकर कहा—“हमारे यहाँ महोत्सव करने के पहले वृद्धा का टीका करने और पान खिलाने की चाल है। हम सब वही देर से व्यास बैठे हैं। यह रीति पूरी हो ले, तो हम बटोरों का आवाहन करें, तब तक आपके ॥ ठेके आए जाते हैं।”

सोहनपाल की आँख में मानो यमराज आ बैठे। परन्तु उसने कोप का कोई लक्षण प्रकट नहीं किया।

धीरे तुरत बोला—“हम लोगों को इसका स्मरण हो न रहा था। यह मैं अभी करता हूँ।”

किशुन बोला—“आप नहीं, सोहनपालजी करेंगे। लड़की का बाप यह रीति पूरी करता है।”

धीरे ने हाथ जोड़कर कहा—“बुढ़े लोगों में ऐसी चाल नहीं है।

बुढ़ेजों की ओर से उनके पुरोहित या प्रधान इस रस्म को करता है। पुरोहितजी तो पेट के दर्द का बहाना लेकर पीठ दिखा गए हैं, मैं उस रस्म को पूरा करने के लिये उपस्थित हूँ।”

“ठीक है, ठीक है।” हरमत्सिंह ने कहा—“बुढ़ेले कुछ हमारी रीति बतेंगे और कुछ अपनी। इसमें हमारा कोई अपमान नहीं है किशुन भैया।”

किशुन भैया का अर्द्धजाग्रत अभिमान फिर सो गया।

धीरे से रस्म पूरी की। सोहनपाल ने बड़ी कठिनाई से इस क्रिया को सहन किया, परंतु मन में कहा—“धीरे से बचा लिया, नहीं तो इसी समय शायद तलवार ठनक जाती।”

इसके बाद खंगारों ने मदिरा-पान आरंभ किया। पहले थोड़ा, फिर अधिक अधिक। सोहनपाल की मंडली को भी निमंत्रित किया, परंतु उन लोगों ने धान्य ग्रहण न करनेवाली उसी प्रथा की ओट में अपनी रक्षा करने की चेष्टा की। इस पर दबाव पर-दबाव पड़ने लगा। “एक एक कटोरा तो पीना ही पड़ेगा।” की पुकारें चारों ओर से आने लगीं।

सोहनपाल ने दृढ़ता के साथ उत्तर दिया—“जब हमारे सब बुढ़ेजा भाई इकट्ठे हो जायेंगे, तब जैसी कुछ बनेगी, आज्ञा पावन हो जायगी।”

विवेकियों के लिये यह वचन काफी था, क्योंकि जब कई कटोरों से अधिक उनके गले से नीचे उतर जाती है, तब उनको अपने सिवा संसार में और किसी की अपेक्षा नहीं रहती।

इतने में गायन वादन का सामान इकट्ठा हुआ। वीणा, तबूरा, मृदंग, झोंक इत्यादि वाद्य आप और नर्तकियाँ तथा गायिकाएँ उपस्थित हुईं।

अभी सूर्यास्त नहीं हुआ था कि वीणाओं द्वारा विविध आलाप बजाया जाने लगा और मधुर कंठ वाद्यों की सहायता में सरल होने लगे। ठहर शिष्टाचार और शासन ने बिदा ले ली।

एक गवैए ने कहा—“अभी दीपक का समय नहीं आया है। गौरी बसाई जाये।”

किशुन झुंझर बोला—“तुम बेवकूफ हो। अभी दीपक का समय नहीं

आया है, तो आया जाता है। बजने दो। हमारा कटोरा समय-कुसमय परखने के लिये नहीं दौब रहा है।”

इस पर सब हँसने लगे।

सोहनपाख ने धीरे से कहा—“शकुन अच्छा है। दीपक रण का राग है।”

धीरे कुछ नहीं बोला। वह किसी की प्रतीक्षा में इधर-उधर अपनी व्यग्र भाँखों को दौबा रहा था। दोनों घूमते-घूमते दूसरी ओर चले गए।

सशस्त्र इन्करीम और हरी चंदेल कुछ दूरी पर खड़े गाना सुन रहे थे।

अर्जुन छिपाकर कहीं से दो-चार कटोरे छाल आया था।

बोला—“इन पतुरियन के पौंदन पै एक टखा न मार आभों, वारीं अच्छी तरा तें नई नचर्ती ऊसई मटकतीं फिरतीं और जे सारे मिरदगिया तो देखौ कैसी मुझी मचमचा रए हें, जैसैं इनके बाप मर गए होई।”

हरी ने अर्जुन के बंधे को जोर से हिलाकर कहा—“क्यों बे, यहाँ क्या मरने आया है? उफ़, मुँह से बूँध रही है! तू भी सुरापान कर आया है। यदि एक बात भी मुँह से निकाली, तो कलेजे में कटार भोंक दूँगा।”

अर्जुन बोला—“दाउजू, मैं जो बोलो। रामदुहाई, जो मैं बोलूँ कर्मों। मैं जो बोलो।”

अर्जुन वहीं बैठ गया। परंतु जैसे-जैसे पखावजी अपना सिर हिलाता गया, अर्जुन का भी सिर हिलता गया।

हरी चंदेल और इन्करीम दूसरी जगह तमाशा देखने के लिये चले गए।

अर्जुन वहीं पर बैठा रहा।

गाने-बजाने और नाच तमाशों की भरमार का, कटोरों की खदाखट और कठ के स्वरों का ऐसा शोर गुल उठा कि दिशाएँ कॉप उठीं।

मतवाले खगारों पर से सूर्य देवता ने अपनी किरणें हटाकर खींच लीं।

अभी प्रकाश बाझी था, परंतु सहस्रों मशालें जलाकर खमों में बाँध दी गईं, जो जुगनुओं की तरह सूर्य के अवशिष्ट उद्योत में धमकने लगीं। चंद्रमा भी निकल आया।

इतने में अग्निदत्त छिपता हुआ आया। कवच, किल्लम, खट्ग, परंत अथ वह सौंदर्य

से सुसज्जित। गले में —

न था। चिंता की रेखाओं ने चिह्ने गालों पर लीकें कर दी थीं, और कमल-चक्षुओं के नाँचे गह्वे हो गए थे। जैसे किसी फटे चित्र पर नया रंग किया जावे, इस तरह से उसका पेश मालूम होता था। सूर्य गया, परंतु उसका प्रकाश अवशिष्ट था, उसी तरह अग्निदत्त के रूप की कुछ छाया बाकी थी।

अग्निदत्त ने अर्जुन के पास आकर कहा—“इधर आओ, एक ज़रूरी काम है।”

अर्जुन इस समय राग घाघ में मस्त था और किसी की भी शायद न सुनता, परंतु अग्निदत्त के पूर्व पुरुषार्थ और उसके चमत्कार-पूर्ण अप्रयश का आतंक उसके मन पर था, इसलिये सुनना पड़ा, और इसलिये भी कि अग्निदत्त ने उसके उत्तर की प्रतीक्षा किए बिना ही हाथ एकड़कर उसको उठा लिया, और उठाकर एक ओर ले गया। उससे बोला—“इम उत्सव के बाद मैं ही यहाँ का प्रधान मंत्री होऊँगा। इस विवाह का आयोजन मैंने ही किया है।”

अर्जुन कुछ अकचकाकर बोला—“तो मैं का करौं ?”

“मैं एक पत्र देता हूँ। मेरे पिता को इसी समय दे आओ। यह पत्र किसी और के हाथ में न जाने पावे। मेरा घर मालूम है ? न मालूम हो, तो, पूछ लेना। शीघ्र मालूम हो जायगा।”

“जानत हौं, पै जो बता दो कैका लिखो ई पाती में ?”

“तेरा सिर लिखा है। मैं समझता था कि तेरी खोपड़ी के भीतर कुछ बुद्धि है, परंतु मिलकुल शून्य जान पड़ती है। यह ले जीवन भर के लिये निहाज करता हूँ।” गले से हार तोड़कर अग्निदत्त ने अर्जुन के ऊपर ढाल दिया और एक चिट्ठी जेब में से निकालकर उसके हाथ में दी।

उधर फटोशों की सार्वभौम छटखटाहट और बढ़ी।

अर्जुन ने चिट्ठी ले ली, और हार वहीं पर ढाल दिया। बोला—“मोए हँको का करनै। मैं चिट्ठी पाढेजू खौं दएँ आउत। अपुन अपनो कठा उठा खो।” और अर्जुन एक स्थानिक होली गाता हुआ वहाँ से चला दिया।

जब तक अर्जुन आँख की ओट नहीं हो गया, अग्निदत्त उसकी ओर रहा।

अग्निदत्त ने हार वहीं पड़ा रहने दिया, और वहीं से तुरत दूसरी ओर चला दिया। जिन कुछ लोगों ने अग्निदत्त को पहचाना, उन्होंने उसको कटोरे की आरसी में देखा और पीते पीते कुछ अट्ट सट्ट बकने लगे। धीरे धीरे अग्निदत्त का नाम उस रासव में फैल गया।

इतने में उत्तर पूर्व की ओर से सु देवों के ठट्ट के ठट्ट क्रतार बाँधे, सुसज्जित मानो अगणित हों, आए। और, उन्होंने मार्के के सब स्थानों से उस मत-वाली मडली को घेर लिया। कोलाहल और भी बढ़ा।

नाग ने इतनी सुरा ढाली कि फिर और पीने के लिये जैसे ही कटोरा ढाया कि हाथ से छूट गया और उसका सिर तकिए के सहारे जा पड़ा।

एक कठ से अग्निदत्त का नाम सुनकर अचेत अवस्था में धोला—
“अग्निदत्त क्यों आया? मारो सुधर को।”

और भी अनेक कठो से मारो-मारो की आवाज़ निकली। परंतु समझा कोई नहीं कि किसको। सु देवों तक यह मारो-मारो की आवाज़ पहुँची।

अग्निदत्त पुरयपाल के पास पहुँचा।

अग्निदत्त ने कहा—“अभी नहीं। एक घड़ी ठहर जाओ। मैं रणचंदी को पहली भेंट चढ़ाऊँगा। ज़रा और धैर्य धारण करो। जिस समय पुकारूँ, धारो ओर से धर दबाना। एक भी न बचने पावे। आज रागार का बाया पृथ्वी पर न बचे। अज्ञा, अब बिदा माँगता हूँ। बहुत दिनों आपके साकार से उपकृत हुआ हूँ। आज अपने और सु देवों के वैर का प्रतीकार करता हूँ। प्रणाम।”

सोहनपाल, सहजेंद्र, धीर और दलपति भी पास थे। उन सबों ने बोरे से प्रणाम किया।

धीर ने सोहनपाल से कहा—“यह पुच्छल तारा है। स्वगारों का सर्व-नाश करके तिरोहित हो जायगा। देखो, कैसी उठावली के साथ उन छोगों में घुसा चला जा रहा है।”

सोहनपाल बोला—“अब हम सब लोग यिन्नकुन तैयार हैं। अग्निदत्त सा सकेत पाते ही दूट पड़ेंगे।”

धीर ने कहा—“धीरे धीरे बढ़ते

”

इनके ठीक पीछे सधि प्रकाश के धुँधले उजेड़े में पहाड़ी के नीचे हेम-वती और उसकी मा पाँच सौ घुदेजों से आवृत घोड़ों पर सशस्त्र सवार थीं। मानो घुदेजों की रणचढी युद्ध संचालित करने के लिये अवतरित हुई हो।

अग्निदत्त खगारों के भीतर अभी प्रवेश नहीं कर पाया था कि अर्द्ध-जाग्रत हुरमतसिंह ने कहा—“कोजाहल बहुत हो रहा है, मालूम होता है, घु देले आ गए हैं।”

किशुन ने कहा—“तब बुलाओ साजों को यहाँ। दो-चार कटोरों में उनके पुरखों को तार दें।” एक खगार, जो बहुत पी लेने पर भी अचेत नहीं हुआ था और पीता ही चला जाता था, बोला—“मैं बुलाता हूँ।”

भराए हुए गले से लगा चिल्लाने—“सोहनपाखजी होत, सोहनपाखजी होत।”

कुछ क्षण बाद सामने अग्निदत्त दिखलाई पड़ा। अग्निदत्त को देखकर हरी चदेल और इब्नकरीम भी शराब की बदबू से बचने के लिये नाक पर कपड़ा रखले हुए, जैसे धूल से बचने के लिये रखले हों, पास आ गए।

हुरमतसिंह अग्निदत्त को पहचानकर बोला—“तुम्हारा यहाँ क्या काम? क्या कटोरा चढ़ने लगा है? यदि पियो, तो इस समय हम तुमको मार रखेंगे।”

अग्निदत्त—“जिसके लिये प्राण दंड की घोषणा हो चुकी है, वह कटोरे में डूबकर कैसे प्राण बचा सकता है?”

गोपीचंद—“फिर यहाँ काहे को आया?”

राजधर—“आज उत्सव है, नहीं तो कान पकड़कर सौ बार ठठवाता बैठवाता और फिर पाँच कोड़े जगयाता। नीच कहीं का।”

अग्निदत्त—“जी भरकर थक जाओ। क्योंकि यही तुम्हारी अंतिम अवस्था होगी।”

इतने में धीरे आया।

बारीकी के साथ चारों ओर देखकर बोला—“क्या अत्रिब कभी ऐसा मदिरा पान करते हैं?”

नाग ने तकिया के सहारे सिर रखे हुए कहा—“भारो, सुन्नर अग्निदत्तवा को ।” अग्निदत्त ने यमदूत की सी हँसी हँसकर कहा—“वह देखिए खगारों का औहर, खंगारों की भविष्य आशा किस गौरव के साथ तकिया पर झँधी पड़ी है !”

इस अवसर पर सोहनपाल और पुण्यपाल भी आ गए ।

सोहनपाल ने कहा—“मुझे कौन पुकार रहा था ?”

हुरमतसिंह ने उत्तर दिया—“अब तो आपके लड़ैत यानी बु देले आ गए होंगे ? थोड़ी-सी हम खोगों के साथ पी लीजिए, फिर जिसको जितनी भूख हो, भोजन करे ।”

और नाग को हिलाकर बोला—“तुम्हारे सघधी सोहनपाल खदे हैं । जरा जागो भाई ।”

धीरे ने कहा—“कौन किसका सघधी ?”

हुरमतसिंह को कुछ चेत आया । बोला—“खंगारों के सघधी बु देले । नाग का सोहनपाल ।”

सोहनपाल ने घात काटकर कणक के साथ कहा—“नीच खगारों के साथ बु देलों का सघध । मघपों के साथ चत्रियों का सयोग ।”

नाग की कुछ आँखें खुलीं ।

बोला—“बु देले कौन हैं ? गहरवार और खगार की ”

पुण्यपाल ने कहा—“जीभ के टुकड़े हो जायेंगे, यदि अपवित्र मिथ्या से बु देलों को कलुषित किया । ध्रुवरदार !”

जो अचेत थे, वे कुछ सचेत हो गए । कटोरे हाथों से छूट गए और खंगार गिरते-ठठते आँखें मलते इकट्ठे होने लगे । नाग खड़ा हो गया । आँखें मग्न में चूर थीं ।”

नाग बोला—“यहाँ अग्निदत्त क्यों आया ?”

अग्निदत्त—“अग्निदत्त नहीं आया है, तुम्हारा यम आया है । ब्राह्मण के अपमान का जो फल होता है, वह तुमको अभी मिलता है ।”

राजधर—“और पातकी ब्राह्मण के लिये जो कुछ होना चाहिए, वह भी अभी होता है ।”

इबनकरीम और हरी चंदेल कुछ क्षण तक इस गोलमाल को सुरा का लज्जाल समझते रहे, और भी अनेक लोगों ने यही समझा था। परंतु अब उनकी समझ में कुछ और आया। तो भी उनको पूरा विश्वास न था कि कोई पूर्व रचित दुर्घटना घटनेवाली है।”

अग्निदत्त बोला—“ब्राह्मण ने एक बार नहीं, कई बार वैरी का संहार किया है।”

फिर नाग को ऐसी ज़ोर की लात मारी कि वह गिर पड़ा। अग्निदत्त ने लात मारते हुए कहा—“वह हुआ अपमान का प्रायश्चित्त और यह है उसका प्रतिशोध।” तत्काल उठाकर धराशायी नाग को मारना ही चाहता था कि इबनकरीम समस्या भ्रमभङ्गकर फुर्ती के साथ बीच में आ कूदा।

बोला—“आज खंगारों के नमक से बेबाक होऊँगा। कौन बुढ़ेला सामने आता है, आवे ?” अग्निदत्त का वार रुक गया।”

“मैं” और “मैं” की पुकारें बुढ़ेला कंठों से निकल पड़ीं।”

पुष्पपाल गरजकर बोला—“हैं कोई खंगार, जो मेरा मुक्तावला करे ? है किसी की छाती में इतना लोह ?”

खंगार धीरे थे। अर्द्धचेतन और मदाश होने पर भी चारों ओर से खंगार-कंठों ने इस चुनौती को स्वीकार किया। ऊँचे पूरे इबनकरीम ने अपने से ठिगने अग्निदत्त पर खदग का भरपूर वार किया। छुरेरा असि विधानिपुण अग्निदत्त झिलकुल झुककर दाईं बगल कर गया। करीम का खन्न पिंजली का तरह पास खड़े हुए धीरे पर दूटा। वह मर्माहत होकर गिर पड़ा। सोहनपाल ने इबनकराम के सिर पर अपनी अचूक तलवार चलाई। करीम दो होकर हुरमतसिंह के पैरों के पास जा गिरा। इतने में सहजेंद्र आ गया। सीधा नाग पर जा लपका। नाग ने भी तलवार उठाई। उसकी रक्षा के लिये हरी चंदेल आ गया।

सहजेंद्र ने कहा—“हट जाओ। चंदेले पर वार नहीं करूँगा।”

“मैं खंगार सेवक हूँ। चंदेले को भूल जाओ।”

नाग ने सहजेंद्र पर वार किया। अग्निदत्त ने बचा लिया। राजधर ने अग्निदत्त पर वार किया। वे दोनों उलझ गये। पर राजधर के अग शिथिल

थे, इसलिये अग्निदत्त ने उसको काट दिया। अकेले सहजेंद्र पर हरी चदेन के रूढ़ और नाग के कुछ ढीले वार होने लगे। इतने में अर्जुन हँफता हुआ आया। वह हफा-भफा होकर अपनी तलवार सींचना भूल गया। गायक, वादक और नर्तक सब भाग गए थे, परन्तु अपने हथियार छोड़ गए थे। अर्जुन ने एक मृदंग वहीं पास से उठाकर सहजेंद्र के ऊपर फेंका। वह चूककर सोहनपाल के मिर में लगा। सोहनपाल चोट खाकर गिरा था कि हुरमत-सिंह उसको मारने के लिये दौड़ा। पुण्यपाल ने उसको रोक लिया और दूसरे वार में उसको समाप्त कर दिया। पुण्यपाल सहजेंद्र की सहायता के लिये चदेन पर दौड़ा।

अर्जुन ने एक वीणा उठाकर बड़े जोर से पुण्यपाल के मिर पर मारी। वीणा के मिले हुए तारों में से एक झनकार निकली और उसका तँबा फटकर टुकड़े टुकड़े हो गया। इधर पुण्यपाल के वार से चदेन आहत होकर गिर पड़ा और वह स्वामि भक्त आत्मा स्वर्ग को चली गई। अर्जुन चदेन के आहत शरीर से झिपट गया। सोहनपाल मृदंग की चोट खाकर धीरे के पास गिरा था। धीरे अभी मरा नहीं था। छुटपटा रहा था।

बोला—“महाराज।”

सोहनपाल समझ गया कि मुझे बुला रहा है।

सोहनपाल ने कहा—“भैया धीरे।”

धीरे—“न, सेवक हूँ। अपने को बचाए रखिएगा। कुँदार की सदा रक्षा करिएगा। धर्म का पालन करिएगा। दिवाकर को आपकी गोद में छोड़ता हूँ। उसकी मूर्खता को क्षमा मिले।”

सोहनपाल के आँसू आ गए। बोला—“मेरे प्यारे धीरे, और क्या कहना है? यदि जीवित रहा, तो पूरा करूँगा।”

धीरे—“युद्धों का गौरव कभी कम न हो, और आज की सी घटना की आवश्यकता कभी न पड़े। उसकी माँ छुटपन में मर गई थी। घेठा, भाभीवाँद। मैं चला, राम रा म।”

योद्धा ही देर में धीरे का प्राण चला गया।

उधर सहजेंद्र ने जो एक भरपूर हाथ नाग के ऊपर छोड़ा,

भराकर गिर पड़ा। सहजेंद्र ने कहा—“अमावस्या की रात का प्रतीकार।”

इस समय चारो ओर खगार और बुंदेले आपस में गुँथ गए थे। बुंदेलों के हाथ में बाज़ी थी, इसलिये खगारों ने पार न पाया। अधिकांश वहीं पर मारे गए, भागते हुए पछियाकर मार डाले गए। एक भागती हुई छोटी टुकड़ी का अग्निदत्त ने पीछा किया। पुण्यपाल और सहजेंद्र भी कुछ के पीछे पीछे छड़ते भिड़ते गए। फिर ऐसा गड़बड़ हुआ कि विप्लव की आँबी में अधिकार-सा छा गया। इस अधिकार की छाया में अर्जुन देर तक चंदेल के साहत शरीर से लिपटकर रोता रहा। जब मैदान खाली हुआ, सब उसकी लाश को ठठाकर चला दिया। उसके अंतिम वाक्य ये थे—“अब कौन के जानें जीनें? जब मालिकहूँ न रहूँ, सब खगार होरी में जाएँ, चाप बुंदेला। मोरा का परी? अब मैंहँ कोनउमा बावरी तक हों।”

उधर किले में भी बुंदेलों के एक दल का प्रवेश हो गया। जिसको उन्होंने पीछे छिपाकर इसी प्रयोजन से रख छोड़ा था। उन्होंने पहुँचकर झोर से चिल्लाकर जय-जयकार की।

“जय विंध्यवासिनी देवी की।”

“जय पंचम बुंदेला की।”

“जय बुंदेलों की।” इत्यादि

किले के बाहर जो बुंदेले थे, उन्होंने उत्तर दिया—“जय बुंदेलों की।”

पहाड़ी के पास खड़ी बुंदेला-सेना, जो हेमवती और उसकी माँ की रक्षा कर रही थी, उसने भी पुकार लगाई, परंतु वह वहाँ से हटी नहीं।

सोहनपाल की चोट मामूली थी। वह खड़ा हो गया। इतने में कुछ बुंदेले सैनिक आ गए। उन्होंने कहा—

“सोहनपाल महाराज की जय।”

सोहनपाल ने उनको सुरिकल से चुप करके कहा—“यह मेरे अदास्पद प्रधान धीर का शव है। यादर के साथ इसको ठठाओ और सम्मान के साथ इसको किले में ले चलो। धीर के बिना हम कहाँ होते, यह नहीं कहा जा सकता। इनकी अंत्येष्टि क्रिया कल होगी। सब लोगों से

कह दो कि मेरा आदेश है कि खंगार शर्षों की अत्येष्टि भी प्रतिष्ठा के साथ की जावे। हमारा वैर जीतों के साथ था, मरों के साथ नहीं, और देखो, कोई लूट-पाट न मचावे।”

यह कहकर सोहनपाल उस स्थान पर गया, जहाँ हेमवती और उसकी माँ थीं।

संपत्ति की रक्षा

जब अर्जुन चिट्ठी लेकर गया, उसको विष्णुदत्त घर पर मिल गया था। विना उत्तर की प्रतीक्षा किए वह गाना बजाना सुनने के लिये छोट पड़ा था। परंतु छोटकर उसने जो कुछ सुना और देखा, वह पहले ही कहा जा चुका है।

विष्णुदत्त ने चिट्ठी पढ़ी। उसमें लिखा था—

“पूज्य देव,

आज बड़ा भारी तूफान उठनेवाला है। मैंने कुडार से जाते समय श्री-चरणों में जो पत्र भेजा था, उसमें लिखी बात का स्मरण कराता हूँ। अपनी और तारा की रक्षा का तुरत प्रबंध करिए। मा गई। कल मालूम हुआ था। आज मैं भी चला। आपको विदित हो जायगा। अपराध क्षमा किए जायें। तारा सुखी रहे।

अयोग्य अग्निदत्त।”

चिट्ठी पढ़कर विष्णुदत्त ने तारा को बुलाया और उससे कहा—“यह पत्र उसका अभी-अभी आया है। पत्रवाहक पत्र देकर ऐसा भागा कि वह भी न पूछ पाया कि वह इस समय कहाँ है। न-मालूम आज क्या होनेवाला है?”

पत्र पढ़कर तारा को सुनाया।

तारा बोली—“दो जनों के न आने का निषेध कुडार में प्रवेश करने के विषय में है। एक का तो अभी अभी सुना है कि देवरा में कैद कर दिया गया है और दूसरे भइया हैं, जिनकी चिट्ठी आपने सुनाई है। इसके साथ क्या होनेवाला है? यह क्या कुडार आना चाहते हैं? यदि वह यहाँ आँगे, तो खगार उनको छोड़ेंगे नहीं। क्या किया जाय काकाजू?”

“विधाता ने जो भाग्य में लिखा है, सो होगा।” विष्णुदत्त ने आह खींचकर कहा—“कोई उपद्रव होनेवाला है। कोई विभीषिका है। वह यहाँ आज आएगा। हठी और मानी है। अथवा

उसके ऊपर कोई और बड़ा सकट आनेवाला है, जिसे वह जान गया है और जिसके सामने से वह हटेगा नहीं। उसको हानि पहुँचेगी और साथ ही हमारे ऊपर भी विपद् का कोई घत्र टूटेगा। मैं सोचता था कि वह तुम्हारे के साथ अपने अपराधों को क्षमा कराने के लिए निकट तक आया है, योती बातों को विस्तार दिया होगा, परंतु इस पत्र से जान पड़ता है कि वह किसी से आज कहीं-न-कहीं छद्म पड़ेगा, दंडित होगा और राज-कोप में अपने कुटुम्ब को भी भस्म करा देगा।”

तारा ने घबराकर कहा—“वह कहाँ हैं ? देवरा में होंगे ?”

“कुछ ठीक नहीं।” विष्णुदत्त ने उत्तर दिया—“मैंने सुना है कि देवरा की गद्दी ज़ाली हो गई, केवल दिवाकर किसी सलहारे में बंद है ?”

तारा ने सहसा प्रश्न किया—“क्यों ?”

विष्णुदत्त ने कहा—“कोई कुछ कहता है और कोई कुछ। अधिक लोग कहते हैं कि धीर प्रधान का लड़का पागल हो गया है, इसलिये उसको उत्सव में आने से रोकने के लिये बंद कर दिया है। धीर चालाक मनुष्य है। उसने सोचा होगा कि उत्सव में जायगा, तो राजा या मंत्री क्रुद्ध होकर कहीं पकड़ न लें, इसलिये वहीं रोक दिया है।”

तारा विस्मित होकर बोली—“परंतु सलहारे में क्यों बंद कर दिया ? यहाँ आने की प्रवृत्ति इच्छा प्रकट की होगी, इसलिये धीर काका ने इस उपाय का अवलंबन किया होगा, और कदाचित् पागलपना सवार हो गया हो।”

विष्णुदत्त ने भयभीत होकर कहा—“हमको इन बातों से कुछ मतलब नहीं तारा। कहाँ का धीर और कहाँ का दिवाकर ! कोई आक्रान्त आने-वाली है। यहाँ से चलो।” फिर सोचकर कहा—“नहीं, शरा उधरो। रत्नादि को सबसे नीचे के सलहारे में पहनो रख दें। फिर बाहर कहीं चलो। यदि उपद्रव हुआ, तो शांत होने पर लौट आवेंगे। यदि न हुआ, तो कोई हानि नहीं।”

तारा ठहरकर फिर बोली—“परंतु बाहर नहीं जाया चाहिये। कोई खेगा, तो घर-बार को सूना समझकर न मालूम क्या सोचे

और करे। तारा, आशो भीतर से किवाड़ बंद करके सबसे नीचे के तलघरे में छिप जावें। आशो, देर मत करो।" तारा के सुंदर सरल मुख पर एक तेजस्विता दिखलाई पड़ी, जो कभी-कभी बँधे पानी में विद्युत् के प्रतिबिंब पड़ने से दिखलाई पड़ती है। बोली—"मैं भीतर नहीं जाऊँगी। अभी देवरा जाती हूँ।"

विष्णुदत्त ने कुपित होकर कहा—"देवरा ! क्यों ?"

तारा ने उत्तर दिया—"आपके पास जो चिट्ठी आई है, उसके कारण।"

विष्णुदत्त ने अधिकार दिखलाते हुए कहा—"यह नहीं हो सकता।

प्रबोध घालिका है। अकेली कहाँ आवेगी ?"

तारा ने हड़ता के साथ कहा—"तीन महीने घस-साधन के लिये इतनी दूर शक्ति भैरव जाया करती थी। मैया से घुड़सवारी और असि-विद्या सीखी है। वह सय किस दिन काम आवेगी ? मैं जाती हूँ, आप अपनी संपत्ति की रक्षा करिए।"

बरसव-भूमि से बढ़ते हुए कोलाहल का शब्द विष्णुदत्त ने सुना।

बोली—"भाई बहन दोनों हठी। मेरे लिये दोनों अनंत दुःख समान।

देख, किसी उपद्रव के होने का शब्द सुनाई पड़ रहा है। बाहर मत जा, मेरे साथ चल।"

तारा की आँखें चढ़ गईं। बोली—"मैं किसी को नहीं डरती। मैं जाऊँगी। मुझे यदि आप रोकेंगे, तो अभी प्राण दे दूँगी। घोड़े को ठीक करके अभी जाती हूँ।" तारा जल्दी से दूसरी ओर चली गई।

विष्णुदत्त ने अपने आप कहा—"जड़का विपद् में है और यह भी सकट के मुँह में आ रही है ! क्या जुदापे में यही बड़ा था ?"

इतने में बरसव स्थान से और भी बड़े हुए कोलाहल का शब्द सुनाई पड़ा।

विष्णुदत्त कुछ समय तक शान-शून्य इतचेष्ट होकर वहीं खड़ा रहा और कोलाहल का शब्द बढ़ता रहा।

विष्णुदत्त ने माया ठोंककर कहा—"कहीं पुत्र पुत्री दोनों से हाथ क्या होगा ? भगवन्, मैं क्या करूँ ?"

थोड़ी ही देर में मकान के सामने से सरपट छोटे की टापी का शब्द गुजरता हुआ सुनाई पड़ा।

“तारा गई !” विष्णुदत्त ने कहा—“मैं बड़ा अभाग्य हूँ। अब मेरा यहाँ पर कोई नहीं है। मैं अकेला ही रह गया।”

वस्त्र स्पष्ट से चीत्कारों के सुनने का भ्रम विष्णुदत्त को हुआ।

विष्णुदत्त ने अपने किवाड़ बंद कर लिए, और तलवारे में रत्नादि को संभालने के लिये किसी के लिये कुछ बंदबंदाता हुआ जा उतरा।

पापी राक्षस हूँ—सर्वद्रोही, सर्वहन्ता। मुझे मारो। मित्रा माँगता हूँ। मेरे हृदय में इतनी शक्ति नहीं है कि आत्मघात कर सकूँ।”

मानवती ने कहा—“तुमने ऐसा क्यों किया पाँटे ?” और बड़े वेग से कराही।

एक क्षण में उसके पेट की पीड़ा बहुत बढ़ गई। अग्निदत्त को मालूम हो गया कि मानवती बच्चा अननेवाली है।

उसने अपना कवच और कपड़े उतारकर भिछा दिए। केवल धोती पहने रहा। रोना चाहता था, परंतु हृदय में आँसू की एक बूँद भी न थी। उसी समय मानवती ने एक बच्चा जना, जिसको अग्निदत्त ने अपने पड़खे से बिछाए हुए कवच और कपड़ों पर लिटा दिया। मानवती अचेत हो गई, बच्चा रोने लगा।

इसी समय दलपतिमिह और उसके दो साथी अपने मृत सहवर्गियों को एक ओर रखकर बच्चे के रोने की आवाज़ सुनकर वहाँ आ गए। आहत खगार सैनिक, जो मानवती के पास पड़ा था, कुछ चेत में आकर बोला—
“पानी—मुझे मारो मत।”

दलपति ने छिटकी चाँदनी में मानवती के चमकते हुए आभूषणों को देखा, और देखा कि अपने साथियों में से दो को कम कर देने में सहायक होनेवाला एक परपक्ष का अर्द्ध-सचेत सैनिक भी पड़ा हुआ है। अग्निदत्त उधारा जैठा था, इसलिये उसको न पहचाना।

दलपति बोला—“मारो इस खगार को। उतार लो सब आभूषण इस स्त्री के।”

अग्निदत्त के शरीर में बिजली-सी दौड़ गई और हृदय में बाघ का-सा बल मालूम पड़ा। खड्ग हाथ में लेकर तुरंत खड़ा हो गया। बोला—
“घायल को मत मारना और स्त्री को मत छूना। दूसरी जगह जाओ।”

गोरे सॉत्रले शरीर पर एकाघ घाव से रक्त रेखाओं में बहकर फैल गया था। छिटकी हुई चाँदनी में उसका चमकता हुआ खड्ग और दमकता हुआ लोह-लुहान नगा शरीर ऐसे मालूम पड़ा, जैसे कोई तारा पृथिवी पर गिरा हो।

दक्षपति ने उसको खड़े होने पर पहचान लिया। बोला—“पॉंटे ?”

अग्निदत्त—“मैं ही हूँ। यहाँ से जाओ।”

दक्षपति—“तुम्हारे कपड़े किसने उतार लिए ?”

अग्निदत्त—“यहाँ से जाओ या निकालूँ ?”

दक्षपति—“अरे, यह पैंठ ! किसी ने चपत लगाकर कपड़े छीन लिए हैं और हम पर यह झूठ ! मैं तो बचूँ, इस जनी के गहने और इस घेईमान सिपाही का प्राण लेकर ही यहाँ से जाऊँगा।” यह कहकर दक्षपति ज़रा आगे बढ़ा।

अग्निदत्त ने कहा—“खबरदार, जो आगे बढ़ा। अभी दो दृक कर दूँगा।” बड़बड़ा रो रहा था।

दक्षपति ने कहा—“अबे छोकरे, तू किसी का भीत नहीं मालूम होता। अभी अभी तु देजों का था, अब इन गहनों के लिये हमारा शत्रु हो गया। यहाँ से हट जा, नहीं तो एक धप्पड़ में जान ले लूँगा।”

अग्निदत्त ने मानवती से ज़रा हटकर दक्षपति के दक्ष को जड़ाई के लिये लज्जकारा। तु देले पीछे हटनेवाले न थे। गुँथ गए। परतु वे घबककर खड़े रहे थे और अग्निदत्त मरने के लिये। वह ऐसे बेतरह जड़ा कि दक्षपति के दोनों तु देले साथी धायल होकर गिर पड़े और दक्षपति बचा-बचा-कर खड़ने लगा। आहत खगार भी चेतन होकर खड़ा हो गया, और खड़ने लगा।

इसने मैं इस जगह के शोर को सुनकर और गोपी द तथा किरुन का घट करके आगे-आगे पुण्यपाज और पीछे-पीछे सहजेंद्र आ पहुँचे।

पुण्यपाज ने लज्जकार कर कहा—“कौन किससे खड़ रहा है ?”

दक्षपति ने पुण्यपाज को पहचानकर कहा—“दक्षपतिसिंह, अग्निदत्त और खगार से।”

पुण्यपाज ने कहा—“अग्निदत्त से ! क्यों ? जड़ाई रोको। अग्निदत्त और खगार एक साथ ! एक तरफ़।”

“नहीं रोऊँगा।” दक्षपति बोला—“इसने दो तु देजों को मारा है।”
 सुनते ही पुण्यपाज के सहसामवर्ती रक्त खग गई।

“कितना फोमल और कितना कठोर ! ऐसा मनुष्य और कैसा कर्म ! परंतु पुण्यपाल, इसको देखकर मेरा कलेजा उमड़ा पड़ता है ।”

पुण्यपाल ने कुछ क्षण ठहरकर कहा—“मुझे खेद है कि यह मेरे हाथ से मारा गया । परंतु मैं विवश हो गया था ।”

संस्कार

रस्सी से बाँधकर दिवाकर को तलवारे में पहुँचाया गया था । पीछे से विस्तर डाल दिए गए थे, और एक रस्सी से एक घड़ा पानी नीचे पहुँचा दिया गया था । खाने पीने के बर्तनों और कुछ भोजन का भी प्रबंध कर दिया गया था ।

रात-भर का जागा और मानसिक व्यथाओं का मारा होने के कारण उसको उस दिन प्यास बहुत लगी, भूख नहीं । जब तक तलवारे में जागता रहा, पानी पीता रहा और कभी प्रकाश के लिये घनाप हुए छत के एक छिद्र को देखता रहा और कभी गद्दी की भीतरी ओरवाली खिड़की को । तलवारे में पहुँचने के कुछ समय अनंतर तक बाहर से शब्दों की स्फूर्ति-स्वाय सुनाई पड़ती रही, फिर सिवा बाहर के पेड़ों की अस्पष्ट खरखराहट के और कुछ नहीं सुनाई पड़ा ।

बैठे-बैठे मन न लगने के कारण दिवाकर ने स्थान को कुछ ध्यान के साथ देखा । उत्तरीय सिरे पर दो कोठरियाँ और थीं । सबसे पीछे की कोठरी दिसा-स्नानादि के लिये थी, बीच की कोठरी खाली थी । बाहर आने जाने के लिये कहीं से कोई द्वार न था । स्थान में कोई विशेषता न होने के कारण खोज की उत्सुकता अन्यमनस्कता में लीन हो गई और वह थककर झट गया । उसने सोचा—“थोड़े समय परचाह ही किता स्थल-विशेष पर भिन्न-भाव-प्रेरित दो भिन्न-भिन्न समुदाय एकत्र होंगे । नाच-गान, खेल कूद और मद्य की दौड़ होगी, फिर एक उन्मत्त समूह का खड्ग दूसरे प्रमत्त समूह के गले पर आ गिरेगा, रक्त की नदी बहेगी, अग्निदत्त, नाग इत्यादि सब उसमें दूब जायेंगे, सहजेंद्र इत्यादि भी शायद बचें और न बचें; दल-पति खु देखा इस वैतरणी को पार करके, विजय-विप्लव की छिन्न-भिन्न में नगर में लुटेरों के साथ जा कूदेगा और

सड़ा हो गया और

जैसे किसी को बुँदता हो । उस ओर किसी की भी आहट न मालूम हुई । नीचा सिर किए टढ़कने लगा । सोचा—“जिस समय इस पद्यत्र की रचना हुई, मैंने उसी समय क्यों न जोर के साथ प्रतिवाद किया । तु देवों को मैंने उसी समय क्यों न समझाया । उस समय उन्हें भी सोचने-विचारने का अवकाश था । यदि न मानते, तो मुझे देश निकाला दे देते, और मैं इस समय इस तरह जकड़ा हुआ न होता । देव, देव, तुमने क्या किया ? स्वामि धर्म के लिये आत्मा का इतना इनन ! हा, महजेंद्र और सोहनपात्र को आप किस मार्ग पर ले गए !” इतने में दिवाकर को प्यास लगी । पानी पीकर वह फिर टढ़कने लगा । स्वयं कहा लगा—“कुंआर, सुंदर नगरो, खगारों ने तेरा मान न रख पाया और अब तेरी सपत्ति तु देवों को बदनाम करेगी । दक्षपति, पशु दक्षपति, तू उसको लूटेगा ! मैं बड़ा होता, तो तुम्हारा बतलाता कि इस अपौरुषेय, कुरिसत, अधर्म का क्या फल होता है । किसानों के खेतों को कोई नहीं छूता, जड़, नहरों और कुओं के पास कोई सेना बैर चुकाने नहीं जाता, निरशस्त्रों की ओर कोई नहीं हेरता, परतु दुष्ट दक्षपति, तू वास्तव में तु देवों को श्रीहत करने का कारण होगा । ब्राह्मण विष्णुदत्त की सपत्ति लूटने का विचार ! हा ! मेरे पास अब कोई हथियार भी नहीं है ! तारा ! तेरे मंदिर में आज अपवित्रता का प्रवेश होगा ! हा ! आज चंद्रमा को राहु ग्रसेगा !” उद्विग्नता बहुत बढ़ गई । उसने फिर पानी पिया । प्यास शांत न हुई, तो उसने मुँह और सिर का अच्छी तरह धोया । खिबकी में हाकर हवा का झोंका खाता था और कोठरी में फैलकर मदमद बहने लगता था । दिवाकर बैठ गया । रात-भर आँख ने पलक न मारी थी, इसलिये खेदकर आँख मीच ली । दिन ढलने को आ गया था । नींद आने लगी । इसी अवसर पर चमूमा ने उसको खिबकी के पास आकर देखा था । थोड़े समय तक निद्रा देवी उस बड़ी या पागल को अपनी गोद में ले रही ।

दिवाकर ने स्वप्न देखा कि वह भोजन कर रहा है । तारा जवा कछोटा पारे परोसने को आई । एक बार परोसा, और फिर परोसने लगी । कहा,

संस्कार

रस्ती से बाँधकर दिवाकर को तलघरे में पहुँचाया गया था । पीछे से चिस्तर ढाल दिए गए थे, और एक रस्ती से एक घड़ा पानी नीचे पहुँचा दिया गया था । खाने पीने के बर्तनों और कुछ भोजन का भी प्रबंध कर दिया गया था ।

रात-भर का जागा और मानसिक व्यथाओं का मारा होने के कारण उसको उस दिन प्यास बहुत लगी, भूख नहीं । जब तक तलघरे में जागता रहा, पानी पीता रहा और कभी प्रकाश के लिये बनावे हुए छत के एक छिद्र को देखता रहा और कभी गद्दी की भीतरी ओरवाली खिड़की को । तलघरे में पहुँचने के कुछ समय अनंतर तक बाहर से शब्दों की म्हाय-म्हाय सुनाई पड़ती रही, फिर सिवा बाहर के पेड़ों की अस्पष्ट खरखराहट के और कुछ नहीं सुनाई पड़ा ।

बैठे-बैठे मन न लगने के कारण दिवाकर ने स्थान को कुछ ध्यान के साथ देखा । उत्तरीय सिरे पर दो कोठरियाँ ओर थीं । सबसे पीछे की कोठरी दिवा-स्नानादि के लिये थी, बीच की कोठरी खाना की थी । बाहर आने जाने के लिये कहीं से कोई द्वार न था । स्थान में कोई विशेषता न होने के कारण खोज की उत्सुकता अन्यमनस्कता में लीन हो गई और वह थककर झट गया । उसने सोचा—“थोड़े समय पश्चात् ही किमा स्थल विशेष पर भिन्न-भाव-प्रेरित दो भिन्न-भिन्न समुदाय एकत्र होंगे । नाच-गान, खेल कूद और मद्य की दौड़ होगी, फिर एक उन्मत्त समूह का खज्ज दूसरे प्रमत्त समूह के गले पर जा गिरेगा, रक्त की नदी बहेगी, अग्निदत्त, नाग इत्यादि सब उसमें दूब जायेंगे, सहजेंद इत्यादि भी शायद बचें और न बचें ; दक्ष-पति बुद्धि इस वैतरणी को पार करके, विजय-विप्लव की छिन्न भिन्न अवस्था में नगर में लुटेरों के साथ जा कूदेगा और फिर—और फिर ?”

घबराकर खड़ा हो गया और खिड़की की ओर देखने लगा,

जैसे किसी को हँसता हो । उस ओर किसी की भी आहट न मालूम हुई । नीचा मिर किए टहलने लगा । सोचा—“जिस समय इस पद्यत्र की रचना हुई, मैंने उसी समय क्यों न जोर के साथ प्रतिवाद किया ? तु देवों को मैंने उसी समय क्यों न समझाया ? उस समय उन्हें भी सोचने विचारने का अवकाश था । यदि न मानते, तो मुझे देश निकास दे देते, और मैं इस समय इस तरह जकड़ा हुआ न होता । देव, देव, तुमने क्या किया ? स्वामि धर्म के लिये आत्मा का इतना इनन ! हा, सहजेंद्र और मोहनराज को आप किस मार्ग पर ले गए ?” इतने में दिवाकर को प्यास लगा । पानी पीकर वह फिर टहलने लगा । स्वयं कहन लगा—“कुबार, सुंदर नगरी, खगारों ने तेरा मान न रख पाया और अब तेरी संपत्ति तु देवों को बदनाम करेगी । दक्षपति, पशु दक्षपति, व उसको लूटेगा । मैं वहाँ होता, तो तुम्हको बतलाता कि इस अपौरुषेय, कुस्मित, अवर्म का क्या फल होता है । किसानों के खेतों को कोई नहीं छूता, बर, नहरों और कुओं के पास कोई सेना घेर चुकाने नहीं जाता, निरक्षकों की ओर कोई नहीं हेरता, परंतु दुष्ट दक्षपति, व वास्तव में तु देवों का शीघ्र करने का कारण होगा । ब्राह्मण विष्णुदत्त की संपत्ति लूटने का विचार ! हा ! मेरे पास अब कोई हथियार भी नहीं है । तारा ! तेरे मंदिर में आज अविविधता का प्रवेश होगा ! हा ! आज अत्मा का राहु प्रसेगा !” उद्विग्नता बहुत बढ़ गई । उसने फिर पानी पिया । प्यास शान्त न हुई, तो उसने मुँह और सिर का अन्धरी तरह धोया । तिरकी में होकर हवा का झोंका खाता था और कोठरी में फैलकर मंद मंद बहने लगता था । दिवाकर बैठ गया । रात-भर आँख ने पलक न मारी थी, इसलिये खेदकर आँख मीच ली । दिन ढलने को आ गया था । पीड़ आने लगी । इसी अवसर पर चमूमी ने उसको तिरकी के पास आकर देखा था ।

थोड़े समय तक निद्रा देवी उस घंडी या पागल को अपनी लिए रही ।

दिवाकर ने स्वप्न देखा कि वह भोजन कर रहा है । तारा
 मारे परोसने को आई । एक बार
 फिर परोसने

अब बस करो । न भानी । हँसकर कहा, तारा, तग मत करो । चली गई ।
 ढेर नके नें आई । भोजन-सामग्री समाप्त हो गई, और माँगी । कोई न
 आया । चिल्लाकर माँगी । तब आई तारा । उदास थी । बोली, तुम तो
 रुष्ट हो गए । तारा ने रुष्ट ! प्रसंभव । किसने तुमसे कहा ? तारा मुँसकिराई ।
 कहा, तुम रुष्ट हो गई थीं या मैं ? अच्छा, अब भूख नहीं है, पास बैठ
 जाओ । तुमको देखना रहूँगा । आजन्म, जन्म जन्मांतर । अमृत काल तक ।
 उसकी आँखों में कृतज्ञता की तरंगता लक्ष हुई । कृतज्ञ नेत्र । सुंदर, मनो-
 हर और हृदयहारी । किसने बनाए ? क्यों बनाए ? आत्मा के गवाह ।
 पवित्रता के आकाश । प्रकाश के पुत्र । फिर उसके चारो ओर आत्मा का
 एक मंडल भा विच गया । जैसे गंद के चारो ओर दीवार खिंच गई हो ।
 दिवाकर ने प्रभामंडलावृत्ते तारा का ओर अपने हाथ फैलाए । फैलाती
 गयी । तारा मुसकिराती रहा । पृथिवी ने चित्तिज की सहायता से नभ का
 स्पर्श किया । मेघ आया । बँदू गिरी । भूमि को छोटा-सा पर्वत बँदू के
 सहारे आकाश-गंगा को निर्मल धारा को छू गया । प्रकृति और पुष्प, पुष्प
 और सुगंध, वर्ण और सुवर्ण, नेत्र और उज्योति, आशा और पुरुषार्थ,
 स्नेह और मृदुलता, मोह और प्रीति, देह नाशवान् है, रूपांतरमयी,
 परंतु आत्मा अमर । प्रकाश वृत्ते बढ़ा, और बढ़ा । उपोतिर्मयी तारा और
 अधकाराच्छादिन दिवाकर । परंतु प्रकाश-मंडल और बढ़ा । अधकार कम
 हुआ उसका अंत हुआ । तारा की उपोति में दिवाकर तारामय हो गया ।
 जैसे भाँकर और ऊषा, रवि और रश्मि, दोनो एक । एक आत्मा का
 दूसरी में समावेश । आत्मा का लयकार । अचिद्ध, अभिन्न, अरुद्ध । इतनी
 प्रकाश, इतनी दीप्ति ! दिवाकर ने देखा प्रकाश तापमय है । प्रकाश
 के साथ ताप बढ़ा । बढ़ता चला गया । शीतल तारा और उत्तम
 प्रकाश ! प्रचंड प्रकाश और प्रचंड ताप । दिवाकर की देह जलन लगी ।
 झोल खुल गई । माथे पर और गले पर बहुत पसीना आ गया था । गला
 मिलकुल सूख गया था । साथ प्यास लग रही थी । घड़े के पास गया,
 तो देखा कि उसमें एक चुहू भी नहीं । पानी को पोंछकर कपड़े से
 । कुछ ठंडक मालूम पड़ी । हवा करना बंद किया, तो फिर

पसीना और फिर प्यास। कोठरी का हवा गरम मालूम पड़ने लगी, और भारी।

चिन्ताकर चमूसी और उसके सैनिकों को बुझाया। किसी ने उत्तर न दिया। कौन सुनता था? कुएँ में से निकली आद किसके कान में पड़ सकती थी?

चिन्ताने से गले और सूख गया। और पसीना आया। और प्यास लगी। उसने सोचा कि येचैन होने में येचैनी बढ़ती है। शीत होकर मयम रहूँ, तो प्यास न मालूम पड़ेगी। पानी पीने की इच्छा का शमन किया। कुछ शांति मिली। फिर हिमो न्यत पर उसी घड़ी होनेवाले उत्सव की ओर ध्यान गया। अग्निदत्त, धीर, सहजेंद्र, बलपति बु देवा, नागदेव। और अपना येवसी। ध्यम हो उठा और अब की बार कलेजे में स भमक-सी निकली। फिर प्यास। जोर की प्यास। परन्तु पानी पास नहीं था। कोई पानी का देनेवाला भा नहीं था।

फिर पानी पीने की इच्छा को शमन करने की चेष्टा की। विफल हुआ। उसने सोचा—“गढ़ के सब लोग उत्सव में खपने के लिये चले गए। धृति बोपा के पास कोई क्यों रहता? बहिष्कृत तिरस्कृत तो पड़ले हैं। एवम भी अपराधा के चीरकार का स्वाद यहक नहीं होगा। एक बार फिर चिन्ताकें, शायद अब कोई आ गया हो।”

फिर चिन्ताया। कोई न बोला। बठ चाय हो रहा था। कोई पास भी जाता, तो शायद न सुनता। बलेजा ऐंठने लगा और मूच्छा-सा आने लगी। लट गया। बोला—“पापी के लिये यही दण्ड उपयुक्त है। बु देवों के लिये कुछ न कर पाया। तारा के लिये कुछ न किया! वर्णाश्रम धर्म के विरुद्ध जोलसा को मन में वास दिया! परन्तु क्या वास्तव में मैंने तारा के विषय में किसी कुरूप कल्पना को कभी स्थान दिया? यह पाप मैंने कभी नहीं किया।” फिर कुछ अचेत सा हुआ। बोला—“तारा, तारा, ^{बैठी} ज्योति। मैं—”

इसके बाद कुछ बोल न सका। बढ़ती हुई मूच्छा में देखा कि पर कोई देवी बैठी हुई है। आँखों के मूदुल कोमल तेज

अथ व्रम करो । न मानी । हँसकर कहा, तारा, तंग मत करो । चञ्जी गई ।
 देर नके न आई । भोजन-सामग्री समाप्त हो गई, और माँगी । कोई न
 आया । बिस्वाकर माँगी । तब आई तारा । उदास थी । बाजी, तुम तो
 रुट हो गए ! तारा से रुट ! प्रसन्न । किसने तुमसे कहा ? तारा मुसकिराई ।
 कहा, तुम रुट हो गई थीं या मैं ? अच्छा, अब भूख नहीं है, पास बैठ
 जाओ । तुमको देखना रहूँगा । आनन्द, जन्म जन्मान्तर । अनन्त काल तक ।
 उसको आँखों में कृतज्ञता की सरिता लक्ष हुई । कृतज्ञ नेत्र । सुंदर, मनो-
 हर और हृदयहारी । किसने बनाए ? क्यों बनाए ? आत्मा के भवास ।
 पवित्रता के आकाश । प्रकाश के पुत्र । फिर उसके चारों ओर आत्मा का
 एक मंडल या विच गया । जैसे गंद के चारों ओर दोवार खिंच गई हो ।
 दिवाकर ने प्रभामंडलावृत्त तारा की ओर अपने हाथ फैलाए । फैलाती
 गया । तारा मुसकिराती रही । पृथिवी ने चित्ति की सहायता से नभ का
 स्पर्श किया । मेघ आया । बँद गिरी । भूमि का छोटा-सा पर्वत बँद के
 सहारे आकाश-गंगा की निर्मल धारा को छू गया । प्रकृति और पुरुष, पुष्प
 और सुगंध, वन्य और सुवर्ण, नेत्र और उद्योति, आशा और पुरुषार्थ,
 स्नेह और मृदुलता, मोह और प्रति, देह नाशवान् है, रूपांतरमयी,
 परंतु आत्मा अमर । प्रकाश वृत्त बड़ा, और बड़ा । उद्योतिर्मयी तारा और
 अधकाराच्छादित दिवाकर । परंतु प्रकाश-मंडल और बड़ा । अधकार कम
 हुआ उसके अंत हुआ । नाग की उद्योति में दिवाकर तारामय हो गया ।
 जैसे भास्कर और ऊषा, रवि और रश्मि, दोनों एक । एक आत्मा का
 दूसरी में समावेश । आत्मा का लोचकार । अखिल, अभिन्न, अरुद्ध । इतनी
 प्रकाश, इतनी दीप्ति ! दिवाकर ने देखा प्रकाश तापमय है । प्रकाश
 के साथ ताप बढ़ा । बढ़ता चला गया । शीतल तारा और उत्तम
 प्रकाश ! प्रचंड प्रकाश और प्रचंड ताप । दिवाकर की देह जलन लगी ।
 झोंप खुल गई । माथे पर और गले पर बहुत पसोना आ गया था । गला
 बिलकुल सूख गया था । तीव्र प्यास जग रही थी । घड़े के पास गया,
 तो देखा कि उसमें एक चुल्लू भी नहीं । पानी के पोंछकर फपड़े से
 पी । कुछ ठंडक मालूम पड़ी । हवा करना बंद किया, तो फिर

पसीना और फिर प्यास । कोठरी की हवा गरम सातुम पड़ने लगी,
और भारी ।

बिहाने चमूनी और उसके मीनों को बुझाया । किसी ने उत्तर न
दिया । कौन सुनता था ? कुर्र में न निकली आद बिम्ब के कान में पड़
सकता था ?

बिहाने से गला और सूख गया । और पसीना आया । और प्यास
आती । हमने सोचा कि येचैन होने से येचैनी बढ़ती है । शान्त होकर अपने
कर्म, तो प्यास न मालूम पड़ेगी । पानी पीने की इच्छा का जमाना किया ।
कुछ शक्ति मिचली । फिर किसी स्थल पर हमें पड़ी जानपाछे शायद की
और प्यास गयी । अग्निदत्त, योग, सहमंत्र, जलपान, तृदेहा, मागदेव ।
और अपनी बेबसी । व्यग्र हो उठा और अब भी बार-बार की । न समझ-
नी निकली । फिर प्यास । और का प्यास । परंतु पानी पान नहीं था ।
कोई पानी का देनेवाला भा नहीं था ।

फिर पानी पीने की इच्छा को जमाने नहीं की सिखा भी । मित्रण हुआ ।
हमने सोचा—“शरीर के अन्तर्गत जलान की लक्ष्मी के लिये नहीं गए ।
दृष्टि बोधा के पास कोई क्यों रहना ? अद्विष्टता तिरस्कार भी पड़ते हैं ।
पवन भी अपराधा के औरकार का संवाद चाहक नहीं होगा । एक बार फिर
बिहाने, शायद अब कोई आ गया ।”

फिर बिहाना । कोई न बोला । बंठ जाया हो रहा था । कोई पास
भी हाता, तो शायद न सुनता । अज्ञेय गैठने लगा और मूर्च्छा-सी आने
लगी । बंठ गया । बोला—“पानी न लिये पड़ा दृष्ट अपयुक्त है । बुद्धों के
लिये कुछ न कर पाया । तारा के लिये कुछ न किया । अर्थात्तम धर्म के विरुद्ध
लोकता को मन में-वास दिया । परंतु क्या वास्तव में मैं तारा के विषय
में किसी कुरूप कल्पना को नहीं रखा दिया ? यह पाप मैंने कभी नहीं
किया ।” फिर कुछ सन्तान-गी हुआ । बोला—“तारा, तारा, मेरी
उपोत्ति । मैं—”

इसके बाद कुछ बोला न सका । बढ़ती हुई मूर्च्छा में देखा कि एक
पर कोई देवी बैठी हुई है । आँखों के मृदुल कोमल तेज से

दण्डवत् । मुख के चारों ओर छवि छटा का मण्डल । सिर पर मुकुट और गले में बड़े-बड़े कनैर के फूलों की माला । दिवाकर ने नमस्कार किया । देवी सुसकिराई । बोली—“तेरी तपस्या से संतुष्ट हुई । माँग, क्या चाहता है ?”

भक्त ने कहा—“और कुछ नहीं, चरणों का आश्रय” और पैरों पर गिरने को हुआ कि देवी ने थाम लिया, और अपने गले की पुष्प-माला दिवाकर के सिर पर बाँध दी । माला टूटकर गले में आ गई । फिर देखा, देवी सिंहासन-समेत कहीं उड़ी जा रही है और वह साथ है । अनन्त स्थान अनन्त समय ।

दिवाकर अचेत हो गया । परन्तु प्राण आसानी से नहीं निकलते । देर तक कभी रुक रुककर साँस लेता रहा, कभी कराह-कराहकर । निरसहाय दुःखों के लिये मूर्च्छा वरदान है ।

उधर घर में घोड़े पर सवार होकर तारा ने देवरा का मार्ग लिया । सिर पर एक माढ़ी का मुदासा जल्दी जल्दी में बाँध लिया और मर्दानगी अंगरखी पहन ली । उत्सव क्षेत्र दूसरी ओर पड़ता था, वह वहाँ नहीं गई । इस समय वहाँ घमसान हो रहा था और मारो-मारो की पुकारें दिशाओं में व्याप्त हो रही थीं । तारा घोड़े को सरपट भगाए लिए चली जा रही थी । कुंभार के चीत्कार को उसने पीछे छोड़ा और सुनसान जंगल और मैदान में आ गई । वन, पर्वत, मैदान और भरके उसके लिये कोई भय नहीं रखते थे ।

वह देवरा के उद्यान के पास उतरकर पैदल हो गई और उसने बागीचे में से कनैर के कुछ फूल तोड़कर रख लिए ।

गढ़ा के पास पहुँचकर देखा, तो वहाँ किसी को न पाया । फाटक पर साँकल खड़ी हुई थी । उसको विश्वास था कि अग्निदत्त गढ़ी में न होगा, क्योंकि उसकी चिट्ठी अव्यक्त होने पर भी सकेतमय थी, और तारा को उसके जीवन के रहस्यों की कुछ बातें मालूम हो चुकी थीं ।

घाटे को बाहर बाँधकर गढ़ी का फाटक खोजा । बेधड़क नीतर चली गई । यहाँ पुकार खगाई, कोई न बोला । तलघरे की लिङ्की के पास गई । पुछापा । कोई उत्तर न मिला । वहाँ खड़े होकर सोचा कि

शापद दिवाकर भी कहीं चला गया हो, परंतु इस बात पर विश्वास नहीं ठिका । हस्तने में तलघरे में से कराहकर श्वास लेने का शब्द सुनाई पड़ा ।

दिवाकर के क्रैद होने का हाल तारा को मालूम हो गया था—“पागल हो या अपराधी हो, तारा के लिये दिवाकर है ।” तारा ने सोचा था ।

वसने मृदुल कोमल कठ से बुलाया—“क्या मो रहे हैं ?”

कोई उत्तर न मिला । तारा ने कनैर क फूल खिदकी में होकर तलघरे में डाले ।

जरा जोर से बोली—“उत्तर नहीं देते ?” ऊपर चाँदनी छिड़की हुई थी । भीतर अश्रुकार था । अश्रुकार में से कोई स्वर बाहर न आया ।

तारा और जार से चिह्नाई, परंतु भीतर से किसी ने कुछ न कहा । तब तारा कुछ चण खिदकी की छद्मों से कान लगाकर सुनती रही । कभी तो श्वास बिलकुल नहीं सुनाई पड़ती थी । और कभी कराह क माथ अस्पष्ट सुनाई पड़ती थी ।

एक चण के लिये तारा के पैरों तलेकी भूमि निकल गई—“यदि पागल है, तो भीतर पड़े पड़े अवस्था और बिगड़ जायगी, यदि कोई और रोग है, तो भी एक चण भी भीतर नहीं पड़े रहने देना चाहिए ।”

तारा ने सोचा और पुकारकर कहा—“मैं आती हूँ ।”

तुरत तारा सीढ़ियों से चढ़कर छत पर पहुँचा । ऊपर क पटियों के हटाने की क्रिया उसको मालूम थी । पटिए हटाए परंतु भीतर कैसे पहुँचे ?

धुनवाली स्त्री को उपाय दे देने में विचार नहीं होता ।

सिर का मुझामा उतारकर निकले हुए पटिए से मज्जबूती के साथ बाँध दिया और उसके दूसरे छोर को तलघरे में बटका दिया । ढिजाकर देखा तो छोर बीच में ही छहरा रहा, इतना खयाल था कि भूमि को छू लेता । तारा एक चण के लिये निराशा के कारण विह्वल हो गई, परंतु दूसरे पल उसको एक उपाय सूझा ।

छोकरसे को उतारकर दूसरी ओर डाल दिया । साड़ी उतारने के शरीर की लज्जा का प्रयास आ गया । एक हाथ से साड़ी

कपड़े, मुक्त केश, सिर पर दूसरा हाथ रखे, चंद्रमा की ओर देखने लगी।
 वन बड़े-बड़े नेत्रों में मे आभा भर रही थी, जिससे मंद-मंद पवन छिटकी हुई
 चाँदनी में उस छत पर छितरा सा रहा था। चंद्रमा की कोमल किरणें उस
 मृदुल आभा में मानो स्नान करने लगीं। छत के ऊपरवाले छिद्र में होकर
 कराहने का शब्द फिर सुनाई पड़ा।

तारा ने मन में कहा—“यह देह किसी दिन भस्म हो जायगी अब और
 किस काम में आना है ?”

और वे आँखें ऐसी उद्यत हुईं, जैसे होम बुड में प्रवेश करने के पहले
 आहुति। यज्ञ की लौ के समान तारा के नेत्र उस चाँदनी में जगमगा उठे,
 और उसने साड़ी को कमर तक पटने रहकर बाच में से फाड़ लिया और
 कमर में घुटने से ऊपर कछोटा कस लिया। फाड़े हुए कपड़े को मुड़ासे से
 बाँधकर तलवारे में छोड़ दिया। छोर भूमि पर छुड़राने लगा।

तारा प्रती के साथ इस रस्स के सहारे नीचे उतर गई। दिवाकर को
 शीघ्र ढूँढ लिया। माथे पर हाथ रक्खा, पर्साने से तर था। पास रखे हुए
 एक कपड़े से पर्साने को पोंछकर नाड़ी पर हाथ रक्खा। गति मंद थी,
 और कोई उपाय न सूझा, जोर से हवा करने लगी। ऊपर के दोनों छिद्रों
 में दोकर चंद्रमा का प्रकाश आ रहा था। वह पड़ता छोटा ही परिधि में
 था, परन्तु उसके आसपास घुँघले प्रकाश में थोड़ा बड़ा वस्तु परिचय हो
 सकता था।

ठहरी हवा लगने के कारण दिवाकर को कुछ शक्ति मिली। मुँह से धीरे
 से निकला—“जब।”

“क्या भी रहे हो ?” तारा ने पूछा।

कोई उत्तर न मिला।

तारा को तुरंत ध्यान में आया, निद्रा में हा या किमी आर अवस्था में,
 जल का आवश्यकता है। पास में बड़े का आकार दिखलाई पड़ा। टटोळ-
 कर उठाया। खाली था। छोटा भी पास रक्खा था। उसे देखा, ता बंद
 भी सुना।

को विरवास हो गया कि जल न मिलने के कारण दिवाकर को



जरा ने थोड़े से पानी से दिवाकर के होंठ तर किए । उसने जरा से

यह अवस्था हुई है। तुरत घड़ा उठाकर बाहर जाने को हुई। न जा सकी। तब मुँह में जोटा दबाकर ऊपर चढ़ी और उसी अर्द्धनग्न अवस्था में, पागलों की तरह दौड़कर नदी से छोटे में पानी भर छाई। पटिप् से धँचे कपड़े को ऊपर खींचकर जोटे को सिर से बाँधा और धारे से गाँवे उतार दिया। उसके बाद स्वयं सँभलकर नीचे उतर गई।

दिवाकर क सिर पर हाथ फेरा। पत्थरों से फिर तर हो गया था। पोंछ-कर जोर से हवा की। दिवाकर सोला नहीं।

तारा ने थोड़े से पानी से दिवाकर के होंठ तर किए। उसने ज़रा मुँह चलाया। तब तारा ने एक चुणलू मुँह में टाक दिया। कुछ कंठ के नीचे चला गया और कुछ बादर रह गया। तारा कभी हँस करती और कभी चार चार, छ, छ बूँदें उसके गले में चुभाती। इस तरह एक घड़ी समय निकल गया। दिवाकर आग्रह नहीं हुआ।

तारा ने क्षिप्र में से बिछलाई देनेवाली चट्टान की ओर हाथ जोड़कर कहा—“मगधन्, मेरा प्राण चाहे इसी समय चला जाय, इन्को तुरत सुदृशा न कर दो। भिन्नारिणी एक प्राण का भोख चाहती है। यदि तपस्या का कोई फल मिलता है तो इसके सिवा और कुछ नहीं चाहती।” तारा का आँखों में आँसू निकल आए—जैसे पवित्र मदाकिना के गर्भ से उत्पन्न हुए हों। मना का प्रार्थना व्यर्थ नहीं गई।

शरीर में कुछ पानी पहुँच जाने के कारण दिवाकर ने कुछ चेतनता अनुभव की और अधिक स्पष्ट स्वर में जल माँगा। तारा ने जोटे से कई चुणलू पानी दिवाकर के कंठ में धीरे-धीरे डाला, और फिर हवा की। दिवाकर ने करवट बदली और धीरे से गला साफ़ किया। तारा हवा करती रही। दिवाकर ने फिर पानी माँगा। तारा ने दिया। अब वह अधिक चेतन हुआ। परंतु इसमें एक घड़ी और लग गई। तारा ने नाड़ी देखी।

दिवाकर ने शीघ्र स्वर में कहा—“कौन है?”

धीया विनिदित स्वर में तारा बोली—“तारा।”

दिवाकर ने आँख खोलने की चेष्टा की। दृष्टि हुए स्वर में बोला—“नहीं। देवी हो। अभी-अभी सिंहासन पर बैठी थीं। मैं चरणों में था।”

तारा का गला भर आया ।

दिवाकर के सिर पर हाथ फेरकर बोली—“मैं ही हूँ । देवी मंदिर में है ।”

दिवाकर ने जल मँगा । तारा ने अब की बार कुछ अधिक पीने को दिया ।

दिवाकर के शरीर में तरावट पहुँची, और उसने अधिक चेतनता प्राप्त की । आँख खुली । देखने की चेष्टा की । तारा स्पष्ट न दिखलाई दी, परंतु एक आकार सा दिखलाई दिया और उस अँधेरी काल कोठरी में उसकी आँख ने शुभ्र ज्योत्स्ना की एक राशि-सी देखी ।

सिर पर हाथ रखकर बोला—“देवी, आपने पुनर्जीवित किया । क्यों किया ? अधम हूँ । पापी हूँ ।” फिर धीरे से बोला । स्वर भाव में हुआ हुआ था—“हा, तारा ! तारा !”

“मैं हूँ । क्या कहते हो ?” तारा गद्गद होकर बोला ।

दिवाकर ने ज़रा ज़पादा स्पष्ट स्वर में कहा—“तारा ! असंभव है ! तारा ! यहाँ तारा !” तारा का गला काँप रहा था और आँखों से आँसू निकल रहे थे । बोली—“अब जो कैसा है ?”

और उसने दिवाकर के सिर पर हाथ फेरा । मानो साक्षात् शांति का स्पर्श हुआ हो ।

दिवाकर को शरीर में स्फूर्ति मालूम हुई ।

बोला—“आप देवी हैं । ऐसे अधम के लिये देवी का अवतार हुआ ! देवी, कु डार में क्या हो रहा होगा ? मेरे प्राण चाहे चले जायँ, तारा की रक्षा काजिए ।”

तारा ने कहा—“तारा यहीं तो अभी-अभी आई है । और जल पीजिएगा ?”

“हाँ देवी” दिवाकर ने उत्तर दिया । तारा ने और जल पिलाया । कोठे में अब थोड़ा सा रह गया था ।

तारा ने हवा की ।

दिवाकर सचेत हुआ और बैठ गया । बोला—“क्या स्वप्न देख रहा था ?”

“अदृश आकाश में है । ये कठोर दीवारें चारों ओर हैं । खिड़की

की वृक्षें जहाँ की-तहाँ अब तक जगी हुई हैं। पत्तों की शरशराहट सुनाई पड़ती है। मैं मरा नहीं हूँ। अचेत भी नहीं हूँ। देवी, आप कौन हैं ?”

तारा ने कर्ण स्वर में कहा—“हाँ, आपको क्या अब भी भ्रम है ?”

“तारा ! ससार की गरिमा, स्वर्ग की पवित्रता, क्या तारा ! तारा यहाँ। क्या तुम सचमुच तारा हो ? क्या ऐसा संभव है ?”

दिवाकर ने अचरज के साथ पूछा और उसके नेत्रों के सामने एक ज्योति का चमत्कार सा फिर गया।

तारा बोली—“यदि शरीर में शक्ति हो, तो यहाँ से बाहर चलिप। और जल पीजिएगा ?”

“हाँ।” दिवाकर ने कहा—“परन्तु जल तो यहाँ है ही नहीं। उसी के अभाव के कारण तो प्राण निकलने को था। परन्तु अभी अभी मैंने पिया भी है। कहाँ से आया ? कहाँ है ? कुछ समय में नहीं आता।” और वह छोटे की टटोलने के लिये हाथ बढ़ाने लगा। पास पड़े हुए कनैर के फूल हाथ में आए। तारा ने एक हाथ उसके कंधे पर रखकर दूसरे हाथ से छोटे का गला पाना पिजा दिया।

दिवाकर को शरीर में बल प्रतीत हुआ। बोला—“आप तारा नहीं हैं। ईश्वर ने इस कारागार के कष्टों का निवारण करने के लिये आपको स्वर्ग से भेजा है। अभी अभी आपने मुझको कनैर के फूलों की माळा प्रसाद में दी थी। उसका कुछ फूल मेरे हाथ में हैं। मैंने ऐसा क्या तप किया था। जिसका यह धरदान है ? तारा ने जो माळा दी थी, वह मेरे गले में है।”

तारा ने ध्याकुल होकर कहा—“आपका जी अच्छा है ?”

दिवाकर—“सर्वतः। मैं अब अमर हूँ। देवी का धर प्राप्त चिर-सुख प्राप्त करता हूँ।”

तारा ने अनुरोध-युक्त कविता स्वर में कहा—“यहाँ से चलिप। यहाँ पड़े पड़े आपकी अवस्था कहीं फिर बुरी हो जाय। जब तक आप बाहर न हो जायेंगे, आपको विश्वास नहीं होगा कि मैं तारा हूँ। घोंच पर चढ़कर कुद्वार से भाई। दूर से मुझ काँध देखा। चिक्की की राह यहाँ कनैर के फूल डाले। ऊपर के विग्रह से कपड़े बनाकर भीचे

आपसे बातचीत कर रही हूँ। फिर भी देखी हूँ! तारा नहीं हूँ! और किस तरह विश्वास दिलाऊँ ?”

दिवाकर का सिर घूमने लगा। एक क्षण में अपने को सँभालकर बोला—
“तारा, तारा तुमने यह क्या किया ? इस छुद्र शरीर के लिये इतना मोह ! ओह ! कितना कष्ट, कितना माहस ! कितनी धीरसा ! मैं कदापि इसके योग्य नहीं हूँ।”

“आप बहुत बातूनी हैं।” तारा ने कहा—“यहाँ से तुरत उठिए। ऊपर जाने के लिये रस्ती जटक रही है। आप ऊपर चढ़ सकेंगे ? शायद प्यास तो नहीं है ?”

दिवाकर ने उत्तर दिया—“प्यास है, परन्तु थोड़ी-सी। मैं रस्ती के सहारे ऊपर चढ़ सकूँगा। भीतर अनंत, अपरिमित बल का अनुभव कर रहा हूँ। तारा, तुम देखी नहीं हो, तो देखी का अवतार हो।”

तारा बोली—“छुप न रहोगे, क्यों ? जो यह है रस्ती, पकड़कर ऊपर चढ़ो, देखूँ तुम्हारा बल।”

दिवाकर के हृदय में हृपों का विद्युत्-प्रवाह चल रहा था। स्फूर्ति संचार के सारे रोम-रोम फड़क रहा था।

बोला—“पहले मैं नहीं, पहले तुम।”

“अच्छा मैं ही नहीं” तारा ने कहा—“परन्तु यह रस्ती मेरी साड़ी की है। मैं पहले जाऊँगी, तो लाज टूटेगी।”

दिवाकर धक से रह गया। रोकर बोला—“इस पामर के लिये यह त्याग तारा ! तुमने क्या सोचकर, क्या देखकर किया ?”

तारा ने कहा—“फिर क्या प्रवाह ? आपकी ये बातें—मुझको अच्छी नहीं मालूम होती। ससार क्या कहेगा ? मेरे लिये तो एक ससार है और कहीं कुछ नहीं।”

दिवाकर बोला—“यहाँ एक रस्ती पड़ी है, जिसमें बाँधकर मैं यहाँ बाँधा गया था। तुम उसका माथ लेती, जाओ। ऊपर पहुँचकर साड़ी निकाल खेना और रस्ती जटका देना। उसके सहारे चढ़ आऊँगा।”

तारा ने ऐसा ही किया। ऊपर जाकर मुझसे की साड़ी पहन ली।

रस्मी के सहारे दिवाकर ऊपर चढ़ आया। सीढ़ियों के सहारे नीचे उतर कर दोनों गढ़ी के बाहर हो गए। रात बहुत जा चुकी थी।

घोड़ा बाहर जगाम स बैधा था।

तारा ने खोलकर घोड़े की जगाम दिवाकर के हाथ में दी। सिर नीचा कर लिया।

दिवाकर ने कहा—“अब इन प्राणों पर तुम्हारा अधिकार है, तारा। क्या आज्ञा है?”

तारा ने धीरे से कहा—“आप यह क्या कह रहे हैं? प्राण आपने मेरे बचाए थे। उस दिन आप न होते, तो मैं क्या आज जीवित होती? आज्ञा मैं दूँगी या आप देंगे?”

दिवाकर बोला—“तारा, तुमने मेरे प्राण बचा लिए और उद्धार कर दिया। घोड़े पर बैठकर घर जाओ। जो माला मैं गले में डाले हूँ, मेरे लिये वही बहुत है।”

तारा रोने लगी। दिवाकर ने उसका एक हाथ अपने हाथ में लिया और दूसरा उसके सिर पर रखकर बोला—“तारा, तुम मुझको न भूल सकीं। घर के सुखों को छोड़कर समार के कष्टों को कैसे सहन करोगी?”

तारा और रोई। रोते रोते बोली—“आप भूल जाइए। दूसरों से आप को क्या? मुझे यहाँ छोड़कर जहाँ आपको जाना हो, चले जाइए। आपके तो हस्त निस्सीम ससार में अनेक मित्र होंगे।”

दिवाकर का तारा शरीर शिथिल हो गया। कलेजे को बहुत धामकर उसने कहा—“तारा, तुम बहुत कोमल हो। ससार बहुत कठोर है। उसके असह्य कष्ट कैसे सहन करोगी?”

तारा ने झौल उठाकर दिवाकर की ओर देखा। दो बड़े बड़े आँसू भ्रमरी आँखों में थे। चाँदनी दमक रही थी। शीतल पवन मद-मद बह रहा था। सुनसान पेड़ कभी-कभी खरभरा उठते थे। नदी कलकल शब्द करती हुई बहती चली जा रही थी। उसकी विशाल धारा पर चाँदनी की चादरें लहरा रही थीं। पल्लोपर पर्वत अपना सिर ऊँचा किए हुए खड़ा था।

तारा बोली—“ससार के कष्ट तो पुनः ही सहन करना

आपसे बातचीत कर रही हूँ। फिर भी देखो हूँ। तारा नहीं हूँ। और किस तरह विश्राम रिज़ाऊँ ?”

दिवाकर का स्तिर घूमने लगा। एक क्षण में अपने को सँभालकर बोला—
“तारा, तारा तुमने यह क्या किया ? इस छुद्र शरीर के लिये इतना मोह ! शोह ! कितना कष्ट, कितना माहस ! कितनी वीरता ! मैं कदापि इसके योग्य नहीं हूँ।”

“आप बहुत आतूनी हैं।” तारा ने कहा—“यहाँ से तुरत उठिए। ऊपर जाने के लिये रस्सा लटक रहा है। आप ऊपर चढ़ सकेंगे ? तब प्यास तो नहीं है ?”

दिवाकर ने उत्तर दिया—“प्यास है, परन्तु थोड़ी-सी। मैं रस्सी के सहारे ऊपर चढ़ सकूँगा। भीतर अनन्त, अपरिमित बल का अनुभव कर रहा हूँ। तारा, तुम देवी नहीं हो, तो देवी का अवतार हो।”

तारा बोली—“चुप न रहोगे, क्यों ? जो यह है रस्सा, पकड़कर ऊपर चढ़ो। देखूँ तुम्हारा बल।”

दिवाकर के हृदय में हर्ष का विद्युत्-प्रवाह चल रहा था। स्फूर्ति संचार के सारे रोम-रोम फड़क रहा था।

बोला—“पहले मैं नहीं, पहले तुम।”

“अच्छा मैं ही सही” तारा ने कहा—“परन्तु यह रस्सी मेरी साखी की है। मैं पहले जाऊँगी, तो लाज दूँगी।”

दिवाकर धक से रह गया। रोकर बोला—“इस पामर के लिये यह त्याग तारा ! तुमने क्या सोचकर, क्या देखकर किया ?”

तारा ने कहा—“फिर वही प्रवाह ? आपकी ये बातें- मुझको अच्छी नहीं मालूम होती। ससार क्या कहेगा ? मेरे लिये तो एक समार है और कहीं कुछ नहीं।”

दिवाकर बोला—“यहाँ एक रस्सा पड़ी है, जिसमें बाँधकर मैं यहाँ टाँका गया था। तुम उसका साथ लेती जाओ। ऊपर पहुँचकर साखी निकाल देना और रस्सी लटकना देना। उसके सहारे चढ़ आऊँगा।”

तारा ने ऐसा ही किया। ऊपर जाकर मुँहासे की साखी पकड़ ली।

रस्मी के सहारे दिवाकर ऊपर चढ़ आया। सीढ़ियों के सहारे नीचे उतर कर दोनों गद्दी के बाहर हो गए। रात बहुत जा चुकी थी।

घोड़ा बाहर लगाम से बँधा था।

तारा ने खोजकर घोड़े का लगाम दिवाकर के हाथ में दी। सिर नीचा कर लिया।

दिवाकर ने कहा—“अब इन प्राणों पर तुम्हारा अधिकार है, तारा। क्या आज्ञा है?”

तारा ने धीरे से कहा—“आप यह क्या कह रहे हैं? प्राण आपने मेरे बचाए थे। उस दिन आप न होते, तो मैं क्या आज जीवित होती? आज्ञा मैं दूँगी या आप देंगे?”

दिवाकर बोला—“तारा, तुमने मेरे प्राण बचा लिए और उद्धार कर दिया। घोड़े पर बैठकर घर जाओ। जो माला मैं गले में डाले हूँ, मेरे लिये वही बहुत है।”

तारा रोने लगी। दिवाकर ने उसका पूरा हाथ अपने हाथ में लिया और दूसरा उसके सिर पर रखकर बोला—“तारा, तुम मुझको न भूल सकीं। घर के सुखों को छोड़कर ससार के कष्टों को कैसे सहन करोगी?”

तारा और रोई। रोते रोते बोली—“आप भूल जाइए। दूसरों से आप को क्या? मुझे यहाँ छोड़कर जहाँ आपको जाना हो, चले जाइए। आपके छोड़ इस निस्सीम ससार में अनेक मित्र होंगे।”

दिवाकर का सारा शरीर शिथिल हो गया। कलेजे को बहुत यासकर उसने कहा—“तारा, तुम बहुत कोमल हो। ससार बहुत कठोर है। उसके असह्य कष्ट कैसे सहन करोगी?”

तारा ने आँख उठाकर दिवाकर की ओर देखा। दो बड़े बड़े आँसू अब भी आँखों में थे। चाँदनी दमक रही थी। शीतल पवन मद-मद बह रहा था। सुनसान पेड़ कभी-कभी सरभरा उठते थे। नदी कलकल शब्द करती हुई बहती चली जा रही थी। उसकी विशाल धारा पर चाँदनी की चादरें लहरा रही थीं। पल्लोपर पर्वत अपना सिर ऊँचा किए हुए खड़ा था।

तारा बोली—“ससार के कष्ट तो पुण्य ही सहन करना जानते

मेरे साथ रहने से आपको जो कष्ट होगा, स्वतंत्रता में जो बाधा पड़ेगी, वास्तव में आप उससे घबराते हैं।”

दिवाकर ने सहसा अपने दोनों हाथों में तारा का सिर लेकर अपने कंधे पर रख लिया। कुछ क्षण इस तरह तारा के सिर को कंधे पर रखे रहा। बोला—“तारा, हमारा संयोग अखंड और अनंत है। वर्णाश्रम धर्म हमारी देहों के संयोग का निषेध कर सकता है। परंतु आत्माओं के संयोग का निषेध नहीं कर सकता। यही हमारा संयोग है। तारा, हम लोग योग साधन करेंगे।”

तारा ने बाहुपाश में से धीरे से अपना सिर निकालकर दृढ़ता पूर्वक दिवाकर की ओर देखकर कहा—“मैं तो कुटी की संभाल करूँगी।”

इसके अनंतर घोड़े को लेकर दोनों नदी की ओर चले गए।

चंद्रमा मुसकिला रहा था। दिशाएँ प्रफुल्ल थीं।

सबेरे सबने पहले सहजेंद्र अपने सैनिक लेकर देवरागढ़ी पर आया। तलावों के पट्टियों को खुला पाया। रस्ती लटकी हुई थी। भीतर कनैर के मुर्झाए हुए फूल पड़े थे।

निश्वास परित्याग कर बोला—“पुष्प वृष्टि करके मनुष्य को कोई देवता अपने साथ ले गया।”

“बुदबो दुर्गमेशः”

कुडार पर अधिकार करने के उपरांत बु देवों ने बड़े वेग के साथ चारों ओर के गढ़ गढ़ियों पर धावा करके उन्हें सहज ही अपने वश में कर लिया। सत्रिय सरदारों पर शीघ्र बु देवों का प्रभाव जम गया और वे उनके शासन को खगारों की अपेक्षा अधिक मानने लगे, परंतु बु देवों को अपने शासन की सोलह आना धाक जमाने में समय लगा।

कुडार के अधिकृत होने के कुछ समय उपरांत सोहनपाल का राज्याभिषेक धूम धाम के साथ हुआ, और शीघ्र ही हेमवती का विवाह पुण्यपाल के साथ हो गया।

धीरे मारा जा चुका था और दिवाकर का कुछ पता नहीं चला, इसलिये पुण्यपाल और उसका भाई, जिसका सबंध हमारा कहानी से नहीं है, राज्य के मंत्री नियुक्त किए गए।

स्वामी अनतानद का फिर कोई पता नहीं लगा।

विष्णुदत्त कुछ दिनों अपनी संपत्ति की रक्षा करके परलोक वासी हुए। अग्निदत्त की श्रृंखु का हाथ उनको शीघ्र मालूम हो गया था। उसकी मार का वास्तविक कारण बहुत दिनों लोगों की भिन्न-भिन्न चर्चाओं का विषय रहा। तारा के सबंध में लोगों का विश्वास रहा कि कहीं बुद में काम आई। इन दोनों के विछोह का दुःख विष्णुदत्त को सहन करना पड़ा, परंतु सत्सर के प्रवाह में वह कम होता चला गया।

मरने के पहले विष्णुदत्त ने एक सजातीय को गोद ले लिया था इसलिये उनका वंश नष्ट नहीं हुआ। मरने के पहले उनको राज्य से सम्मान भी प्राप्त हुआ। सोहनपाल ने उनको अपना कोपाग्र्य बना लिया था। दूरी पूर्वी व्यवस्था में आज भी पोंडे की इयेजी कुडार के सौंदर्यों में लकी हुई है।

बुसुम के क्षेत्र में पड़े हुए बालक और मानवती की सहज के रक्षा और उसको प्रतिष्ठा के साथ जहाँ मानवती

मेरे साथ रहने से आपको जो कष्ट होगा, स्वतंत्रता में जो बाधा पड़ेगी, वास्तव में आप उससे घबराते हैं।”

दिवाकर ने सहसा अपने दोनों हाथों में तारा का सिर लेकर अपने कंधे पर रख लिया। कुछ क्षण इस तरह तारा के सिर को कंधे पर रखे रहा। बोला—“तारा, हमारा संयोग अखंड और अनंत है। वर्णाश्रम धर्म हमारी देहांत के संयोग का निषेध कर सकता है। परंतु आमाश्रम के संयोग का निषेध नहीं कर सकता। यही हमारा संयोग है। तारा, हम लोग योग साधन करेंगे।”

तारा ने बाहुपाश में से धीरे से अपना सिर निकालकर उड़ता-पूर्व दिवाकर की ओर देखकर कहा—“मैं तो कुटी की सँभाल करूँगी।”

इसके अनंतर घोड़े को लेकर दोनों नदी की ओर चले गए।

चंद्रमा मुसकिला रहा था। दिशाएँ प्रफुल्ल रहीं।

सवेरे मंत्रसे पहले सइजंद्र अपने सेनिक लेकर देवरागढ़ी पर आया। तक्षघरे के पटियों को खुला पाया। रस्ती जटकी हुई थी। भीतर कनैर के मुर्त्ताए हुए फूज पड़े थे।

निश्वास परित्याग कर बोला—“पुष्प वृष्टि करके मनुष्य को कोई देवता अपने साथ ले गया।”

“बुंदलों दुर्गमेशः”

कुंदार पर अधिकार करने के उपरान्त उ देवों ने बड़े वेग के साथ धारो और के गढ़ गढ़ियों पर धावा करके उन्हें सड़क ही अपने पश में कर लिया । पत्रिय-सरदारों पर शीघ्र बु देवों का प्रभाव जम गया और ये उनके शासन को पंगारों की अपेक्षा अधिक मानने लगे, परंतु बु देवों को अपने शासन की सोलह आना धाक जमाने में समय लगा ।

कुंदार के अधिकृत होने के कुछ समय उपरान्त सोहनपाल का राज्याभिषेक भूम धाम के साथ हुआ, और शीघ्र ही हेमवती का विवाह पुण्यपाल के साथ हो गया ।

धीरे मारा जा चुका था और दिवाकर का कुछ पता नहीं चला, इसलिये पुण्यपाल और उसका भाई, जिसका संबंध हमारी कहानी से नहीं है, राज्य के मंत्री नियुक्त किए गए ।

स्वामी अनंतानंद का फिर कोई पता नहीं लगा ।

विष्णुदत्त कुछ दिनों अपनी संपत्ति की रक्षा करके परलोक वासी हुए । अग्निदत्त की मृत्यु का हाल उनको शीघ्र मालूम हो गया था । उसकी मृत्यु का वास्तविक कारण बहुत दिनों लोगों की भिन्न-भिन्न चर्चाओं का लक्ष्य रहा । तारा के संबंध में लोगों का विरवास रहा कि कहीं युद्ध में काम आईं । इन दोनों के विद्रोह का दुःख विष्णुदत्त को खटकता रहा, परंतु सत्तार के प्रवाह में वह कम होता चला गया ।

मरने के पहले विष्णुदत्तने एक सजातीय को गोद ले लिया था इसलिये उनका वंश नष्ट नहीं हुआ । मरने के पहले उनको राज्य से सम्मान भी प्राप्त हुआ । सोहनपाल ने उसको अपना कोषाध्यक्ष बना लिया था । दूटी फूटी अवस्था में आज भी पोंडे की हवेली कुंदार के खंडहरों में खड़ी हुई है ।

कुसुम के खेत में पड़े हुए बालक और मानवती की सहस्रेंद्र ने रक्षा की और उसको प्रतिष्ठा के साथ जहाँ मानवती ने जाना चाहा, फालांतर

पहुँचा दिया। कहते हैं कि अनेक खगार उसी घातक की सत्तान हैं, जो राजा का पुत्र था।

जो खगार बु देजों की विनाशकारी तलवार से बचे, उनमें से अधिकांश धर-उधर जा छिपे। उनको विश्वास था कि बु देजों को यदि हम अस्तित्व की सूचना मिल गई, तो तुरत मार डालेंगे। मालूम नहीं, कितने वर्षों तक इस छिन्नावशिष्ट जाति ने अपने फलेवर को छिपाया।

जो खगार कहीं न जा सके, उन्होंने बु देजों की हर तरह की चौकरी स्वीकार कर ली। शासकों का वर्तान उनके साथ ऐसा हलका था और उन लोगों ने भी अपने को इतना धारम विस्मृत किया कि खगार राज्य-काल में उनका जो सामाजिक स्थान था, उससे वे बहुत दूर जा पड़े।

बु देजों ने उस पहाड़ी के नीचे विध्यवासिनी देवी का मंदिर बनवाया जहाँ से खड़े होकर हेमवती ने बु देजा-खगार-समग्रम चितित हृदय से देखा था। कोई-कोई खगार कहते हैं कि यह मंदिर खगारों की "गिरिवासिनी देवी" का है और बु देजों ने केवल दूसरा नाम धर लिया है।

कुंठार को अधिकार में कर लेने के बाद से बु देजों की कुंठ पाटी ये शब्द लिखे जाने लगे—

“बुंददो दुर्गमेशः”

अर्थात् देवी को अपनी बुंद, तप करते हुए चढ़ानेवाला बु देजा, 'गढ़ कुंठार' का स्वामी हुआ।

